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1
 For omtale av ”Prosjekt Kunstfagdidaktikk” se http://www.hib.no/avd_al/senter/kunstfagdidaktikk/index.htm 
lest 07.03.2007. 
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Abstract 
This dissertation is entitled Knowledge and curiosity: Remarkable readings of three 
Norwegian text-montages for children and adolescent, and is divided into five equal parts 
and one appendix. 
 
The link between knowledge and curiosity can be traced in the span between the known and 
the unknown, the usual or ordinary and the unusual and extraordinary. What is unknown, 
unusual and extraordinary is called a curiosity. A curiosity is something remarkable, 
something strange, odd, and peculiar that has awaken our inquisitiveness. In Latin the noun 
cura means care, concern, carefulness. From cura the adjective curiosus is derived meaning 
careful, observant and concerned (as in cura-tor). The noun curiosum is probably a newer, 
scholarly variant of the word and means ‘something that makes us curious’. While 
knowledge is something known, something already there, a curiosity is something we find 
by employing a curious and observant gaze, and something we want to take care of, to care 
about and to collect. 
 
Part A introduces the three text-montages that are the focus of the dissertation: Einar 
Økland’s epistles Ingenting meir (1976, trans. Nothing more), Svein Nyhus’ picture book 
Verden har ingen hjørner (1999/2002, trans. The world has no corners) and Ragnar 
Hovland’s encyclopaedia-like Verdt å vite [trur eg] (2002, trans. Worth knowing [I think]). 
It also introduces the works of Walter Benjamin, which provide the thematic, methodical 
and theoretical guidelines of the dissertation. Secondly, Part A presents the notion of 
montage, provides examples and argues for its use as a method both for reading the three 
text-montages and for structuring the dissertation itself. Finally, an outline is provides of the 
main perspectives from which the three text-montages are viewed: those of the collector, of 
the collections and collecting; those of topography and topology; those of the biography; 
and those of knowledge and curiosity. 
 
Part B focuses on the montages of Økland, Nyhus and Hovland as text collections and on 
the authors as collector. There are three guiding questions: how do the collectors collect, 
how are the collections ordered, and what is collected? These questions are related to 
relevant texts by Benjamin, such as “The Collector”, “ The Cultural History of Toys” (my 
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trans.), “Russian Toys” (my trans.), “Toy wandering in Berlin” I and II (my trans.) and 
Berlin Childhood Around 1900. 
 
The questions of how to order a collection and how to order a text are closely related to the 
ways in which one orientates oneself to different guidelines and follows these. Part C, 
therefore, studies various texts by Benjamin, Økland, Nyhus and Hovland that demonstrate 
the link between geography and geometry, and the link between topography and topology: 
i.e. the relationship between being able to read a map or a landscape and being able to read a 
literary text. 
 
If one can claim that topographic texts are spatial texts, one can also claim that biographies 
are linear texts. It is the meeting point between biography and topography in which I am 
interested, on the grounds that to write about someone’s life also means to map that person’s 
life. Part D of the dissertation challenges traditional patterns of biographical writing using 
examples from texts by Benjamin, Økland, Nyhus and Hovland. The analysis in Parts C and 
D conclude with the suggestion that one should view these three text-montages as an 
opportunity to learn how to lose one’s way and the value of going astray. Getting lost or 
going astray situates the readers outside the system, thereby enabling them to understand or 
orient themselves from a new or different point of view. According to Benjamin: ”Not to 
find one’s way around a city does not mean much. But to lose one’s way in a city, as one 
loses one’s way in a forest, requires some schooling” (Benjamin 2006, 53). 
 
The examinations of the various topographical and biographical texts are linked to different 
questions about knowledge: “Where is knowledge?”, “How is knowledge collected and 
ordered?” and “What is the value of knowledge?”. These questions are the focal point in 
Part E. The first question is answered on the basis of a text by Økland which maintains that 
knowledge can also be sought in remote corners and on the periphery. In answer to the 
second question, Nyhus’ illustrations and texts demonstrate that knowledge can be gathered 
and systemized in reliquaries, drawers and boxes. This understanding of knowledge may be 
read as a parallel to the epistemological value of the ‘Wunderkammer’ or ‘Raritäten-
Kabinett’. The final question, regarding the value of knowledge, is adressed in relation to 
Hovland’s Verdt å vite [trur eg] and the science of pataphysics. One definition of 
pataphysics is that it is the science of exceptions. For Hovland, as well as for Økland and 
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Nyhus, it is the exceptions, the particular and the curious details that are of epistemological 
value. 
 
In the appendix of my dissertation, five future fields of investigation arising from my 
analysis are indicated: “The activity of collecting in modern, Norwegian picture books”, 
“Topographical children’s literature”, “Biographies for children and adolescent”, “Animal’s 
significance in children’s literature” and “Children’s encyclopaedia”. 
 
This study demonstrates that the concept of the montage is a useful analytic tool. The 
dissertation Knowledge and curiosity: Remarkable readings of three Norwegian text-
montages for children and adolescent offers experimental readings of three important 
Norwegian authors, and traces the connection between the way a text is organized and the 
way knowledge is understood. 
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Bruker- og leserveiledning: om referanser, titler, navn, form, 
fotnoter og sitat  
Referansene etter sitat eller etter setninger/avsnitt knyttet til en tekst viser til den utgaven 
av teksten jeg har brukt. For eksempel viser (Foucault 1996) til den norske oversettelsen av 
Les mots et les choses, altså Tingenes orden fra 1996. For å markere hvilken side et sitat er 
hentet fra skriver jeg (Foucault 1996, 45). Hvis jeg ikke siterer, men viser til en tekst, 
skriver jeg (se Foucault 1996) hvis jeg viser til teksten i sin helhet, eller (se Foucault 1996, 
47) hvis jeg viser til én bestemt side. 
 
Første gang en tekst nevnes i brødteksten, er tittelen skrevet på originalspråket og årstallet 
(så langt det er kjent) for førsteutgaven er oppgitt i parentes. For eksempel Les mots et les 
choses (1966). 
 
Første gang en person nevnes i brødteksten bruker jeg både for- og etternavn, siden kun 
etternavn. 
 
Avhandlingens form er motivert av et Walter Benjamin-sitat: ”Methode dieser Arbeit: 
literarische Montage. Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zeigen. Ich werde nichts Wertvolles 
entwenden und mir keine geistvollen Formulierungen aneignen. Aber die Lumpen, den 
Abfall: die will ich nicht inventarisieren sondern sie auf die einzig mögliche Weise zu ihrem 
Rechte kommen lassen: sie verwenden” (Benjamin 1991, bd. V, 574). Ved å aktivere en 
forståelse av den vitenskapelige avhandlingen som montasje, vil jeg synliggjøre 
avhandlingens topologi og la det sideordnende, romlige og eksperimentelle ved montasjens 
ordensmåte bryte mot strukturen ’først teori så analyse’.  
Montasje kommer av verbet montere og har med sammenstilling og sammenkobling 
å gjøre. Jeg er opptatt både av bruddene og forbindelseslinjene mellom tekstelementene i 
selve konstruksjonen avhandling. Avhandlingen er fliselagt med merkverdige detaljer, 
sitater og fotnoter og kan leses på kryss og tvers og langs ulike linjer og bruddflater. Det vil 




Fotnoter og sitater skaper bruddflater i den vitenskapelige montasjen. Fotnotene er 
avhandlingens laboratorium. De er stedet for det ufullendte, det overflødige, her legges det 
inn tilføyelser og reservasjoner. Sitere kommer av latin – å framkalle – som kan forstås som 
gjøre synlig, eller det kan forstås som hente opp eller heve ut. Sitatet er en rest eller et spor 
av en annen sammenheng, det er et sted eller et merke i et teksthistorisk landskap som er 
hentet eller trukket inn i et annet tekstlandskap og som må stemme med de nye omgivelsene.  
Uthevelsen av sitater er i min framstilling kun markert ved anførselstegn. Med 
mindre det siteres flere ganger fra samme tekst i en og samme setning, er sitatets referanse 
oppgitt like etter selve sitatet.  
 
Eksempel 1  
Johannesen kaller Benjamins sitatteknikk ”[…] en skrivekunst for å få fjern og utstøtt kunst 
til å gi fra seg nær kunnskap” (Johannesen 2005, 70). 
 
Eksempel 2 
Ordet eller ordene som siteres må rime, eller stemme og klinge med ”[…] dem Gefüge eines 
neuen Textes” (Benjamin 1991, bd. II, 363) skriver Benjamin i en tekst om Karl Kraus og 
sitatet. 
 
Når det siteres fra tekster der originalspråket er tysk, engelsk, svensk, dansk eller italiensk, 
siteres det på originalspråket. Når det siteres fra tekster der originalspråket er et annet enn 
disse (som for eksempel fransk), har jeg brukt norske oversettelser der slike har vært 
tilgjengelig, eller oversettelser til tysk, engelsk, svensk eller dansk. Avvik fra dette 







































”[…] schrullig aber ist alles, was aus dem 
Sehwinkel eines echten Sammlers gesagt wird” 
(Benjamin 1991, bd. IV, 390) 
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 A. Materiale og montasje 
 
Verdt å vite – avhandlingens innbo 
Hvordan blir noe identifisert, forstått og ordnet som kunnskap? Hvordan blir noe 
identifisert, forstått og ordnet som kuriosa? Forbindelseslinjene mellom kunnskap og 
kuriosa kan spores i spennet mellom det kjente og det ukjente, det vanlige eller vante og det 
uvanlige eller uvante. Å ha kunnskap forklares som det å ha kjennskap til, viten om eller 
innsikt i noe. Det som er uvant, ukjent eller uvanlig kalles kuriøst. Et kuriosum er noe som 
er besynderlig og merkverdig, noe som har fanget eller vekket vår nysgjerrighet. På latinsk 
betyr substantivet cura omsorg, omhu, omhyggelighet. Av ’cura’ kommer adjektivet 
curiosus, som betyr å være omhyggelig, oppmerksom, å bekymre seg for noe og å ta seg av 
noe (som en kurator). Substantivet curiosum er trolig en nyere, lærd variant av ordet, og 
betyr ’noe som gjør oss nysgjerrig’.2 Mens kunnskap er det som er kjent, det som alt 
foreligger, er kuriosa det vi finner, gjerne ved hjelp av et nysgjerrig og oppmerksomt blikk, 
og som vi vil ta vare på, samle, og bry oss om. 
Vi forbinder betegnelser som kuriosasamlinger, wunderkammer, kunst- og 
rarietetskabinett med renessansen og senrenessansens vitenskapsmenn, fyrster, konger og 
andre adelige - med Museum Wormianum, Gustav II Adolfs kunstskap og det som ble Det 
Kongelige Norske Videnskabers Selskabs samling.3 Mens det i middelalderen heftet 
                                              
2
 (Se Johanssen m.fl. 1998) 
3
 Museum Wormianum er Ole Worms plante-, dyre-, mineral- og kunstsamling. Samlingen ble kjøpt av den 
danske kongen Fredrik III ved Worms død i 1654 og utgjør en betydelig del av det som ble til Det danske 
kongelige Kunstkammer. Samlingen ble oppløst rundt 1825 for at gjenstandene skulle bli omplassert til 
nyopprettete spesialmuseer. Nationalmuseet i København har en egen Internettutstilling som fungerer som en 
rekonstruksjon av Det danske kongelige Kunstkammer. Der kan man lage seg sitt eget kunstkammer med 
mulighet til å ordne etter utradisjonelle prinsipper, så som store ting, små ting, ting som skinner, ting med fjær 
osv. (se http://www.kunstkammer.dk/ lest 16.02.2007). Gustav II Adolfs kunstskap, som ble laget mellom 
1625 og 1631, ble gitt til Uppsala Universitet i 1694. ”Kunstskabet udtrykker tydeligt trangen til at give en 
altomfattende dokumentation af naturens og menneskets verden. Således er dyr, planter og mineraler 
repræsenterede, foruden de fire da kendte kontinenter samt alle historiske perioder siden antikken. Der er også 
brugsting og fornemt forarbejdede kunstting […]” (Nielsen, Flindt og Becker 1993, 14). Det Kongelige Norske 
Videnskabers Selskabs samling ble påbegynt i 1759 av biskopen i Trondheim, Johann Ernst Gunnerus (se 
Brenna 2006). 
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nedsettende bibetydninger ved betegnelsen kuriøs, skiftet uttrykket valør i senrenessansen.4 
”Kuriøst var det menneske, som med opladt sind og af sit fulde hjerte ville lære den hele 
verden at kende” (Nielsen, Flindt og Becker 1993, 9) heter det i publikasjonen Museum 
Europa (1993), utgitt i forbindelse med Nationalmuseets utstilling med samme tittel. Fra 
slutten av 1700-tallet ble det kuriøse og det kuriøse blikk igjen fordømt og utsatt for massiv 
kritikk (se Brenna 2006, 45; Nielsen, Flindt og Becker 1993, 9). Den kuriøse ble oppfattet 
som uvitende og eieorientert.  
Det uvanliges epistemologiske status sank i verdi, og kuriosasamlingens ordensmåter 
ble utsatt for kritikk. Dens kosmologiske og erkjennelsesteoretiske prinsipper for 
opphopning av tingene ble vraket til fordel for velordnete taksonomier og analytisk ordnete 
tablåer. Mens renessansen ordnet tingene etter deres likhet (analogier), ordnet 
opplysningstiden dem etter deres forskjeller (taksonomier) og distinkte identitet. 
Betegnelsene kuriosa, wunder og rarietet har vært med å utbre en forestilling om at 
renessansen og senrenessansens samlinger ikke var alvorlig ment, at det dreide seg om et 
sammensurium av gjenstander ført sammen uten mål og mening. Når renessansens lærde 
samler gjenoppstår med den etnografiske surrealisten mellom første og andre verdenskrig, 
forklares det med at denne ”[…] har erkendt det tilfældige ved enhver klassifikation. […] 
Ting skal ikke stilles sammen, men støde sammen […]” (Nielsen, Flindt og Becker 1993, 
39f.).  
 
Hvordan er kunnskap og kuriosa identifisert, forstått og ordnet i det heterogene 
tekstmaterialet jeg har rettet oppmerksomheten mot i mitt arbeid? Materialet omfatter tre 
barnelitterære tekstsamlinger: Einar Øklands Ingenting meir (1976), Svein Nyhus’ Verden 
har ingen hjørner (1999) og Ragnar Hovlands Verdt å vite [trur eg] (2002). Samlet sett 
spenner de tre tekstsamlingen både over et bredt og kuriøst emneregister og over en rekke 
ulike (fag)litterære kortformer som encyklopediske leksikonartikler, anekdoter, aforismer, 
epistler og biografiske essay. 
                                              
4
 I middelalderen ble det kuriøse mennesket skjelt ut for å ha vendt seg vekk fra Gud til fordel for mer 
jordnære ting (se Nielsen, Flindt og Becker 1993, 9; Daston 1994, 38). 
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Ingenting meir samler sytten tekster som først ble trykket som brev til leserne av 
spalten ”Ingenting” i barnebladet Maurtua (1973-1976).5 Innholdsmessig spenner tekstene 
vidt: fra tekster om steder og folk, dyr og planter til tekster om drøm og frihet og om hva 
som er rett og galt. Verden har ingen hjørner er en bildebok med heldekkende bilder på alle 
oppslag med unntak av det første og siste. Boken består av 43 nummererte tekster avgrenset 
til én tekst på hvert oppslag. Samtlige tekster er konsentrert rundt hovedfiguren Viktors 
tanker om erfaringens grenser både for egen kropp og verden rundt.6 Verdt å vite [trur eg] 
presenterer seg som en oppslagsbok for unge i alle aldre. Den inneholder 123 alfabetisk 
ordnete oppslagsord fordelt på områder som musikk, fritid og ungdomskultur, kjente 
personer, kjente (tegneserie)figurer, hverdagsliv, historie og geografi og ulike oppfinnelser 
og tekniske nyvinninger. 
Den status og posisjon Økland, Nyhus og Hovlands tekstsamlinger har i mitt arbeid 
begrunner jeg med en beskrivelse av tekstene som avhandlingens armering. Samlingene 
gjennomkrysser og forsterker hele avhandlingens undersøkelse og forsøk på beskrivelse av 
en særskilt kunnskaps- og ordenstenkning. 
Parallelt, på tvers eller innimellom nedslagene i Økland, Nyhus og Hovlands 
tekstsamlinger fungerer en rekke av Walter Benjamins tekster som bindemiddel i 
undersøkelsen. Benjamins tekstkorpus rommer en variert og reflektert praksis med hensyn 
til valg av tekstformer (avhandling, essay, reisebrev, aforismer, sitatmosaikker, traktater og 
meldinger), emner (barokkens sørgespill, Paris’ passasjer, Berlin, Moskva, jordskjelvet i 
Lisboa, Baudelaire, Cagliostro, surrealisme, russiske leketøy og hasj) og måter å ordne, 
kombinere og koble sammen elementer i en tekst på. 
Tekstmaterialets egenart krever lesemåter som tar dets karakter av samling og 
kuriosa innover seg. Å lese er, gjennom forbindelsen til det latinske legere, det samme som 
                                              
5
 Unntaket er ”Jul” som ble trykket i Vår Samtid nr.8 (1975) og ”Dyreliv i sola” fra Den Første Maurtuaboka. 
En vill antologi for barn (1975). 
6
 Førsteutgaven ble utgitt i et format på 21x23 cm. Andreutgaven fra 2002 er i et mindre format (15,5x17,2 
cm) og inneholder to små, men på ulike nivå, interessante endringer i teksten. Første endring finner vi i 3. og 4. 
linje i tekst 1. I utgaven fra 1999 lyder linjene slik: ”Og verden er større enn tusen og tusen / og tusen 
kjempestore fjell” (Nyhus 1999, oppslag 1), mens disse linjene i 2002-utgaven lyder: ”Og verden er større enn 
tusen og tusen / kjempestore fjell” (Nyhus 2002, oppslag 1). Andre endring finner vi i de to siste linjene i tekst 
8. I 1999-utgaven: ”Men jeg kan aldri bli dame. / Og jeg kan aldri bli neger” (Nyhus 1999, oppslag 8) og i 
2002-utgaven: ”Men jeg kan aldri bli dame. / Og jeg kan aldri bli bebi igjen” (Nyhus 2002, oppslag 8). Jeg har 
lagt utgaven fra 2002 til grunn for mitt arbeid. 
 16 
å samle.7 Som lesere samler vi opplysninger, inntrykk, materiale eller perspektiv. I min 
omgang med de ulike tekstene er jeg opptatt av å finne, samle og beskrive de mange biter, 
elementer eller topologier materialet på ulike nivå består av og måten disse er ordnet eller 
koblet sammen på. Aslaug Nyrnes diskuterer i Det didaktiske rommet. Didaktisk topologi i 
Ludvig Holbergs Moralske Tanker (2002) hva det vil si å lese en topologi og hva som skiller 
en slik lesemåte fra tekstanalyse. Med utgangspunkt i toposbegrepets immanente glidninger 
mellom allmenne og spesielle topoi, eller geometriske og organiske topoi i Nyrnes’ 
terminologi, hevder Nyrnes det er mulig å bruke ”[…] omgrepet topoi på ulike språklege 
nivå, frå språklege detaljar, via argumentasjonsmønster […] til tekstnivå; til dømes om 
storformene danningsroman, resonnerande prosa og essay” (Nyrnes 2002, 270).8 
Med avhandlingen påstår jeg at det kan etableres sammenhenger mellom tekster for 
barn og unge og en rekke tekstlandskap denne litteraturen ikke vanligvis blir lest i forhold 
til. Jeg forsøker med andre ord både å utfordre og å utvikle et begrep om lesning der lesning 
er å knytte kontakt til andre fagfelt og å orientere seg i en saksverden. Å lese er å folde ut det 
komplekse i det enkle, det fortidige i det nåtidige og de mange stedene, det flerfaglige, i 
stedet, i det topiske. Arbeidet mitt åpner for leserens assosiasjoner og referanser. En 
forståelse av, eller tilnærming til, avhandlingens innbo, er avhengig av hva leseren selv 
bringer med seg til teksten. 
 
Å sette sammen, ordne, komponere eller bygge opp en tekst kan grunnleggende sett ses på 
som tekstmontasje. Elementene, bitene eller stedene i montasjen hentes ut av en 
materialsamling, et forråd, arkiv eller register. Arbeidet med å finne eller samle inn og siden 
velge ut det som trengs for å kunne montere teksten blir i retorisk teori omtalt som inventio-
fasen. Inventio kommer i likhet med inventar (løsøre eller innbo) og inventarium 
(innbofortegnelse), av det latinske ordet in-veníre som betyr ’komme på, finne opp’ (se Eide 
2004, 48). 
                                              
7
 ’lese’ fra norrønt lesa 'samle, lese', med påvirkning fra latin legere 'samle, lese' (se 
http://www.dokpro.uio.no/perl/ordboksoek/ordbok.cgi?OPP=lese&bokmaal=S%F8k+i+Bokm%E5lsordboka&
ordbok=bokmaal&s=n&alfabet=n&renset=j lest 09.03.2007). Ordet lekse henger sammen med dette, lekse er 
det som skal leses – og læres. I dette ligger at å gjøre lekser innebærer noe mer en avskrift og utfylling.   
8
 Allmenne, eller geometriske, topoi ”[…] er argumentasjonsmodellar ein talar kan bruke i alle sjangrar og 
taleartar. Det er gjentaking som gjer at ein kan identifisere topoi som allmenne. Allmenne topoi markerer ikkje 
skilje mellom tekstar, dei gjer tekstar like. Tekstar blir modellar. Spesielle topoi, derimot, er knytt til innhald, 
til det organiske, det som skil frå tekst til tekst. […] Også spesielle topoi får over tid ein generell karakter, dei 
nærmar seg allment anvendeleg fellesgods” (Nyrnes 2002, 269).  
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Montasjen både forutsetter og skaper forskyvninger i inventio. Enhver montasje 
krever at det blir samlet inn eller sammen en viss mengde materiale. Sammenstillingen eller 
oppkoblingen av dette materialet kan utløse nye perspektiv og disse kan så bli del av eller 
ledd i en ny inventio, en ny materialinnsamling. Forskyvninger og omkoblinger utfordrer en 
fastlagt disposisjon, det vil for eksempel si at materialet i en taksonomisk eller kronologisk 
ordnet tekst må kunne ordnes etter andre mønster eller prinsipper.9 
Montasjen er en argumentasjonsform og en kunnskapsteoretisk metode. Den er 
rhizomatisk og står i motsetning til hierarkiske kunnskapsmodeller.10 Montasjen kan være 
eksperimentell og overskridende og tydeliggjøre hvordan det skapes ulike typer bruddflater 
ved å ordne på ulike måter. Å flytte noe fra én sammenheng og inn i en annen er å koble 
uvanlig og uventet. Det problematiserer de plassene som er avgjørende for konstruksjonen. 
Montasjeteksten kan romme ulike typer tekstfragmenter og litterære kortformer som 
anekdote, aforisme, ytring, replikk, ordtak og maksime. Den delen av tekstkulturen disse 
formene representerer utgjør forrådet for hele montasjens tenkemåte og kunnskapssyn. Den 
litterære montasjen kan stille ulike forståelsesformer opp mot hverandre og på denne måten 
skape gjensidig bevegelse mellom – og refleksjon over – dem og kan utfordre etablerte 
litterære mønstre. 
Denne avhandlingen studerer montasjen i ulike konstellasjoner. Én er i forhold til 
eksempelmaterialet i Økland, Nyhus og Hovlands tekstsamlinger og den måte dette er ordnet 
                                              
9
 Eller: hvilke tanker settes i bevegelse eller utfordres når vi møter Meret Oppenheims objekt Pelzbezogene 
Tasse, Untertasse und Löffel (1936)? Å kle seg i pels og å benytte kaffekopp, asjett og teskje er hver for seg 
kjente former for handling, men å kle serviset i pels problematiserer begge bruksmåtene. Og hva med motivet 
av den engelske dronningen på Jamie Reids flygeblad og Sex Pistols platecover til singelen ”God 




på, eller montert inn, i den enkelte tekst. En annen er i forhold til de tekstsamlingene 
enkelttekstene og eksemplene er en del av. En tredje er avhandlingens sammenstilling av de 
tre tekstsamlingene med mer eller mindre kanoniserte tekster, eller sammenstillingen av 
kanoniserte og marginaliserte teoretiske tekster. Også avhandlingens orden er del av 
montasjetenkningen. Avhandlingen er ordnet i fem vitenskapelige montasjer. 
I del A, ”Materiale og montasje”, presenteres det sentrale tekstmaterialet og 
bakteppet for montasjetenkningen. I tillegg redegjøres det for tekstmaterialets 
eksempelkarakter og for eksempelets status i montasjeteksten. 
I del B, ”Å ordne en samling – å samle en orden”, studerer jeg den orden Øklands 
epistler, Nyhus’ punktrefleksjoner og Hovlands leksikonartikler er en del av. Siden 
Ingenting meir, Verden har ingen hjørner og Verdt å vite [trur eg] har det til felles at de er 
samlinger og at de er samlet av et i tekstene mer eller mindre artikulert subjekt, samleren, 
undersøker avhandlingen både den orden, det system eller den samling tekstenes 
eksempelmateriale er en del av og de ordensmåter de enkelte eksemplene selv er strukturert 
etter. 
I del C og D, ”Topologiske topografier” og ”Villfarelsens monumenter ”, studerer jeg 
hvordan Økland, Nyhus og Hovland har ordnet, montert eller konstruert et utvalg tekster om 
steder og personer. Jeg problematiserer hvor grensene går mellom kategoriene tid og sted 
ved å studere hvordan tiden innskrives i stedet og stedet innskrives i tiden. Det vil for 
eksempel si at både bevegelse og ulike tidslag er montert inn i stedet, tekststedene og 
stedstekstene, og at stedet, både de geografiske stedene (topografi) og de kulturelle 
tekststedene (topologi), er momenter ved en persons liv og skildringen av dette livet – 
biografien. Biografisjangeren karakteriseres gjerne som en kronologisk ordnet sjanger (fra 
fødsel til død): Tid er med andre ord den dominerende ordensmåten. Tekster som omhandler 
land og byer, landskap og steder ordnes romlig og hierarkisk; fra flyfotobeskrivelser via 
byvandring til tverrsnitt av jordsmonn. Jeg gjør nedslag i det jeg betegner som steds- og 
personmontasjer fordi jeg mener å se at forholdet mellom romlige og kronologiske 
ordensmåter utfordres og kontrasteres i mitt materiale. 
                                                                                                                                           
10
 Gilles Deleuze og Félix Guattari skriver i teksten ”Rhizome” (1976) at et hvert punkt i et rhizom kan og må 
kunne forbindes med et hvilket som helst annet (se Deleuze og Guattari 1983, 11) og at ”[t]here are no points 
in a rhizome, as one finds in a structure, tree or root. There are only lines” (Deleuze og Guattari 1983, 15). 
 19 
I del E, ”Å kartlegge kunnskap – på avveier og i slåbrok”, undersøker jeg hvordan 
utforskingen av konvensjonelle ordensmåter og inventarier i topografisk og biografisk 
barnelitteratur er del av Økland, Nyhus og Hovlands kunnskapsteoretisk tenkning. 
 
Armering og bindemiddel  
Forbindelsen mellom barnelitteratur og formidling av kunnskap har helt siden utskillingen 
av barnelitteratur som eget felt på midten av 1700-tallet, vært opprettholdt gjennom 
litteratur- og undervisningstilbudene til barn. Den innflytelse og litterære påvirkningskraft 
Nordahl Rolfsens lesebøker hadde på formidling av fag- og kunnskapsstoff til barn fra 1892 
til langt inn på 1900-tallet illustrerer dette.11 Med Rolfsens lesebøker skjedde det ifølge 
Norsk barnelitteraturhistorie (2005) ”[…] ei pedagogisering av skjønnlitteraturen samtidig 
som fagstoffet får skjønnlitterært preg” (Birkeland, Risa og Vold 2005, 75). Fagstoffet ble 
altså først og fremst formidlet gjennom fortellingssjangeren. Før 1900 var det ikke noe 
større marked for uavhengige fagbøker for barn (se Birkeland, Risa og Vold 2005, 80).12 
Den faglitteraturen som etter hvert ble skrevet og utgitt var, og er fortsatt, dominert av 
historisk stoff, biografier og reiseskildringer. Felles for disse er det kronologisk ordnende 
fortellergrepet, et grep som har dominert helt fram til i dag. 
Fordi lese- og lærebøker er konserverende og etterstilte i forhold til tenkning, kritikk 
og forskning, studerer jeg ikke slike tekster her. Teksteksemplene lærebøkene velger ut, og 
på sikt kanoniserer, danner funksjonelle mønstre. Den funksjonen lærebøkene vil gi en tekst 
er likevel ikke alltid den samme som den teksten i utgangspunktet var ment å ha. Henrik 
Wergelands dikt ”Smaafuglene paa Juleneget” var for eksempel ment som et protestdikt mot 
sosial urett. Da diktet ble tatt inn i P. A. Jensens lesebok i 1843, ble ”[…] den tidsbestemte 
ramma tatt bort […] og diktet blir ei lovprising av Guds omsorg for dei små. Denne 
avslipinga av tekstane er typisk for det som skjer ved gjenbruk i skolebøker” (Birkeland, 
Risa og Vold 2005, 23).  
                                              
11
 Den siste reviderte utgaven av Rolfsens lesebøker kom i 1958. 
12
 Mye faglitterært stoff ble formidlet gjennom et variert og omfattende barnebladmarked (se Økland 1981). 
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Faglitterære tekster har sjelden plass i den nasjonale litteraturkanon og i enda mindre 
grad i den barnelitterære kanon.13 Kanon er her forstått som målestokk, rettesnor eller 
eksemplarisk mønster å ordne tekster på i forhold til hverandre, som oversikt eller ”[…] 
katalog over tekstar ein ønskjer ein sjølv og andre skal ha lese […]” (Nyrnes 2002, 203) og 
som ”[…] utvalde topoi i kulturen” (Nyrnes 1997, 6). Dette utvalget kan etablere seg som så 
selvsagt at det ikke blir reflektert over verken hva utvalget består av, hvem som har foretatt 
utvalget og hvorfor. Da blir kanon også knyttet til makt. ”Ein slik maktbruk, det å 
kontrollere folk gjennom språk, blir som oftast ikkje lese i eit maktperspektiv, men sett som 
arbeid for samhald, fellesskap, felles forståing, kommunikasjon, - sjølve kommunikasjonens 
vilkår” (Nyrnes 1997, 7).14   
Karakteristisk for Økland, Nyhus og Hovlands tekstsamlinger er at disse ser ut til å 
bryte med reglene for kanon, for de eksempler som skaper mønster. De mest troverdige 
eksemplene er, ifølge Heinrich Lausbergs Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine 
Grundlegung der Literaturwissenschaft (1960), ikke bare de som er sanne, men også de 
som gjennom ”[…] die Historiographie bereits erfolgten Literarisirung und Notorietät” 
(Lausberg 1990, 228). For lærebøkenes og litteraturformidlingsprosjektenes kanon er 
Økland, Nyhus og Hovlands tekstsamlinger ikke ”Notorietät”, de er ikke vurdert som verdt å 
samle på og derfor heller ikke en del av doxa. Skal tekstene forstås som para-doxa, det vil si 
i strid med forventningen og den gjengse mening, som rariteter og kuriosa eller kulturelle 
avfallsprodukter, og truer de som sådan maktens språklige kontroll og offisielle orden?15 
Selv Quintilian uttrykte, i Institutio oratoria (skrevet rundt 90-100 e.Kr.), bekymring 
for å la ungdommen bli fortrolig med para-doxa, med menneskelig sletthet, fordi 
ungdommen ”[…] har jo en tendens til å falle for det som egentlig var tenkt til skrekk og 
                                              
13
 Trond Berg Eriksen og Egil Børre Johnsen ga i 1999 ut tobindsverket Norsk litteraturhistorie. Sakprosa fra 
1750 til 1995 som et forsøk på å markere sakprosaens plass i, eller forhold til, den nasjonale kanon. Ser vi bort 
fra fem-seks artikler om lese- og skolebøker, finnes det i dette verket bare noen få artikler om sakprosa for 
barn og unge: Kari Skjønsbergs ””At skrive for Børn er en vanskelig Opgave””, Gunvor Risas ”Barnelitteratur 
– i fedrelandets teneste” og Nina Gogas ”Litteratur og budskap: Sofies verden”. 
14
 Dette kan illustreres ved å vise til grunnlaget for utformingen av planen for norskfaget i L97 og til 
argumentasjonen i det danske kulturministeriets kulturkanon (se http://www.kulturkanon.kum.dk/ lest 
13.03.07). 
15
 ”I eit copiaperspektiv skulle doxa da vere kva ein kultur finn verdifullt å samle på […]” (Nyrnes 2002, 202). 
”Som retorisk begrep brukes c[opia] både om saklig og språklig ’fylde’, og betegner den ”kapital” av 
argumenter (lat. cópia rérum, ’rikdom av ting’) og av språklige formuleringer (lat. cópia verbórum, ’rikdom av 
ord’) som taleren må ha til sin disposisjon” (Eide 2004, 42). En kulturs kanon kan kanskje beskrives som en 
type institusjonell doxa. 
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advarsel” (etter Andersen 1995, 252).16 Lar kanskje Økland, Nyhus og Hovland leseren bli 
fortrolig med para-doxa og behandler tekstsamlingene doxa, kunnskapens kanon, som 
negative eksempler, som eksempler til skrekk og advarsel? 
 
Et folkeminne 
I ”Då eg skreiv for barn” (1991)17 kaller Økland tekstene i Ingenting meir for moralske 
epistler (se Økland 1993a, 94). Med disse epistlene skriver Økland seg bevisst inn i en lang, 
litterær tradisjon, og ser Ingenting meir i sammenheng med Ludvig Holbergs epistler når 
han skriver at ”[…] eg […] innbilte meg [ikkje] å vere nokon barnas Holberg […]” (Økland 
1993a, 95). 
Ingenting meir kan også karakteriseres som en type folkelig eksempelsamling. I 
forordet bruker forfatteren ordet ”forteljing” og verbet ”fortelje” om tekstene, men hevder 
også at det han forteller er sant og at noe av poenget med tekstene er at han vil det ”[…] skal 
bli lettare for deg å fortelje korleis du har det, korleis du ser på ting, og kva du har tenkt og 
opplevd” (Økland 1976, 5). Det som fortelles skal altså ikke stimulere fantasi og estetisk 
lyst, men evnen til perspektivering, tenkning og egenformidling.  
Tekstene veileder og gir leserne råd om stort og smått og kanskje særlig om hvordan 
voksnes holdninger og utsagn kan forstås og eventuelt bør vurderes eller til og med trekkes i 
tvil.18 Jeg kaller boken folkelig på grunn av tekstenes dialogiske og muntlige karakter. 
Øklands tekster står i en folkelig fortellingstradisjon, og som korte historier eller stubber har 
de noe til felles med den type tekster vi møter i mer uformelle sammenkomster; på 
kirkebakken, på kafeen, utenfor handelslaget eller på kaien. Slike tekster regnes også til 
folkeminne, og med sine småstubber bidrar Økland til å utvide folkeminnets forråd.19 
                                              
16
 Institutio oratoria skulle både være en støtte for andre lærere i retorikkfaget og en pedagogisk kommentar til 
hvordan stoffet kunne formidles. 
17
 Første gang trykt i ULF, Magasin for barne- og ungdomslitteratur nr.1, 1991. 
18
 Et eksempel på en slik tekst er ”Vanskeleg snakk om steling” der de voksnes formaninger av typen ”Det er 
stygt å stele, det er gale, det er ikkje rett, du må ikkje gjere det!” (Økland 1976, 24) gåes etter i sømmene blant 
annet ved å stille opp moteksempler som Økland kaller den ”store stelinga” eller ”den store stillferdige” 
stjelingen. 
19
 Økland er ellers kjent for å ha skrevet en rekke tekster om ulike samlinger, jf. følgende titler: Norske 
bokomslag 1880-1980 (1996), ”Malebøkene – barnebøker på nederste hylle. Ein nekrolog” (Årboka. Litteratur 
for barn og unge 2002), ”Eldre heltar, yngre lesarar” (Årboka. Litteratur for barn og unge 2003) og ”Biggles i 
Norge, men ikkje på norsk” (Årboka. Litteratur for barn og unge 2004). Følgende titler sier også noe om 
Øklands forhold til folkeminnetradisjonen: Bronsehesten. Folkeminne (1975), Romantikk. Folkeminne (1979), 
Blå roser. Folkeminne (1983), Når ikkje anna er sagt. Folkeminne (1991), Heile tida heile tida. Folkeminne 
(1994). 
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I del B studerer jeg Ingenting meir som samling og den samlerfiguren Økland både 
har innskrevet i teksten og behandlet mer teoretisk andre steder. I del C og D som tar for seg 
ulike sted- og personmontasjer, er tekstene ”Norge” og ”Per Sivle” fra Ingenting meir 
sentrale i lesningen. Når jeg i avhandlingens siste del drøfter det jeg oppfatter som en felles 
kunnskapsteoretisk tenkning hos Økland, Nyhus og Hovland, står epistelbegrepet sentralt i 
den epistemologiske undersøkelsen av Ingenting meir. 
 
En moderne Orbis pictus 
Verden har ingen hjørner kan leses som en topografisk-biografisk montasje av gutten 
Viktors tanker om hvordan både han selv og verden er satt sammen. Oppslagene i Nyhus’ 
bok er altså ordnet etter tallrekken fra 1 til 43 og formidler ved hjelp av den et slags system 
eller en orden. Den først og den siste teksten i boken fungerer som henholdsvis prolog og 
epilog fordi Nyhus i disse ikke forbinder gutten i illustrasjonene med et ’jeg’ som i de andre 
tekstene, men ved hjelp av setningstillegget ”tenker Viktor”.  
De nummererte tekstene og illustrasjonene og deres karakter av frittstående 
punktrefleksjoner er å likne med kunstutstillingenes kataloger. Verden har ingen hjørner er 
en slags bildekatalog over verden og kan leses parallelt med tekster i orbis pictus- og imago 
mundis-tradisjonen. Katalogen som sjanger, som systematisk ordnet fortegnelse over 
gjenstander eller personer ledsaget av nærmere opplysninger om de enkelte poster, har også 
forbindelse til begreper som ’samling’ og ’samler’.  
Oppslagenes grunnleggende ordensmåter aktualiseres og utforskes gjennom formene 
kvadrat/kube, kule/sirkel og linje. På bokens forside ser vi dette tydelig tematisert både i 
tittelen og i utformingen av denne. Tittelleddet ”har ingen hjørner” benekter kvadratet. 
Utformingen av tittelen understreker dette ved å være formet i en bue i stedet for å stå 
vannrett på tittelbladet. Tittelen buer seg rundt hovedpersonen Viktors store, sirkelformete 
hode og plasserer dermed Viktors hode, det vil si tenkning, i sentrum for den påstanden 
tittelen er. At Viktor er refleksjonens sentrum, understrekes ytterligere i oppslag 1 fordi 
verden der beskrives som ”større enn tusen og tusen / kjempestore fjell. / Men alt får plass 
inni hodet mitt allikevel, tenker Viktor” (Nyhus 2002, oppslag 1). 
Bokens bakside står som en kontrast til den dominerende sirkelfiguren på forsiden. 
Her ser vi bildet av en åpen pappeske, en kartong eller en kube. Strukturen i fargen på 
innsiden av bokens permer ligner også kartong, og det å åpne den firkantete boken blir som 
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å åpne esken og finne Viktor. Pappesken, Viktors sirkelformede hode og løperen, veien eller 
linjen er konstante bestanddeler i alle bokens oppslag, og de 43 tekstene kan alle sammen 
beskrives som en utforskning av hvordan verden skal ordnes i spennet mellom de tre 
geometriske formene. All refleksjon over verdens bestanddeler går gjennom Viktors hode, 
både som konkret kroppsdel sammen med resten av kroppen, og som stedet for tankenes 
aktiviteter. Det å undersøke kvadratet, kulen og linjen som geometriske grunnordensformer 
slik de artikuleres i Nyhus’ illustrasjoner, har betydning også for undersøkelsen av 
verbaltekstens ordensmåte og tenkning.   
I del B studerer jeg hva slags samling Verden har ingen hjørner er og hvordan den 
kan leses som en form for eksempelsamling, eller en moderne orbis pictus. I del C og D 
fokuserer jeg spesielt på bybeskrivelsen i oppslag 28 og forbildeforestillingen i oppslag 9. 
Når jeg i avhandlingens siste del drøfter den kunnskapsteoretisk tenkning hos Økland, 
Nyhus og Hovland, står illustrasjonenes esker og skuffer sentralt i den epistemologiske 
undersøkelsen av Verden har ingen hjørner. 
 
Besserwisserens kartotek 
Teksten på omslaget til Hovlands Verdt å vite [trur eg] er utformet som et utdrag fra selve 
boken. Vi møter der tre korte leksikonliknende artikler. To av dem er satt med lys grå skrift 
på hvit bakgrunn og den tredje, som er en artikkel om forfatteren selv, er satt med svart 
skrift. Oppslagsordet ’Hovland, Ragnar’ er trykket i rødt og Hovland presenteres som 
forfatter, dramatiker, oversetter og dessuten som klok. Som en understreking, og som en 
ironisering over forfatterautoriteten, er det satt inn en kryssreferanse til et annet oppslagsord 
– som riktig nok ikke finnes inni boken – nemlig ”[sjå også:besserwisser]”. Deretter nevnes 
det at han har skrevet ”ein stabel med bøker” blant annet boken Verdt å vite [trur eg], også 
satt med rød skrift, som er ”[…] ei oppslagsbok for unge i alle aldrar om kva som er verdt å 
vite i livet” (Hovland 2002b, omslaget). Her tematiseres på ulike måter både bokens innhold 
og forfatterens utsigelsesposisjon. 
Med hakeparentesen [trur eg] i bokens tittel framstår kunnskap som en verdivariabel 
størrelse. Karakteristikken oppslagsbok og de alfabetisk ordnete oppslagsordene åpner for å 
undersøke tekstens forhold til den encyklopediske sjanger, til klassifiseringsmetoder og til 
selve kunnskapsbegrepet, som med nødvendighet finnes innskrevet i enhver ordensmåte. 
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Disse forhold studeres og diskuteres i avhandlingens del B og E og knyttes særlig til bokens 
forord og til oppslagsordene ’Kunnskapsbøker’ og ’Samling’.   
Som en konsekvens av avhandlingens fokus på sted- og personmontasjer, har jeg i 
del C og D avgrenset mine lesninger av Hovlands Verdt å vite [trur eg] til oppslagsordene 
’Norge’, ’Tyskland’, ’Finland’ og ’Irland’ og til oppslaget om Elvis Presley, et oppslag som 
det for øvrig også er trykket deler av på bokomslaget. Der det er aktuelt for lesningen av de 
enkelte tekstene, tar jeg også avstikkere til andre oppslag i boken.  
Hovland skriver om merkverdige personer og om merkverdige ting om kjente og 
nærliggende land. Som ledd i en mer omfattende hovlandsk argumentasjon og opposisjon 
mot autoriteter og autoriserte levemåter, lar det seg gjøre å lese tekstene som eksempler til 
etterfølgelse og kopiering. Vi kan innvende at kopiering i seg selv er en autoritetstro 
handling, men vi kan også si at Hovland utvider og mangfoldiggjør registeret av forbilder.20  
 
Bindemiddel 
Benjamins heterogene forfatterskap har, som nevnt, status som bindemiddel i min 
framstilling. Ulike henvisninger og avstikkere til, og oppsporinger og parallellesninger av, 
en rekke mindre tekster i Benjamins samlede produksjon forsterker og forbinder de 
perspektiver og problemstillinger som studeres i arbeidet med Økland, Nyhus og Hovlands 
tekstsamlinger.   
Benjamins Gesammelte Schriften (1974-1989) består av syv bind fordelt på tolv 
bøker. Utgivernes arbeid med å samle og utgi tekstene foregikk over lang tid. Samlet 
tekstmasse er på 7854 sider. Av disse er omlag en tredjedel utgivernes anmerkninger, om 
blant annet tekstenes overleverings-, utgivelses- og publikasjonshistorie, og ulike typer 
oversikter og innholdsfortegnelser (for eksempel kronologiske, tematiske eller alfabetiske). 
Gesammelte Schriften inneholder om lag 500 avsluttede og i Benjamins levetid, publiserte 
arbeider. Men til Benjamins samlede skrifter hører også en markert mengde tekster som 
først ble samlet og utgitt posthumt. Blant disse er særlig Das Passagen-Werk (utgitt første 
gang i 1982) og Berliner Kindheit um neunzehnhundert (det som regnes som den definitive 
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 Jan Lindhardt skriver at ”[…] en stor del af renæssancens ”frigørelse” er ikke at man afskaffer autoriteter, 
men at man anskaffer sig flere af dem. Ingen kan som bekendt tjene to herrer og jo flere herrer, der findes, jo 
mindre tjener man dem” (Lindhardt 2003, 89). 
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utgaven ble utgitt første gang i 1987)21 godt kjent, men også Benjamins radioforedrag for 
barn og unge er etter hvert blitt samlet og utgitt i bokform: Aufklärung für Kinder. 
Rundfunkvorträge (utgitt første gang i 1985). Det finnes ellers en rekke utgaver av spredte 
og samlete Benjamintekster. Blant annet er det gitt ut en fotoillustrert bok med mange av 
Benjamins by- og landskapsportretter: Städtebilder (1992).22   
Jeg finner det særlig aktuelt å studere de tekstene der Benjamin skriver om samlere 
og samlinger (egne og andres), om kunnskapsteori, om byer og landskaper og om 
bemerkelsesverdige liv og å la disse møte og motivere både avhandlingen selv og lesningen 
av Økland, Nyhus og Hovlands tekster. Oppsummert dreier det seg først og fremst om 
tekster fra Benjamins Einbahnstraβe (1928), Berliner Kindheit um neunzehnhundert, 
Denkbilder, Das Passagen-Werk og Rundfunkgeschichten für Kinder.23 
At det fantes en mengde upubliserte tekster eller tekstfragmenter etter Benjamin, har 
trolig mye med Benjamins metode og framstillingsform å gjøre. Han samlet hele tiden 
sitater og bemerkninger han kunne relatere til det han arbeidet med. Tekstmassen vokste 
nærmest innenfra eller ut av sitatene. Også grunnlaget for de tekstene som ble publisert skal 
ha vært denne typen tekstarbeid. Blant annet skal avhandlingen Ursprung des deutschen 
Trauerspiels (1928)24 ha hatt en samling på mer enn 600 sitater som underlag.25 Sitatene 
utgjør armeringen i så godt som alle Benjamins arbeider, skriver Ulf Peter Hallberg i 
forordet til den svenske oversettelsen av Das Passagen-Werk (se Hallberg 1992, V).  
På samme vis som utgiverne av Benjamins samlede tekster har laget en rekke ulike 
systemer for katalogisering og ordning av tekstmassen, gjennomsyres Benjamins 
tekstpassasjer i Das Passagen-Werk ”[…] av regianvisningar till det egna subjektet om att 
skapa ordning i materialet, och likt ett fata morgana skimrar en tänkt helhet; sinnrika 
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 Se Benjamins Gesammelte Schriften bind IV s. 964-972 og bind VII s. 691-716 for opplysninger om ulike 
utgaver, ordning av tekstrekkefølge og førstegangspublisering av de enkelte tekststykkene. 
22
 Boken ble utgitt i forbindelse med 100-årsdagen for Benjamins fødsel. Slik sett har den karakter av en slags 
dobbel minnebok: til minne om Benjamin og Benjamins minner fra besøkte byer.  
23
 Titlene referer her til henholdsvis bind IV, V og VII i Gesammelte Schriften. Denkbilder viser her til de 
tekstene som er samlet under denne tittelen i Gesammelte Schriften bind IV s. 305-438. Rundfunkgeschichten 
für Kinder er den tittel som i Gesammelte Schriften, samler Benjamins radioforedrag for barn. Jeg bruker 
betegnelsen foredrag, ikke fortellinger, fordi radiosendingene ble annonsert som ”vorgetragen von Dr. Walter 
Benjamin” og ”vortrag von Walter Benjamin” i Südwestdeutschen Rundfunk-Zeitung (se bl.a. kommentar i 
Benjamin 1991, bd. VII, 598 og 601). 
24
 Avhandlingen ble gitt ut i bokform i 1928, men skal ifølge dedikasjonen i førsteutgaven være ”Entworfen 
1916 Verfaβt 1925” (Benjamin 1991, bd. I, 203). 
25
 Opplysning fra Benjamin i brev datert 5. mars 1924 til vennen Gershom Scholem (se Fioretos 1991, 249). 
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hänvisningar och konfrontationsförslag löper kors och tvärs genom passagerna” (Hallberg 
1992, IV). 
Benjamin førte systematiske lister både over tekster han fikk på trykk og over bøker 
han leste.26 Essayet ”Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede über das Sammeln” (1931) 
kan leses som en samlers kjærlighetserklæring til en boksamling som har ligget nedpakket i 
to år. Samlerens tilværelse er spent ut i en dialektikk mellom ”[…] den Polen der 
Unordnung und der Ordnung” (Benjamin 1991, bd. IV, 389). 
Hadde Benjamin hatt et forlag som kunne vært behjelpelig med å samle og redigere 
tekstmengden, ville kanskje flere tekster vært samlet og publisert mens han ennå levde og de 
samlede skrifter vært enklere å orientere seg i. Tar vi i betraktning de vanskelige boforhold 
Benjamin var tvunget til på grunn av Hitler-Tysklands forfølgelse av både jøder og politisk 
opposisjonelle, er det imponerende hvordan han klarte å holde materialet sitt samlet. Både 
boksamlingen og tekstarkivet må ha vært dyrebare skatter for ham.  
 
Den vitenskapelige avhandling – en konstruksjon 
Benjamins 18 teser i ”Über den Begriff der Geschichte” (1942) ble til parallelt med arbeidet 
med Das Passagen-Werk og er vitenskapsteoretiske montasjer som åpner og demonstrerer 
særegne lesninger. I tese 15 kobles for eksempel elementer som kalenderen, ulike tiders 
historieforståelse, ulike revolusjoner, byen Paris og et sitat fra et av Junirevolusjonens 
øyenvitner sammen. Over knappe tjue linjer må leseren foreta raske skift, eller 
tankebevegelser, mellom ulike fagområder, systemer og framstillingsmåter. På tilsvarende 
måte strekker ikke denne avhandlingen seg etter en struktur der overordnete poeng eller 
hypoteser først framsettes og så drøftes.  
Montasjen som metode både sjonglerer med og diskuterer våre begreper om 
kunnskap. Forflytninger, omkoblinger og avsporinger stiller spørsmål ved det entydige eller 
statiske. Montasjen er et slags kaleidoskop, eller et koordinatsystem satt i bevegelse, i dette 
ligger ikke våre forestillinger om kunnskap, eller vårt bilde av verden fast.  
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 Se ”Verzeichnis der gelesenen Schriften” bd. VII, 437-476, en nummerert liste som begynner med nummer 
462 og slutter med nummer 1712 og som sannsynligvis dekker perioden 1916-1939. 
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Når Benjamin pakker ut biblioteket sitt og på ny ordner og setter bøkene inn i 
hyllene og gir dem en ny plass i livet sitt, minnes han ”[…] die Städte, in denen ich so vieles 
gefunden habe […]” og ”[…] die Stuben, wo diese Bücher gestanden haben […]” 
(Benjamin 1991, bd. IV, 396). Nye eller uventete sammenstillinger kaller på gamle minner 
og setter tankene i bevegelse. Avhandlingens valg av montasje som form og metode 
innebærer at ulike typer tekster ordnes på nytt i tekstkulturens hyller. Sammenstillingen av 
Økland, Nyhus og Hovlands tekstsamlinger og sammenstillingen av disse med deler av 
tekstkulturens øvrige arkiv, skaper særegne, merkverdige lesninger. 
 
Omvei 
I ”Erkenntniskritische Vorrede” i Ursprung des deutschen Trauerspiels skriver Benjamin 
følgende om metode: ”Methode ist Umweg. Darstellung als Umweg – das ist denn der 
methodische Charakter des Traktats. Verzicht auf den unabgesetzten Lauf der Intention ist 
sein erstes Kennzeichen” (Benjamin 1991, bd. I, 208). I ulike tekstsammenhenger og med 
flere års mellomrom insisterer Benjamin altså på bruddet, innfallet og slumpen. Å gå en 
omvei vil også si å være mer opptatt av det som kan skje underveis enn av målet i seg selv. 
Barnets livsverden og Benjamins attityde som fagformidler til barn har dette felles; å stanse 
opp, springe av veien, plukke opp avfall og rester, samle på skruer og steiner og kanskje 
komme til skolen eller i mål, til konklusjonen eller poenget med lommene eller tekstene full 
av saker og ting som ikke umiddelbart synes å henge i hop og som kanskje er uegnet i en 
målstyrt eller resultatorientert tenkning. Hannah Arendt skriver i en introduksjon til den 
engelske utgaven av Illuminationen (1955) at Benjamin trolig var den første til å vektlegge 
at ”[…] collecting is the passion of children, for whom things are not yet commodities and 
are not valued according to their usefulness […]” (Arendt 1999, 46). 
 
Spenn og struktur 
Sergej Eisenstein er en av de første som på begynnelsen av 1900-tallet setter begrepet 
’montasje’ i sammenheng med uttrykksformer som film og bildekunst. I teksten ”How I 
Became a Film Director” (1945)27 forklarer Eisenstein forbindelsen mellom 
hverdagsbegrepet ’montasje’ og det analytiske begrepet ’montasje’: ”Hverdagsspråket vårt 
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 Den norske versjonen av teksten som jeg har benyttet er oversatt fra engelsk. 
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lånte et ord fra industrien, et ord som betegnet sammensetningen av maskineri, rørledninger 
og maskinverktøy” (Eisenstein 1995, 26). Eisensteins matematikk- og ingeniørstudier var 
sannsynligvis medvirkende til at han i arbeidet med kunst, og særlig film, ble ”[…] oppsatt 
på å finne en vitenskapelig tilgang til kunstens hemmeligheter og mysterier. Fagene han 
hadde studert hadde lært ham én ting: I enhver vitenskapelig undersøkelse må det finnes en 
måleenhet” (Eisenstein 1995, 26). Eisensteins montasjearbeid innebar en forståelse av film 
eller tekst som romlig konstruksjon, ikke som et stykke lineært arbeid fra punkt a til b.  
Montasjen tydeliggjør spenn og struktur i konstruksjonen. Som ingeniørstudent 
befant Eisenstein seg midt i striden mellom arkitekter og ingeniører om hvorvidt 
jernkonstruksjoner som jernbanestasjoner, varehus og broer var kunst. Jernkonstruksjonens 
”[...] limited corporality or linearity offended many people, as did the ”confusing number of 
small, crisscrossing structural parts – flat bars, angle irons, round bars, and so on.”[…]” 
(Georgiadis 1995, 15-16) skriver Sokratis Georgiadis i sin introduksjon til en engelsk utgave 
av Sigfried Giedions Bauen in Frankreich. Bauen in Eisen. Bauen in Eisenbeton (1928).28  
Montasjen blir et viktig element i avantgardistiske retninger som futurisme, 
dadaisme, kubisme og surrealisme. I Theorie der Avantgarde (1974) skriver Peter Bürger at 
en teori om avantgarden ”[…] hat von dem Begriff der Montage auszugehen, wie er von den 
frühen kubistischen Collagen nahegelegt wird. Wodurch diese sich von den seit der 
Renaissance entwickelten Techniken der Bildkonstitution unterscheiden, ist die Einfügung 
von Realitätsfragmenten in das Bild, d.h. von Materialien, die nicht durch das Subjekt des 
Künstlers bearbeitet worden sind” (Bürger 1974, 104). Som eksempler på montasje i 
bildekunsten nevner Bürger bilder av Pablo Picasso og George Braque. André Bretons 
Nadja (1928) er et eksempel på montasjelitteratur. I ”Der Sürrealismus” (1929) peker 
Benjamin på Bretons kobling og opptatthet av ting eller tingverden. Bretons atelier skal ha 
sett ut som et førmoderne Wunderkammer med kunstverk, etnografika og ting fra blant 
annet naturen, gaten og loppemarkeder (se Bø-Rygg 1991, 29; Nielsen, Flindt og Becker 
1993, 40).29 Arnfinn Bø-Rygg går i artikkelen ”Overskridelsens erfaring” (1991) Bürgers 
avantgardekonstruksjon etter i sømmene og mener Bürger avskjærer seg fra å se at 
                                              
28
 Georgiadis siterer Otto Peters tekst ”Zur ästhetischen Behandlung von Eisenkonstruktionen” (1883) som ble 
trykket i Deutsche Bauzeitung 17 (se Georgiadis 1995, 63). 
29
 I 2005 ble Mark Dions utstilling eller installasjon med tittelen Bureau of the Centre for Study of Surrealism 
and its Legacy åpnet ved Manchester Museum. Bretons leilighet er et betydelig referansepunkt i Dions 
installasjon (se Dion m.fl. 2005). 
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avantgardens bevissthet om kunstmidlene fortsatt er levende og ikke umulige eller passé (se 
Bø-Rygg 1991, 26-27). 
 
Mot doxa 
Surrealistenes virksomhet som gruppe er først og fremst motivert av et opprør eller en 
reaksjon mot den etablerte, borgerlige orden. Theodor W. Adorno skriver i Ästhetische 
Theorie (1970) at ”Montage ist die innerästhetische Kapitulation der Kunst vor dem ihr 
Heterogenen. Negation der Synthesis wird zum Gestaltungsprinzip” (Adorno 1990, 232). 
Montasjen er en metode som både avslører og utforsker ulike ordensmåter. De inkongruente 
kombinasjonene av i utgangspunktet gjenkjennelige elementer skaper uvirkelige bilder, 
filmer og tekster. Virkeligheten blir fordreid og elementene fremmedgjort og den nye orden 
forstyrrer den gamle. Kjente momenter blir fremmede i nye og ukjente sammenhenger og 
blir dermed synlige og kan erkjennes på nytt. Bertolt Brechts Verfremdungsteknikk er 
eksempel på dette. Når handlingen i det episke teater brytes opp med kommentarer, plakater 
eller sang og utspilles på mange ulike plasser i et ikke-kronologisk mønster, aktiveres 
tilskuerne og skuespillernes egen evne til sammenkobling og dialektisk refleksjon.30 Adorno 
hevder også at kunstverk ”[…] die den Sinn negieren, müssen in ihrer Einheit auch zerrüttet 
sein; das ist die Funktion der Montage, die ebenso, durch die sich hervorkehrende 
Disparatheit der Teile, Einheit desavouiert, wie, als Formprinzip, sie auch wieder bewirkt” 
(Adorno 1990, 231f.).  
Adorno setter i ”Charakteristik Walter Benjamins” (1950) fram tesen om at 
Benjamins Das Passagen-Werk som ferdigstilt tekst kun skulle bestå av sitater og en 
sjokkaktig, surrealistisk montasje av materialet (se Adorno 1977, 250). Benjamin hevder at 
den som har erkjent at surrealismekretsens skrifter ikke handler om litteratur ”[…] sondern 
um anderes: Manifestationen, Parole, Dokument, Bluff, Fälschung wenn man will […] weiβ 
damit auch, daβ hier buchstäblich von Erfahrungen, nicht von Theorien, noch weniger von 
Phantasmen die Rede ist” (Benjamin 1991, bd. II, 297).  
Rundt 1960 startet Raymond Queneau sammen med François Le Lionnais opp en 
gruppe som kalte, og fortsatt kaller, seg Oulipo, en forkortelse for Ouvroir de littérature 
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 Benjamin skrev flere tekster om Brechts episke teater og om den betydning avbrudd og ommontering spiller 
i dette (se Benjamin 1991, bd. II, 506-539 og 660-667).  
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potensielle (Verksted for potensiell litteratur).31 Et av utgangspunktene for gruppen var den 
matematiske motmodellen til surrealistene, avantgardegruppen Bourbaki. Oulipos firedelte 
medlemsgruppering har også med forholdet litteratur-matematikk å gjøre.32  
Oulipos arbeid med selvpålagte begrensninger og kombinasjonsprosedyrer 
tydeliggjør at det som er av betydning i montasjen, er måten noe settes sammen på, 
rekkefølgen det kommer i og ikke minst hva som ikke er med, det som er valgt bort eller 
avmontert. Eksempler på tekster som er utviklet i tråd med Oulipos tenkning er Georges 
Perecs La Disparition (1969), en tekst som helt mangler bokstaven ’e’, og Queneaus 
sonettevariasjoner Cente Mille Milliards de Poémes (1961) eller hans Exercices de style 
(1947) som tar utgangspunkt i 99 ulike sjangerutgaver av samme scene.33 Hovland har i 
flere sammenhenger framhevet Perec og Queneaus forfatterskap.34 Kanskje er hans egen 
”Katte-sonette” i Katten til Ivar Aasen møter hunden frå Baskerville (1996) en variasjon 
over Queneaus sonettekombinasjoner. Første strofe i Hovlands sonette er som følger:  
(Hovland 1996, 31) 
Økland, Nyhus og Hovlands tekster er skrevet og illustrert innenfor tydelige strukturelle 
begrensninger. Øklands tekster ble som nevnt til som brev til lesere av barnebladet Maurtua, 
Hovland forholder seg til leksikonets alfabetiske oppslagsordsystem og Nyhus bygger opp 
en ikonotekst av aforismer og tegnete illustrasjoner.35 Å undersøke disse begrensningene vil 
også være å undersøke grunnlaget for tekstenes kunnskapsformidling. 
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 Avsnittet om Oulipo bygger på Jacques Roubauds artikkel ”The Oulipo and Combinatorial Art” opprinnelig 
holdt som forelesning i Reus i Katalonia i 1991. Oversatt til engelsk og trykket i New Observations i 1993 (se 
Roubaud 1998). 
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 Ivar Ekelands Au hasard. La chance, la science et le monde (1991), som ikke er en Oulipobok, viser og 
drøfter ulike matematiske systemer og beregninger med utgangspunkt i litterære teksteksempler (for eksempel 
Snorre og Bibelen). 
33
 Hovland har oversatt både Perec og Queneau til norsk: W eller barndomsminnet av Perec og Stiløvingar av 
Queneau. 
34
 For eksempel i tekstene ”Av litteratur er du komen”, ”Spelaren som satsa alt” og ”Raymond Queneau” (se 
Hovland 1990, 31-43, 44-51 og 71-74). 
35
 Begrepet ’ikonotekst’ ble lansert av Kristin Hallberg i artikkelen ”Litteraturvetenskap och 
bilderbokforskning” (1982) og skal være et uttrykk for at ’teksten’ i en bildebok realiseres gjennom samspillet 
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Økland markerer tydelig at tekstene er resultat av et montasjearbeid, av en 
innsamling og ordning. I artikkelen ”Fotnoter. Til en luftpoet*” (1997) skriver Arild 
Linneberg at å lese Økland var som å gå på museum: ”Jeg ser på det meste, men fester meg 
ikke ved alt. Men noen ting som står – som eksempler” (Linneberg 1997, 65). Med 
henvisning til Øklands formulering ”Heile verden er eit arkiv eller eit museum med døme på 
alt som finst” i Bronsehesten. Folkeminne (1975), kaller Linneberg dette for Øklands 
metode.36 Denne avhandlingen vil nettopp vise hvordan det å se verden som et arkiv er 
avgjørende for den typen tekstarbeid ikke bare Benjamin og Økland driver med, men også 
hvordan dette karakteriserer Hovlands oppslagsbok og Nyhus’ bildebok. Både i essayet ”Det 
gjør vondt å ha det gøy” (2003) og i samtaler med Per Olav Kaldestad, understreker Nyhus 
hvordan han jobber med avgrensete ideer som han samler skisser og ”[…] mange, mange 
lapper […]” (Nyhus 2003, 33) til før han limer det beste inn i bildet og bygger det opp bit 
for bit som en konstruksjon.37 
 
Risikabel orden  
Montasje som teknikk eller virkemiddel blir stort sett drøftet i forhold til kunstverk. En 
lesning av Georg Johannesens Rhetorica Norvegica (1987), kunne for eksempel starte med å 
spørre hva vil det si å arbeide med montasje som metode i forhold til et vitenskapelig arbeid. 
I åpningsteksten, eller ett av forordene, ”Retorisk åpningsformel: Benevolentiae captatio 
Attentum, docilem, benevolum: Hør etter, vær tålmodig og vis velvilje!”, skriver Johannesen 
at ”[m]in bok kan virke kjedelig, innviklet, rotet, tung, springende, usammenhengende, 
platt, dumfrekk, kynisk, infantil, senil, usaklig, ond, uvennlig og politisk betenkelig” 
(Johannesen 1987, vii). Denne åpningsformelen etterfølges av en tekst med overskriften 
”Nøkkel til Rhetorica Norvegica eller: Jon[…]) – en sokratisk dialog” og oppgir å være en 
konsulentdialog satt sammen (kompilert som det står) av Johannesen selv. Her diskuteres 
også boken som ”[…] såpass unik genremessig […]” (Johannesen 1987, ix) og de ulike 
skrivemåter i boken kommenteres. Det vil si at her drøftes tekstkommentarene, avskriftene 
                                                                                                                                           
mellom bilde og verbaltekst. Det finnes altså ikke noe hierarkisk eller primært forhold mellom verbaltekst og 
bilde. 
36
 Sitatet er hentet fra baksideteksten. Linneberg kaller baksideteksten en forklarende innledning, men siden 
denne ”innledningen” står trykt på bokens bakside tar den også kontroll over den såkalte ”vaskeseddelen”, 
bokens bruksanvisning, og stiller krav til leseren, til den som gransker utenfra.  
37
 (Se Kaldestad og Nyhus 2001; Kaldestad og Kleiva 2004) 
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eller sitatene, referanseteknikken og referatene. Dialogens ene deltaker hevder at det er ”[…] 
lettare å lesa teksten som ein kommentert bibliografi enn som ei samanhengande utgreiing” 
(Johannesen 1987, xiii). I en fotnote, som på et vis står over dialogen siden det er 
Johannesens, kompilatorens, merknader, kan vi lese at ”HVER SIDE ER […] SATT SOM 
EN ENHET. DET FINS INGEN SIDE SOM IKKE KAN LESES ISOLERT. OGSÅ HVER 
ANNEN ELLER TREDJE LINJE KAN OFTE UTGÅ” (Johannesen 1987, xv). 
Nyrnes’ Det didaktiske rommet. Didaktisk topologi i Ludvig Holbergs Moralske 
Tanker, som er i samklang med Johannesens retoriske tenkning, er et annet eksempel på en 
tekst vi kan orientere oss i på en vitenskapelig utradisjonell måte. Riktignok kan ikke hver 
side leses isolert, men det fyldige sakregisteret, 8 sider med til sammen 735 oppslag, viser 
ikke bare ”[…] avhandlingas topologi” (Nyrnes 2002, 439), men også at leseren har 
anledning til å komme inn i arbeidet fra ulike plasser. Inngangene spenner mellom 
oppslagsord som for eksempel ’aptum’, ’hage’, ’kvalme’, ’mjølk’, ’origo’ og ’ugras’. Nyrnes 
skriver i innledningsvis at arbeidet ”[…] er meir beskrivande enn forklarande og drøftande. 
[…] Problemarbeidet er først og fremst lagt inn i den forma beskrivingane har fått, det er 
lagt inn i, og er styrande for komposisjonen” (Nyrnes 2002, 33). Denne komposisjonen er 
ikke tilfeldig. Nyrnes skriver om dannings- og kunnskapsforståelse i sporene etter Holberg 
og opplysningstiden. Jean Leronde d’Alembert og Denis Diderots Encyclopédie, ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de 
lettres (1751,)38 er et av opplysningstidens fremste emblem. Dens multimodale orden i form 
av plansjer, alfabetisk ordnete oppslagsord, henvisninger og et hierarkisk ordnet 
kunnskapstre reflekterer et syn på kunnskap som foranderlig, bevegelig og labyrintisk. 
Encyklopedien angir ikke en bestemt lesemåte, den er nettopp organisert slik at det kan sies 
å være like mange innganger som det vil være lesere.   
I tiltredelsesforelesningen, utgitt under tittelen L’ordre du Discours (1971), plasserer 
Michel Foucault sin virksomhet i Jean Hyppolites tegn.39 Han begrunner dette med at 
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 Dette er bare tittelens første setning, resten av tittelen er som følger: Mis en ordre et publié par M. Diderot, 
de l’Académie royale des sciences et des belles-lettres de Prusse; et, quant à la partie mathématique, par M. 
d’Alembert, de l’Académie royal des sciences de Paris, de celle de Prusse, et de la Société royal de Londres. 
Denne tittelen ble brukt på de syv første bindene, fra A til G. De resterende ti bindene, fra H til Z, hadde 
følgende tittel: Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société 
de gens de lettres. Mis en ordre et publié par Mrxxx… (se Collison 1966, 122). I det følgende bruker jeg tittelen 
Encyclopédie. 
39
 Forelesningen ble holdt ved Collège de France 2. desember 1970. 
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Hyppolites ”[…] verk har krysset og formulert vår tids mest grunnleggende problemer” 
(Foucault 1999, 42). I tillegg nevner han at det er Georges Dumézil som har lært ham ”[…] 
å finne fram til systemet av funksjonelle korrelasjoner fra den ene diskursen til den andre 
ved hjelp av et spill av sammenligninger […]” (Foucault 1999, 38). I forelesningen forsøker 
Foucault å samle og rydde i de prinsipper, prosedyrer og systemer som styrer og formaterer 
ulike perioder, fag og institusjoners diskurser.    
Foucault bruker den samme tilnærmingsmåte til diskursbegrepet som han gjør i 
arbeidet med ulike fag eller perioders mange diskurser.40 Han undersøker diskursen som en 
konstruksjon eller en orden. Det er ikke snakk om en statisk, uforanderlig konstruksjon, men 
om noe som er kontinuerlig utfordret og i endring. I begynnelsen av tiltredelsesforelesning 
meddeler han tilhørerne ved Collège de France, og senere leserne, at han gjerne skulle ”[…] 
ha glidd umerkelig inn i den diskursen jeg må føre i dag” (Foucault 1999, 7), men noe i ham 
taler, ”[b]egjæret sier: «Jeg vil helst slippe å måtte tre inn i denne diskursens risikable orden 
[…]” (Foucault 1999, 8).41 Innledningen står på terskelen til den akademiske institusjonens 
diskurs og i denne vippeposisjonen forsøker Foucault å ordne og systematisere de 
prosedyrene som kontrollerer og begrenser ulike diskurser.  
Selv om tiltredelsesforelesningen, med sin poetisk drømmende ansats, delvis bryter 
med de regler som gjelder for denne typen diskurser, utvikler også Foucault en slags 
metodisk orden med grupperinger og over- og underkategorier. Det som kan begrense og 
kontrollere en diskurs er først og fremst det Foucault kaller ’utelukkelsesprosedyrene’ og de 
’interne prosedyrene’ (se Foucault 1999, 9 og 15). Foucault trekker fram tre 
utelukkelsesprosedyrer: forbudet, skillet mellom fornuft og galskap og motsetningen mellom 
sant og falskt. Også blant de interne prosedyrene nevner han tre: kommentaren, forfatteren 
og disiplinen. Denne regulering eller ordning av prosedyrer får likevel ikke Foucaults tekst 
til å framstå som en metodisk håndbok med en avkryssbar sjekkliste.  
Foucaults hypotese i forelesningen er at han ”[…] antar at diskursproduksjon i 
ethvert samfunn på én og samme tid blir kontrollert, sortert, organisert og fordelt ved hjelp 
av en mengde prosedyrer som har som funksjon å avverge dens krefter og farer, beherske 
                                              
40
 Som i doktorgraden Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique (1961) og i bøkene Naissance de 
la clinique. Une archéologie du regard médical (1963), Surveiller et punir, naissance de la prison (1975) og 
trebindsverket Histoire de la sexualité (1976-1984). 
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dens karakter av å være en tilfeldig begivenhet og omgå dens tunge og skremmende 
materialitet” (Foucault 1999, 9). Montasjen forsøker nettopp ikke å avverge. Den er 
ubehersket og utfordrende. Den vitenskapelige montasjen trosser den vitenskapelige 
diskursens utelukkelsesprosedyrer og interne prosedyrer. 
L’ordre du Discours er også en konstruksjon, dens krefter og farer ligger blant annet 
i de henvisninger og eksempler Foucault setter i spill når han nevner at forfattere som 
Antonin Artaud og Georges Bataille er ”[…] veimerker i det daglige arbeidet” (Foucault 
1999, 14). Foucault nevner også andre forfattere, deriblant Jorge Luis Borges og James 
Joyce. I forordet til Les mots et les choses skriver Foucault at det er i en tekst av Borges at 
boken ”[…] har sitt utspring […]” (Foucault 1996, 7). De forfatterskap Foucault har viet 
oppmerksomhet, kan karakteriseres som utprøvinger og utfordringer av litteraturens 
etablerte system og tilsynelatende fastlagte ordener.42 Også montasjen er en risikabel orden. 
 
Tiden i stedet  
Forstudiene eller utkastene til Benjamins Berliner Kindheit um neunzehnhundert var samlet 
under tittelen Berliner Chronik. At Benjamin gikk bort fra denne tittelen sier kanskje noe 
om en endring i måten å ordne teksten på. Tittelen Berliner Chronik ”[…] litar just till 
kontinuiteten som princip och utmärks därmed av berättandets särskilda tidsform: 
kronologin, med dess grund i chronos, varaktighet eller ’duration’” (Fioretos 1991, 78) 
skriver Aris Fioretos i Det kritiska ögonblicket (1991). Forskjellen mellom de to titlene 
”[…] är också skillnaden mellan livsberättelsens chronos och det tydbare ögonblickets 
kairos” (Fioretos 1991, 82). 
Montasjens temporalitet kommer til uttrykk i en forståelse av tid som kairos. I 
retorisk tenkning opereres det med to begreper om tid: khronos og kairos. Khronos er den 
generelle tid, den historiske før-og-etter tid, og kairos er den spesielle tid, den situasjons- 
eller stedsrelaterte tid (se Lausberg 1990, 211-213).  
I tittelen på Paul Virilios Un paysage d’evénements (1996) kobles sted og 
begivenhet, sted og bevegelse eller endring til hverandre. Boken består av en rekke daterte 
                                                                                                                                           
41
 I en fotnote til den norske oversettelsen påpeker oversetteren Espen Schaanning at Foucaults tenir un 
discours betyr å holde en tale, men at uttrykksmåten også kobler dette anslaget til hele den undersøkelsen av 
’diskurs’ som tiltredelsesforelesningen skal vise seg å bli. 
42
 Foucault har i tillegg til teksten Hommage à Georges Bataille (1963) blant annet også skrevet om Raymond 
Roussel (Raymond Roussel (1962)).  
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tekster der den første er datert 15. mai 1996 og den nest siste 15. november 1984. Den siste 
teksten mangler datering, men er derimot merket med det geografiske punktet Paris. Virilio 
skriver i forordet at ”[a] landscape has no fixed meaning, no privileged vantage point. It is 
oriented, only by the itinerary of the passerby” (Virilio 2000, xi). Virilio setter i tekstene 
kjente steder og byer og forestillinger om disse i bevegelse ved å vise hvordan stedene 
skifter karakter alt etter hvordan vi møter dem, passerer dem, beveger oss i dem og 
framstiller dem. Han skriver om hvordan byen Paris, ”The City og Light”, ikke lenger 
forholder seg til naturens tid slik den viser seg i forholdet mellom natt og dag fordi 
gatelysene er blitt byens sol. Strendene i Normandie, der de alliertes ilandstigning fant sted 
6. juni 1944, fikk, under operasjonen, amerikanske, kodete navn, og endret dermed karakter 
med krigshandlingene. Golfkrigen i 1991 er nesten bare forankret til et sted i navnet. I denne 
krigen, som mediemessig var en verdenskrig, fant krigshandlingene først og fremst sted på 
TV-skjermen, stedet ble redusert til en miniatyr. Da The World Trade Center i 1993 ble 
åsted for terror, ladet terrorhandlingene stedet med ny betydning. Hos Virilio er det 
begivenhetene, bevegelsene og handlingene som kobler om stedene, slik også tekststeder til 
ulike tider leses på nytt og i nye sammenhenger. Nye sammenstillinger kan også minnes 
andre steder. 
Det er tekstmaterialets mange koblingsmuligheter og valg av koblinger avhandlingen 
kartlegger eller forsøker å stille under lupen. På samme måte som snøen beveger landskapet 
og endrer dets form og karaktertrekk, kan tekststeder som kartlegges stadig endre karakter. 
Øklands memorandumtekst, ”For hundre år sidan” (2005), om Rasmus Lølands fortelling 
”Den fyrste snødagen” fra Kvitebjørnen (1906), dreier seg blant annet om det omformete og 
bortrykkete snølandskapet: ”Snøfallet som omskaper Norge til eit skulpturlandskap […]” 
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 Adorno skriver i ”Charakteristik Walter Benjamins” at glasskuler med snø som drysser over landskapet når 
vi snur på kulen, var blant Benjamins yndlingsgjenstander (se Adorno 1977, 243).   
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Sitat: ”[…] en händelse som ägt rum på annat ställe i språket 
[…]”44 
Sitatene er avhandlingens copia, mimesis og temporalitet.45 De er hentet inn som eksempler 
og som rester og spor fra andre tekststeder. Sitatet er et minne, et monument, en gravstein 
eller en kenotaf46. Men sitatet er ikke bare et sted, det er et sted, eller del av et sted, i 
bevegelse. Det er rykket ut av en sammenheng og flyttet, overført, eller montert inn i en 
annen og ny konstellasjon. Sitatet er både sted og handling og dets temporalitet er ikke uten 
betydning for lesningen av sitatet. Lest med Virilio, er sitatet en begivenhet. I kraft av å 
bryte inn i en ny tekstsammenheng og å brytes av fra en annen, markeres sitatets doble 
funksjon: det er del av noe fortidig som aktualiseres gjennom avbruddet – fra den tidligere 
sammenheng og i den nye. Å sitere er både destruksjon og redning. Vi ødelegger den 
opprinnelige konteksten og redder restene i den nye. Ordet eller ordene som siteres må rime, 
eller stemme og klinge med ”[…] dem Gefüge eines neuen Textes” (Benjamin 1991, bd. II, 
363) skriver Benjamin i en tekst om Karl Kraus og sitatet. 
Det er særlig i essayene om Kraus47 og Franz Kafka48 vi finner Benjamins 
refleksjoner over sitatet. Refleksjonene stiller sitatet i sammenheng med en rekke andre 
sentrale begreper hos Benjamin. Det gjelder Benjamins terskelforståelse eller terskellære, 
hans idé om det dialektiske bilde, stjernebildekonstellasjonene og formuleringen 
’Augenblick des Eingendenkens’. Terskellæren henger også sammen med overgangen 
mellom drøm og våken tilstand som er avgjørende i Benjamins lesning av Marcel Proust.49 
For Benjamin er terskelen en sone, ikke en grense. Det innebærer blant annet muligheten for 
et bevegelig rom med mulighet for omkoblinger og forskyvninger. 
Benjamins idé eller ideal for den endelige utgaven av Das Passagen-Werk var å 
skape en sitatmontasje uten anførselstegn.50 I en innledning til et utvalg oversatte Benjamin-
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 (Fioretos 1991, 74) 
45
 Nyrnes forstår det didaktiske rommet ”[…] som eit tredimensjonalt rom av forholdet mellom alle tre områda 
copia, mimesis og temporalitet. […] Det radikale i ’det didaktiske rommet’ som analytisk grep er kanskje at 
temporalitet slik blir innskriven i ei romleg forståing” (Nyrnes 2002, 124). 
46
 Om sitatet som kenotaf: (se Fioretos 1991, 130; Benjamin 1991, bd. III, 97). 
47
 ”Karl Kraus” (1931) (Benjamin 1991, bd. II, 334-367). 
48
 ”Franz Kafka” (1934) (Benjamin 1991, bd. II, 409-438). Benjamin leser for eksempel Kafkas parabel ”Vor 
dem Gesetz” som et sitat fra Der Prozeβ (1925). 
49
 ”Zum Bilde Prousts” (1929) (Benjamin 1991, bd. II, 310-324). 
50
 ”Diese Arbeit muβ die Kunst, ohne Anführungszeichen zu zitieren, zur höchsten Höhe entwickeln. Ihre 
Theorie hängt aufs engste mit der der [sic] Montage zusammen” (Benjamin 1991, bd. V, 572). 
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tekster hevder Torodd Karlsten at Benjamin ”[…] bruker sitater slik som middelalderens 
traktat brukte dem, de bryter inn i argumentasjonens sammenheng” (Karlsten 1991, 23).51 
Benjamins sitat- og montasjepraksis, visuelle logikk og kritiske konstellasjon av fortid og 
nåtid er en måte å redde den marginaliserte fortiden på ved ”[…] å rive biter av den ut av 
konteksten og framvise den som fragmenter” (Karlsten 1991, 23). Johannesen kaller 
Benjamins sitatteknikk ”[…] en skrivekunst for å få fjern og utstøtt kunst til å gi fra seg nær 
kunnskap” (Johannesen 2005, 70). 
Benjamins interesse for aforistikeren, tidsskriftredaktøren og journalisten Karl Kraus 
skyldes blant annet Kraus’ litterære terskeleksistens og evne til ’Denkbewegung’. Som 
Benjamin selv, var Kraus en randfigur i det litterære miljø. Han fant seg verken til rette i det 
jødiske eller katolske religiøse liv, og gjennom tidsskriftet Die Fackel, som han fra 1911 til 
sin død i 1936 redigerte alene, ytret han seg kontinuerlig kritisk om østerriksk politikk, 
politi og presse. Muligens inspirert av Kraus’ innsats, hadde Benjamin selv planer om å 
starte opp et eget tidsskrift. Tidsskriftet skulle ha tittelen ”Angelus Novus”52 og være ”[…] 
die Kritik der Hüter der Schwelle” (Benjamin 1991, bd. II, 242). Fioretos forstår Benjamins 
sitatbruk som det tekstuelle korrelat til Benjamins terskellære, der avbruddet, 
aktualiseringen, det dialektiske bildet, gjenkjennelsens nå og påminnelsen inngår som 
sentrale element (se Fioretos 1991, 75). 
Jeg forstår avhandlingen min som en konstellasjon, et dialektisk bilde, der alle de 
ulike tekstforbindelsene glimtvis trer fram i kritiske øyeblikk – selve cesuren i 
tankebevegelsen – for så å oppløse seg og gli inn som momenter i nye konstellasjoner, nye 
kritiske øyeblikk. Virilio skriver om anortoskopisk persepsjon som det å se verden gjennom 
en glipe eller en revne – ’a slit’ (se Virilio 2000, 28-42). Å sitere er å lese teksthistorien 
gjennom revnene. Å stille sammen sitater er på kirurgens vis å transplantere nye organer inn 
i teksthistorien gjennom et snitt.         
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 Uten å markere det siterer trolig Karlsten her Hannah Arendt (se Voigts 2000, 833). 
52
 Tittelen er den samme som på det bilde av Paul Klee Benjamin la til grunn for sitt niende punkt i ”Über den 
Begriff der Geschichte” (Benjamin 1991, bd. I, 691-704). Det niende punktet, eller tesen, hører trolig til blant 
de hyppigst siterte av Benjamins tekststeder og er således i seg selv et eksempel på et tekststed satt i bevegelse, 
et omplassert sted lest og forstått i en lang rekke ulike sammenhenger. Å spore opp bruken eller siteringen av 
dette tekststedet og å drøfte de ulike brukssammenhengene er i seg selv stoff til en avhandling. 
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Fotnoter: tekstens veiskilt 
Fotnotene åpner den vitenskapelige montasjen mot det forråd, arkiv, register eller samling 
mitt arbeid forholder seg til.53 Forbindelseslinjene mellom forrådets ulike bestanddeler går, i 
en topologisk forståelse av ’copia’, på kryss og tvers av både historisk forankring og 
forskningshistorisk posisjonering. 
Med henvisning til to nyere avhandlinger, vil jeg eksemplifisere hva fotnoter i en 
topologisk tenkning er, i forhold til fotnoter i en kronologisk tenkning. I Det didaktiske 
rommet. Didaktisk topologi i Ludvig Holbergs Moralske Tanker har Nyrnes plassert 
tekstens 413 fotnoter i sammenheng med den løpende brødteksten. Innenfor blikkets 
rekkevidde holder fotnotene, som en lærer i klasserommet, opp en bok, et kart eller et bilde 
som gjør det mulig for leseren, eller eleven, å orientere seg ut fra flere perspektiv. I Olav H. 
Hauge-biografien Mitt liv var draum (2004) av Knut Olav Åmås, er bokens 2298 fotnoter 
plassert til slutt i teksten sånn at leseren, eller elevene i klasserommet, blir henvist til å løpe 
mellom to tekster, eller to klasserom. Plasseringen av fotnoter har sammenheng med 
hvordan teksten insisterer på å bli lest. Nyrnes’ tekst signaliserer alt i tittelen at rommet og 
det topologiske er i fokus, mens Åmås’ biografi nettopp har livet og tiden som struktur. Den 
informasjon Åmås legger i fotnotene er også av en radikalt annen karakter enn Nyrnes’. I 
overveiende grad er Åmås’ fotnoter henvisninger til Hauges dagbøker eller til brev mellom 
Hauge og andre personer. Fotnotene er et slags kronologiens vitner. Nyrnes’ fotnoter viser 
forskerens lesebevegelser underveis i arbeidet. På kontoret henter forskeren arbeidstekstene 
ut fra ulike steder i bokhyllen og ikke fra en allerede ordnet rekkefølge. 
Fotnotetvangen, skriver Eivind Røssaak i (Sic). Fra litteraturens randsone (2001), er 
et uttrykk for ”[…] det 20. århundrets generelle mistenkeliggjøring av unoterte referanser” 
(Røssaak 2001, 97). Anthony Grafton er, i The Footnote*. A curious history (1997), opptatt 
av å spore opp bakgrunnen for og den vitenskapelige etableringen av fotnoter. Han skriver 
blant annet at for hundre år siden ville de fleste historikere ”[…] made a simple distinction: 
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 En alfabetisk oppstilt oversikt over dette forrådet finnes i avhandlingens litteraturliste og person- og 
saksregister. Uten tilgang på all slags biblioteker og uten tid til å vente på å få låne eller se i mylderet av 
tekster, ville ikke denne avhandlingen vært mulig. Fra og med 1800-tallet gjorde nasjonale bibliotek ”[…] the 
published collections of primary sources available in their domed, public reading rooms to men and women of 
letters who would never have had the money or the social credentials to use them in the private libraries of 
previous centuries” (Grafton 1997, 226). 
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the text persuades, the note prove” (Grafton 1997, 15). Den historiske fotnoten, som han gir 
Leopold von Ranke æren av å ha etablert mot midten av 1800-tallet, er forbundet med “[…] 
a second older form of annotation – one that provides precise reference to the section of an 
authoritative text from which a given quotation in a later work comes. Such references rarely 
appeared in ancient literary prose, since the well-educated author cited texts from memory, 
not from books, often introducing a slight change to show that he had done so” (Grafton 
1997, 29). Ifølge Røssaak kan fotnoten ”[…] spores tilbake til de gamle skrivernes og 
kopistenes margnotater, og margnotatet har et relativt presist opphav knyttet til en 
teknologisk revolusjon i bokas historie som er like avgjørende som oppfinnelsen av 
trykkekunsten: overgangen fra bokrull til «kodeks»” (Røssaak 2001, 100).  
Både Røssaak og Grafton nevner Pierre Bayles Dictionnaire historique et critique 
(1695-97) som er et historisk leksikon over personer (og noen få steder). Boken var en 
bestselger og studenter skal ha stått i kø utenfor Bibliothèque Mazarine i Paris for å få 
tilgang til den.54 Trolig skyldes dette nettopp tekstens veldige forråd av referanser og sitater. 
Bayle benyttet seg ikke bare av fotnoter, men fotnoter til fotnoter og skal ikke ha operert 
med et skarpt skille ”[…] between a text which offered a clear narrative and the footnote 
which supported it” (Grafton 1997, 214).  
I fotnoten påkalles autoriteter, det gis belegg eller bevis for noe. ”Kildekritikk og 
fotnotebruk ble et av de mest diskuterte metodespørsmålene ved overgangen til 1700-tallet” 
(Røssaak 2001, 105). Regler for bruk og utforming av fotnoter er også et innholdsmoment i 
mange oppgave- og avhandlingshåndbøker som tilbys på dagens bokmarked.55 I disse er det 
en generell tendens til at fotnoter først og fremst skal benyttes til henvisninger og kun 
kortere tilleggskommentarer. Et ofte gitt råd er å være tilbakeholden med bruk av fotnoter. 
Slike vurderinger av fotnotebruken henger klart sammen med det narrative ideal som blant 
annet Ranke og mange andre 1800-talls historikere og humanister stilte opp. I en kommentar 
til manusinstruksen i Norsklæreren om at fotnoter bør unngås, spør Geirr Wiggen om det er 
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 Holberg skal ha bevitnet denne køen på sin store utenlandsreise i perioden 1714-16. Han leste også selv 
flittig i Bayle. Ikke minst er mange av hans epistler skrevet med utspring i Bayles oppslagsverk (se Billeskov 
Jansen 1999). 
55
 Eksempler på slike oppgave- og avhandlingshåndbøker er Aage Rognsaas Prosjektoppgaven. Krav til 
utforming (2000), Else Askerøis Mastergradshåndboken (2003), Morten Stenes Vitenskapelig forfatterskap. 
Hvordan lykkes med skriftlige studentoppgaver (1999) eller ” How to Cite, Using Footnotes: Using the 
Chicago Manual of Style” (se http://www.library.csi.cuny.edu/dept/history/lavender/footnote.html lest 
30.03.2007). 
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den lesemåten fotnotene krever som provoserer skeptikerne: ”Den er ikke oljeglatt. Den 
krever stans, pauser og ettertanke i mange retninger” (Wiggen 2007, 64). 
Fotnoten utgjør et avbrudd i den narrative lineære strukturen som for eksempel er 
historiefagets grunnleggende komposisjonsprinsipp. Som tekstens veiskilt peker de mot 
mulige avstikkere, innganger eller utganger fra teksten. Bruddene kan fungere som 
rhizomatiske fluktlinjer. ”En av fotnotens egenskaper er at den kan referere til andre tekster, 
hendelser, personer og steder. Den peker ut mot verden på en ytterst konkret måte. Tar du 
fotnoten på alvor kan du risikere å bli okkupert for resten av ditt liv” (Røssaak 2001, 162). I 
stedet for å holde oss flytende i den løpende teksten, kan vi altså trekkes inn i fotnotens garn 
eller nettverk. Benjamin skriver at det som for andre er avvik, for ham er det som ”[...] 
meinen Kurs bestimmen. – Auf den Differential der Zeit, die für die anderen die «groβen 
Linien» der Untersuchung stören, baue ich meine Rechnung auf” (Benjamin 1991, bd. V, 
570). 
 
Eksempel og montasje 
Eksempler er del av montasjens materiale, av montasjens topologi. Under oppslagsordet 
’exemplum’ i Tormod Eides Retorisk leksikon (2004) blir det gjort rede for begrepets 
latinspråklige etymologi og dets betydningsmessige slektskap med det greske ’parádeigma’. 
’Exemplum’ betyr forbilde og mønster og kommer av verbet exímere som betyr ’ta ut’ som 
prøve eller eksempel. Det greske ’parádeigma’ betyr også forbilde og mønster og kommer av 
para- deiknýnai som betyr ’vise ved siden av’ (det vil si til sammenligning) (se Eide 2004, 
66). Eksempelet er et element som hentes ut eller samles inn fra et utenforliggende område 
eller emne og monteres inn i saksframstillingen. Om eksempel som sammenligning skriver 
Aristoteles i sin Téchne rhetoriké (fra mellom 367-347 og 335-322 f.Kr.) at ”[e]n 
sammenligning kan vi illustrere ved å vise til måten Sokrates pleide å samtale på” 
(Aristoteles 2006, 165). Og i Les mots et les choses (1966) hevder Foucault ”[...] at det å 
sammenligne og det å ordne er ett og det samme […]” (Foucault 1996, 86). Eksempelet som 
sammenligning er en slutning ut fra analogi, og er slik sett en form for orden. 
Forståelsen av hva et eksempel kan være har endret seg siden Aristoteles’ anbefaling 
om å hente eksemplene fra fabler og virkelige historiske personer og deres handlinger. 
 41 
Roland Barthes går i L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire (1970) så langt som til å hevde 
at eksempelet ”[…] kan ha hvilken som helst dimensjon, det kan være et ord, et faktum, en 
samling kjensgjerninger og fortellingen om disse kjensgjerningene” (Barthes 1998, 53). 
Eksempelets form beror på aptum, på det som er passende med tanke på emnet eksempelet 
er forbundet med, på situasjonen det brukes i og hvem mottakeren er. 
I ulike utlegninger og definisjoner av eksempelet legges det vekt på at eksempelets 
beviskraft har sammenheng med den induktive metode, det vil si at noe fra et 
utenforliggende forhold bringes inn i redegjørelsen av et emne, behandlingen av en sak, 
omtalen av en person eller beskrivelsen av et sted.56 Kraften i beviset er avhengig av at 
sammenhengen – analogien – mellom de to forhold ”[…] blir påvist på en overbevisende 
måte” (Eide 2004, 66). I bruken av eksempelet ligger det i en eller annen forstand en 
henvising til empiri. Eksempelet, skriver Bjørn Kvalsvik Nicolaysen i ”Døme, dømesoger 
og føredøme. Usystematiske merknader kring systemet i studiet av døme” (1999), kan 
forståes som et ”[…] vitnemål om verda (ved provføring og sannsynleggjering, som i 
rettssalen) […]” (Nicolaysen 1999, 139).  
Analogiene, likhetene eller det sammenlignbare danner på bakgrunn av det 
gjentagbare - at noe hender om og om igjen, at enkelttilfelle etablerer seg i det kollektive 
minnet - et mønster eller en orden. Eksempelet viser seg altså å ha en paradoksal karakter, 
det er både singulært og kan danne mønster. 
Samlende for de mange forklaringer på og definisjoner av eksempelet fra antikken til 
i dag er først og fremst at bruken av eksempel spesielt er på sin plass når man vil belære, gi 
råd, veilede eller vise hva som (ikke) passer eller (ikke) egner seg. Eksempelet ble av 
Aristoteles regnet som svært godt egnet for rådgivende taler, for eksempel taler eller tekster 
som ønsker å veilede, gjerne i didaktiske sammenhenger. Men også domstaler kan brukes 
som veiledning. Ved å fortelle om for eksempel skurkaktige personer og deres ugjerninger, 
kan tilhørerne rådes til å velge seg et annet livsløp eller livsinnhold enn den det fortelles om.  
Mens barnelitteraturhistorien kan karakteriseres som en fortelling om 
eksempeltenkningens forfallshistorie, forstår jeg derimot eksempelet som ”all-didaktisk”, 
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 ”Jeg har nevnt at eksemplet er en induksjon, og vist i hvilke situasjoner det kan benyttes som induksjon. Det 
forholder seg til det utsagn som skal underbygges hverken som en del til det hele eller som det hele til en del 
eller som hele til et hele, men som den del til en del, som likt til likt. Når begge hører inn under samme klasse, 
men det ene er mer velkjent enn det andre, da har vi et eksempel” (Aristoteles 2006, 32). (Se Høisæter 1997, 
90; Nicolaysen 1999, 109; Nyrnes 2002, 273). 
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som til stede som argument i alle typer tekster – også i tekster der vi tror didaktikk, i den 
pedagogiske hva-hvordan-hvorfor-forståelsen av begrepet, er renset ut. 
Jeg forstår Økland, Nyhus og Hovlands tekstsamlinger som innskrevet i en uavbrutt 
eksempeltradisjon. Eksemplene jeg konsentrerer meg om omfatter hele tekster eller 
tekstelementer som sitater og anekdoter om ulike personer, steder eller land. Måten disse 
eksemplene er ordnet på i de ulike tekstene er av betydning for argumentasjonsstyrken i 
tekstsamlingene som helhet og i de enkelte steds- og personmontasjene. Dette blir tydelig 
når jeg i del C og D ser de geografiske og de biografiske eksemplene i sammenheng og 
forstår dem som en type både romlig og kronologisk strukturerte montasjer. 
 
Mønster-tekster 
Utdanning av barn og unge har sitt utspring i en muntlig kultur, og undervisningens 
grunnsituasjoner er lærermonologen, overhøringen, lærer-elevsamtalen, klasseromssamtalen, 
veiledingssamtalen og gruppe- og prosjektarbeid. Forbindelsen mellom den didaktiske 
grunnsituasjonens muntlige karakter, eksempelformenes opphav i en muntlig kultur57 og 
høytlesning eller parafrase som grunnform for all barnelitteraturformidling58, er av 
betydning for å følge bruken og forståelsen av eksempel i sammenheng med endringene i 
det barnelitterære feltet. 
I innføringsboken I retorikkens hage (1995) skriver Øivind Andersen at helt fra 
”[…] klassisk tid i Athen hadde bruken av mønstertekster i skolen en moralsk hensikt” 
(Andersen 1995, 236). Mønstertekster plukkes ut for å etterliknes. Ifølge Aristoteles Poetica 
(ca. 300-tallet f.Kr.) skiller mennesket seg ”[…] fra de andre levende vesener i dette at det 
har de største evner til å efterligne og får de første kunnskaper gjennom efterligning; alle 
mennesker føler også glede ved efterligning” (Aristoteles 1989, 30). Quintilian hevder i 
Institutio oratoria at det ikke er i lærebøkene vi finner de beste forbildene. Retorikernes 
lærebøker er uten tvil ”[…] of very considerable use, but being somewhat general in their 
scope, it is quite impossible for them to deal with all the special cases that are of almost 
daily occurence” (Quintilian 1989, 253). Før læreboken bør derfor læreren selv være et 
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 ”Ein kan seie eksemplet representerer den munnlege kulturen sin måte å orientere seg i tilværet på” (Nyrnes 
2002, 276). 
58
 Ingeborg Mjør skriver i ”Nærleik, kjæleik - til tekstens lesar. Eit innspel til samtalen om barnelitteraturens 
eigenart” (1998) at i ”[…] barneboka vert det munnlege på sett og vis eit litterært ideal, pga. formidlinga” 
(Mjør 1998, 40). 
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eksempel til etterfølgelse. Men ett eneste forbilde anses ikke som tilstrekkelig. Ett enkelt 
menneske kan vanskelig klare å bli lik et annet, og derfor er det viktig at det samles inn 
elementer fra flere forbilder som kan ligge klar når det blir bruk for dem. Litteraturen som 
forråd av forbilder, ble i retorikkundervisningen særlig anbefalt når læreren ikke selv strakk 
til som forbilde. Blant de forfatterne Quintilian anbefaler finner vi Homer og Vergil øverst 
på listen. Møtet med og studier av et mangfold av tekster skal sikre elevenes copia 
verborum: ”It is from these and other authors worthy of our study that we must draw our 
stock of words, the variety of our figures and our methods of composition, while we must 
form our minds on the modell of every excellence. For there can be no doubt that in art no 
small portion of our task lies in imitation, since, although invention came first and is all-
important, it is expedient to imitate whatever has been invented with success” (Quintilian 
1993, 75).  
Eksempelet og dets litterære slektninger utgjorde også i middelalderen basis i 
elevenes tale- og argumentasjonsundervisning. Mens antikkens forbilder i all hovedsak var 
kjente, historiske størrelser kunne i middelalderen ”[…] kva mann og kvinne som helst bli 
sett som personleg føredøme for andre. Dømet oppstår nemleg ut frå soga om helten, ikkje 
ut frå heltens karakter og eigenskapar i seg sjølv. Dermed opnar då også dømesamlingar for 
nye oppfatningar av menneskeleg vørnad, vørnaden er ikkje knytt til posisjon i samfunnet 
eller i historisk minne, men til noko som kan reknast som typisk menneskeleg” (Nicolaysen 
1999, 117).59  
Eksempelsamlingene ble etter hvert et anonymt tekstkorpus, og hvem som helst 
kunne forsyne seg av dem til eget forbruk. Slik ble også eksempelsamlingens mange 
sjangrer spredt og brukt i ulike kulturelle praksiser. 1500-tallets humanister, som vendte seg 
mot antikkens tenkere, hentet emnene ”[...] både fra samtidens og antikkens historie. Det 
pædagogiske formål med dette er naturligvis ganske klart. Læseren skal ikke blot orienteres 
om en række fortidige begivenheder i kronologisk rækkefølge, men han skal have stillet en 
række exempla for øje, som kan inspirere ham i hans eget liv” (Lindhardt 1987, 44). 
Etter reformasjonen var den litteraturen barn og unge leste først og fremst knyttet til 
leseopplæringen og denne igjen tett forbundet med den religiøse oppdragelsen. Den 
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 Noe liknende påpeker Per Meldahl i ”Den tapte tradisjon” (1998) når han skriver at mens ”[…] antikkens 
exempla danner bilder av heroiske handlinger som er politisk og ideologisk aktuelle, så er exempla i 
middelalderen historiske i den forstand at de er evig forbilledlige og ideologisk sanne” (Meldahl 1998, 101). 
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moderne didaktikkens far, Johan Amos Comenius60, understreker denne forbindelsen i 
hovedverket Didactica Magna (1627-1632, publisert første gang i 1657). Som innledning til 
kapittel tjuefem skriver han at hvis ”[…] vi vill en fullständig reformering av skolorna enligt 
den sanna kristendomens sanna normer, måste hedningarnas böcker antigen helt og hållet 
slopas eller åtminstone behandlas med större försiktighet än hittills” (Comenius 1999, 243).  
1700-tallets nyorientering når det gjaldt synet på forholdet mellom barn og voksne, 
mellom arbeid og fritid og mellom pedagogikk (utdanning) og religion fikk betydning for 
tekstutvalget i skolens lærebøker, men også i de bøker som etter hvert ble tilgjengelige 
utenfor dette systemet. I Norge var markedet for en egen norsk litteratur ”[…] svært liten dei 
første tiåra av 1800-talet, og skolebøker og oppbyggjeleg litteratur er det som dominerer” 
(Birkeland, Risa og Vold 2005, 19). Også det som regnes som den første norske 
barneboken, Willum Stephansens Lommebog for Børn fra 1798, er en ”[…] blanding av 
moralske eksempelforteljingar, salmar og kunnskapsstoff om naturen og verda” (Birkeland, 
Risa og Vold 2005, 19f). 
Sissel Høisæter framhever i ”Disposisjonsprinsipp i lærebøker i historie 1776-1877” 
(2003) at det dominerende litteraturpedagogiske grepet i 1700-tallets barnelitterære tekster 
var en ”[p]ortrettering av dydsmønster […]” og at ”[d]ei første skjønnlitterære barnebøkene 
er for eksempel samlingar av svært moraliserande eksempelforteljingar” (Høisæter 2003, 
25). Ifølge Norsk barnelitteraturhistorie var det først og fremst pedagoger som på 1700-
tallet skrev for barn (se Birkeland, Risa og Vold 2005, 16). Hva som ligger i yrkestittelen 
’pedagoger’ er hos Birkeland, Risa og Vold litt uklart. 1700-tallets lærere var som regel 
presteutdannet eller hadde teologiske studier bak seg (se Aase 2002). Det kan bety at de var 
retorisk skolerte og at prekenen, lærermonologen, lærer-elevsamtalen eller barnebøkene 
hadde mange kompositoriske fellestrekk.  
Scener der en voksen, ofte en nær slektning, samtaler med ett eller flere barn kan 
spores både i opplysningstidens lærebøker og den didaktiske dialogen i mange 
barnelitterære tekster. Mønsteret for disse samtalene var ofte hentet fra klassisk litteratur (se 
Skjelbred 1999, 92). Overført til barnelitterære tekster er denne teksttypen blitt kalt ’den 
pedagogiske samtaleboken’ (se Birkeland, Risa og Vold 2005, 20). I norsk sammenheng er 
Hanna Winsnes Aftnerne paa Egelund (1852), som også regnes til rekken av såkalte 
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 Kjent som Jan Amos Komensky før han ble innviet som prest i 1616. 
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guvernantebøker, eksempel på en slik tekst.61 På Ekelund møter leseren fru Lind og hennes 
ni år gamle datter Mariane. For at Mariane, som er ”[…] litt sær og har vanskelig for å rette 
sig efter andre […]” (Winsnes 1978, 2), bedre skal utvikle sin karakter, har fru Lind tre 
jevnaldrende jenter boende hos seg en vinter. På dagtid er det skole. Da sitter ”[…] de fire 
smaapiker med bøker, karter og regnetavler omkring det runde bord i en lys, hyggelig stue” 
(Winsnes 1978, 3). Hvis de har gjort seg fortjent til det, får de høre eventyr om kvelden. I 
eventyrene, som i teksten også omtales som fabler og fortellinger, møter jentene andre jenter 
som gjennom ulike episoder lærer seg den rette atferd. Bokens første fortelling, ”Flidens 
vei”, handler om lille Bertha som lærer at latskap gjør deg trett og lei av livet, mens lærevilje 
og tålmodighet gjør det meningsfullt å leve. For leseren er det ikke bare fru Linds ulike 
fortellinger som fungere som en type eksempler, også utviklingen og korrigeringen av de fire 
jentenes karaktertrekk, og da særlig Marianes, har en eksemplarisk funksjon. Teksten er 
altså dobbelt eksemplarisk og leseren kan erfare at fru Linds eksempelfortellinger har positiv 
virkning. Mariane blir dermed et eksempel på hvordan man skal lære av et eksempel.  
I Snakk med dr. Ost (1977) skriver Økland seg inn og opp mot nettopp den 
pedagogiske samtaleboken.62 I tillegg til å være en slags para-læresamtale, er det verdt å 
merke seg at samtalene i boken foregår i barneværelset. Endringer i borgerskapets 
interiørarkitektur og det etter hvert mer romantiske synet på barn og barndom som autonom 
størrelse har trolig vært med å etablere barneværelset, eller barnekammeret, som sentralt 
element både i titler og åsted for handling i eldre og nyere barnelitteratur.63 På 1800-tallet 
ble barnekammerset, ifølge Bjarne Kildegaard i ”Barneværelsets kulturhistorie. Den 
innebygde kontroll” (1987), et ”[…] symbol på hjemmet som en følelsemessig enhet og 
representerte samtidig delingen av familien i en voksen og en barnlig verden” (Kildegaard 
1987, 30). Eneværelse var likevel sjeldent. Som regel delte hele søskenflokken rom eller det 
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 Winsnes bok er ifølge Sonja Hagemann i Barnelitteratur i Norge inntil 1850 (1965) en variant av Madame 
Leprince de Beaumonts Magazin des Enfan(t)s (første gang utgitt i 1757) som ”[…] er bygget opp som 
samtaler mellom en høyedel, plettfri og allvitende guvernante og syv småpiker” (Hagemann 1965, 31). 
Hagemann skriver at ”Madame Beaumont er den første franske forfatter som henvender seg til barn i flertall, 
ikke bare til et enkelt fyrstelig barn som skal oppdras til sin fremtidige statsmannsgjerning […]” (Hagemann 
1965, 31) slik tilfellet var med ”fyrste- og kongespeil”-litteraturen (se Skjønsberg 1997). 
62
 Svein Slettan skriver i ”Ein moderne læresamtale. Einar Økland: Snakk med dr. Ost” (1998) at boken er 
”[…] eit oppgjer med den autoritære og/eller einstrenga læresamtalen i barnelitteraturen […]” (Slettan 1998, 
131).  
63
 For eksempel Henrik Wergelands Vinterblommer i Barnekammeret (1840), Hanna Winsnes Gamle 
Visestubber fra Barnekammeret (1897) og Johanne Margrethe Schønheyders Fra Barnekammeret. 
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var snakk om gutte- og jenterom. Rommene ble brukt til både søvn og lek, men det ble også 
lekt i stuene og ”[…] selv om oppdragelsesmønsteret generelt var ganske restriktivt, 
representerte en borgerlig oppdragelse ofte en viss innrømmelse av barns utfoldelsesbehov” 
(Kildegaard 1987, 32). Maurice Sendaks Where the Wild Things Are (1963) og Jon Fosses 
Kant (1990) er eksempler på nyere bildebøker der handlingen utspiller seg på barnets 
soverom. Mens Kristoffer i Kant foretar en filosofisk utflukt fra sengekanten, er Max i 
Where the Wild Things Are på flukt i fantasien fra et soverom han er blitt sendt på som 
straff.64 
 
Steder og personer som eksempel 
I Some Thoughts concerning Education (1693) anbefaler John Locke, som Aristoteles og 
Quintilian før ham, lesning av fabler.65 Disse mener han er både nyttige og underholdende.66 
Jean Jacques Rousseau fulgte opp Lockes ’nytte og behage’-program da han i sitt didaktiske 
manifest, Émile (1762), anbefalte, som eneste bok, Daniel Defoes Robinson Crusoe (1719) 
som egnet lesestoff for barn og unge.67  Med dette etablerer Rousseau den nyere tids kanskje 
mektigste barnelitterære ikon.68 Robinson-figuren samler i seg spørsmål om forholdet 
mellom sted og person. Innen øyens avgrensete område må Robinson klare seg med 
                                                                                                                                           
Smaastykker paa Rim (1893), men også nyere utgivelser for barn som i Mari Maurstads I barneværelset med 
Margrethe Munthe (1995) og I barneværelset med Inger Hagerup (1997).  
64
 For en mer utførlig analyse av soverommet som topos i nyere norske bildebøker, se 
http://www.barnebokkritikk.no/modules.php?name=News&file=article&sid=20 lest 26.03.2007. 
65
 ”[…] I think Æsop’s Fables the best, which being Stories apt to delight and entertain a Child, may yet afford 
useful Reflections to a grown Man” (Locke 2000, 212). Hva lesing av Bibelen angår spør Locke: ”[f]or what 
Pleasure or Incouragement can it be to a Child to exercise himself in reading those Parts of a Book, where he 
understands nothing?” (Locke 2000, 213). 
66
 Også i våre dagers debatt om barne- og ungdomslitteratur oppfattes kombinasjonen nyttig og underholdende 
som et ideal for barnelitteraturen. Blant annet i Peer Harry Bjørkengs ”Vurderinger av barnelitteratur – noen 
punkter” (2001) finner vi eksempler på at litteraturen ikke må bli kjedelig eller pessimistisk og at leserne må få 
følelsen av at de lærer noe: ”Hvis det som skildres, blir altfor fremmedartet og ukjent, kan det bli så mye å 
forholde seg til at barnet mister oversikten og synes det blir kjedelig. […] På den annen side må denne 
kunnskapen utvides, det må være såpass mye nytt og at barnet kan få følelsen av å lære noe […]” (Bjørkeng 
2001, 250). Ragnar Aalbus Fokus på ku (2004) var, for melderne i avisene VG og Gudbrandsdølen, vanskelig 
å plassere fordi boken mikser intertekstuelle element og verbalspråkets dobbeltkarakter med faktaboken og 
faglitteraturens sjangerkonvensjoner. Spennet mellom det mulig vitenskapelige og det mulig humoristiske og 
lekne gjennomsyrer hele boken og sakprosaens tilstrebete entydighet fullbyrdes aldri. 
67
 Fullstendig tittel på Defoes bok var The Life and strange surprizing Adventures of Robinson Crusoe of York, 
Mariner. Who lived Eight and Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, 
near the Mounth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, where-in all the 
Men perished but himself. With an Account how he was at last as strangely deliver’d by Pyrats. Written by 
himself  (se Lovett 1991). 
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utgangspunkt i sin egen kropp (fysisk og intellektuelt) som viktigste hjelpemiddel. Boken er 
blitt forstått som en overlevelsesbok, som en oppdagelses- og erobringsfortelling og som en 
advarsel om hvordan det kan gå hvis man trosser en fars ønsker. Den Robinson-inspirerte 
barnelitteraturen domineres av reise- og eventyrerelementet. I siste halvdel av 1800-tallet 
økte antallet tekster om eventyr- og oppdagelsesreiser til fremmede steder. Å oppdage nye 
steder blir analogt med å oppdage seg selv som selvstendig subjekt. Omgivelsene gir 
menneskene form og mennesket omformer omgivelsene. Deres møter med ulike steder 
framstilles enten som en kritikk eller bejaing av det topografiske punkt. 
Virkningshistorien til Robinson Crusoe har vært omfattende og gitt opphav til et eget 
begrep i barnelitteraturteorien: robinsonaden. Det vil si tekster som i mer eller mindre grad 
er skrevet etter mønster av fortellingen om Robinson Crusoe.69 I 1779-80 ga Joachim 
Heinrich Campe ut boken Robinson der Jüngere der rammen for teksten er en far som 
forteller sine barn om Robinson og om hans måter å håndtere livet på. I ””At skrive for Børn 
er en vanskelig Opgave”” (1998) beskriver Kari Skjønsberg boken som en encyklopedi der 
det, særlig i samtalene, ”[…] presses inn alle slags opplysninger om zoologi og botanikk, 
mineralogi, astronomi og geografi, håndverk og jordbruk, jakt og fiske osv.” (Skjønsberg 
1998, 278).70 I veiledningen av sine barn bruker faren med andre ord Robinson som et 
eksempel de kan lære av. Han trekker en fremmed – fascinerende og fiktiv – autoritet inn i 
saken, for å ruste barna best mulig til livet.  
Figuren ’Robinson Crusoe’ og tekstene om ham er singulære eksempler som igjen 
danner mønster. Hovland går i flere av sine tekster i dialog med Defoes roman. I 
ungdomsboken Mercedes (1989) kan vi kalle den en fremtredende litterær samtalepartner 
(se Goga 1999b). Hovedpersonen Pål kjenner seg alene i verden, psykologisk sett på en øde 
øy, og han kjenner godt til historien om Robinson Crusoe. Problemet, slik Pål, og kanskje 
også Hovland, ser det, er at i motsetning til Robinson og hans litterære etterkommere, er det 
vanskelig å se hva som kan være Påls redning i en vanskelig hverdag. Det paradoksale ved 
robinsonaden som oppdragelsesinstrument er at ”[…] dei folka på dei aude øyane. Dei blei 
alltid redda til slutt. Når dei hadde vist at dei kunne klare seg” (Hovland 1989, 47). Nærmest 
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 ”I begynnelsen av det første århundre f.Kr. oppstod en ny form for exemplum: Den eksemplariske karakter 
(eikôn, imago) betegner inkarnasjonen av en dyd i en figur […]” (Barthes 1998, 54). 
69
 I 1999 ga Études françaises ut et temanummer med tittelen ”Robinson, la robinsonnade et le monde des 
choses”. 
 48 
kuriøst, men ikke uten interesse, kan det nevnes at under planen for norskfaget i 
Læreplanverket for den 10-årige grunnskolen nevnes Robinson Crusoe som et av de få 
eksemplene på eldre utenlandske bøker elevene skal lese. 
I sin bok om utdannelse understreker Locke betydningen av tidlig å lære om geografi 
og om globusens form: kulen. Locke hevder også at geografiundervisningen skal være en 
”[…] exercise for the Eyes and Memory […]” (Locke 2000, 235).71 Kartet og globusen 
skulle ifølge Locke gi retning for studier i matematikk, først og fremst aritmetikk. Når 
elevene forstod addisjon og subtraksjon, kunne de avansere til geografiske begreper som 
”[…] Poles, Zones, parallell Circles, and Meridians […]” (Locke 2000, 236). Progresjonen 
går fra kjennskap til forskjeller på land- og sjøområder, landegrenser, lengde og 
breddegrader, stjernehimmelens posisjoner, planetene og til det kopernikanske system. 
Locke satte studiet av geografi og kronologi (det vil si forståelse av tid og tidsrekkefølge) 
foran studiet av historie, forstått som hendelser knyttet til menneskelige handlinger i tid og 
rom. Han begrunnet dette med at uten disse to ville historie ”[…] be very ill retained, and 
very little useful; but be only a jumble of Matters of Fact, confusedly heaped together 
without Order or Instruction” (Locke 2000, 237).  
På 1700-tallet fikk Lockes utdannelsestanker betydning for tilrettelegging av bøker, 
leker og spill for barn og unge. I ”Barnets födelse. En skiss över barnet i historien” (1978) 
skriver Ronny Ambjörnsson at ”[b]oktryckare John Spilsbury uppfann 1762 pusslet och 
efter några år blev kartor tryckta på pussel vanliga. I samma veva började man göra 
tärningsspel av Europa. A journey through Europe or the Play of Geography heter ett av de 
tidigaste: snart förflyttade sig borgarbarnen med tärningens hjälp över den värld som nu låg 
öppen för deras föräldrars spekulationer och vinster. Så går vi in i de långa pusselstundernas 
kväll då familjen sitter samlad runt aftonlampan i hopp om att få världen att gå ihop och inte 
någon bit bli över” (Ambjörnsson 1978, 97).72 At geografi og ’landeskunde’ vektlegges også 
i bøker for barn, er Campes Robinson et betydelig eksempel på. I Winsnes’ Aftnerne paa 
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 ”Det er Campes Robinson, utan samtalar og i bearbeidd form, som har levd vidare som barnebok” 
(Birkeland, Risa og Vold 2005, 217). 
71
 Noe også Quintilian var inne på i sine tanker om geometriundervisningen (se Quintilian 1989, 177).  
72
 Eksempler på geografiske brettspill er mange. Thorbjørn Egner tegnet i sin tid brettspillet ”Maihaugen” og 
et populært spill fra min egen oppvekst var ”Jakten på den forsvunne diamant” som foregikk i Afrika. 
Kunnskapsspillet ”Passport” tar for seg hele verden og kapitalspillet ”Monopol” er bygget opp rundt gatenavn 
og lokalt næringsliv. Mange av dagens strategi- og rollespill dreier seg om erobringer av reelle og fiktive 
landområder. 
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Egelund har vi sett at i tillegg til bøker og regnetavler, var kart blant hjelpemidlene i fru 
Linds undervisning (se Winsnes 1978, 3). Kart kan fortelle historier. På kart med reiseruter, 
erobringsoversikter eller slagplasser skrives fortellingene inn. Et kart kan samle hendelser 
som fant sted på ulike tidspunkt i ett og samme romlige uttrykk.  
Ifølge Marit Brekke i ”På jakt etter ein gløymd sjanger. Eit blikk på topografiens 
historie i Norge” (1996) skjer det utover på 1800-tallet et markert fokusskifte i den litterære 
institusjonen fra historisk topografisk og vitenskapelig topografisk litteratur til lyrisk 
topografisk litteratur (se Brekke 1996, 12). Brekke mener dette skyldes at 
sakprosalitteraturen i stor grad faller ut av litteraturhistorien. Gjennombruddet for den 
topografiske litteraturen kom i renessansen, noe som henger sammen med økt 
reisevirksomhet og kolonisering og økt utbredelse av lese-, skrive- og trykkekunsten. Mens 
den historisk topografiske litteraturen ofte er forbundet med konger og høvdingers liv 
innenfor et geografisk avgrenset område og ofte opererer med et uklart skille mellom sagn 
og historiske fakta, fokuserer den vitenskapelig topografiske litteraturen, som vokser fram i 
opplysningstiden, på kartlegging av naturressurser og sosiologiske og etnografiske forhold, 
også tekstenes ordenskarakter endrer seg. Den vitenskaplig topografiske litteraturen blir 
mindre episk og mer ordnet etter naturvitenskapelige idealer uttrykt ved hjelp av kataloger, 
kart og tabeller.  
Ottar Grepstad hevder i Det litterære skattkammer. Sakprosaens teori og retorikk 
(1991), at med en ny type gjennomillustrerte praktbøker ble den topografiske beskrivelsen 
igjen aktualisert (se Grepstad 1997, 516). Ikke minst var Kulturhistorisk vegbok for 
Hordaland (1993), redigert av Nils Georg Brekke, en viktig sjangerfornyer: ”Der forfattaren 
hadde leitt etter dei orda som kunne skildre kvar knaus og dump i bandsterke verk, kom no 
bileta som viste i staden for å fortelje. Topografen var blitt fotograf. Dette endra også 
naturskildringa. Dei verbalt minutiøse skildringane av idyllar og trugande parti i landskapet 
kunne erstattast av dramatisk fotokunst. Nokon særnorsk sjanger er dette sjølvsagt ikkje; 
pastoralen er om lag like gammal som skrivekunsten. Men naturskildringane, anten dei er 
impresjonistiske eller kunnskapsformidlande, har i eit samfunn som det norske vore 
konstituerande for mange tradisjonsrike oppfatningar om forholdet mellom natur og kultur. 
Naturskildringa er blitt teksten om det gode liv” (Grepstad 1997, 516). 
I barnelitteraturforskningen er studiet av topografisk litteratur så godt som 
fraværende. Den barnelitterære topografiske teksten finnes først og fremst i lærebøker og her 
har den også ofte vært innkapslet i episke framstillinger. Stephansens Lommebog for Børn 
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inneholder 10 sider med overskriften ”Jordbeskrivelse i korthed”.73 Kapittelet åpner med å 
understreke jordens form: ”[…] en kugleformig Skikkelse […]” (Stephansen 1801, 63). 
Videre tar Stephansen for seg omkrets, flatemål og forholdet mellom vann og land. 
Jordklodens forhold til solen og månen blir også detaljert beskrevet. På de følgende sidene 
omtaler han grenseforholdene i de ulike verdensdelene. I den fem siders lange oppramsende 
gjennomgangen av de 15 europeiske landene fyller beskrivelsen av Norge nesten en og en 
halv side. Men også her dreier det seg i all hovedsak om grensene for landets fire stift og den 
underinndeling i kjøpsteder, prestegjeld og kirkesogn som gjelder for hvert enkelt stift. 
Boken inneholder ingen kart, men Stephansens angivelser kunne kanskje, med tålmodighet 
og orden, være utgangspunkt for en kartskisse over Europa: ”[…] som er den Verdensdeel vi 
beboe, [og som] grændser mod Norden til Nordhavet, og mod Østen til det grædske hav, 
mod Sønden til Middelhavet, mod vesten til det atlantiske hav” (Stephansen 1801, 64).  
Vel 75 år senere, i 1875, gir Ivar Aasen ut Heimsyn, en faglitterær bok for ungdom 
om jordklodens beskaffenhet, om himmelrommet og om jordens steiner, planter, dyr og folk. 
Tittelen Heimsyn begrunnes i forordets første setning med at ”[n]aar Folk fara ut og sjaa seg 
um ein Stad, som dei skula flytja til elder busetja seg paa, so segja me, at dei era ute og 
heimsjaa seg. Og med ei onnor Vending kann ein ogso kalla det ei Heimsyn elder 
Heimsjaaing, naar unge Folk vilja sjaa seg i Kring i den store Mannheimen, elder naar dei 
høyra og spyrja etter nokot meir en det, som dei sjaa paa Fødestaden” (Aasen 1975, 1). 
Foruten å ville formidle naturvitenskapelig kunnskap til ungdommen, synes det også som 
om Aasen vil åpne ungdommens blikk på verden, få dem til å ønske å samle seg kunnskap 
om mer enn Fødestaden: ”[…] naar me so fara ut paa ei Langferd, so faa me sjaa, at 
Umkverven elder Augleitet skapar seg um, med di at det kjem upp ei ny Himmelsyning[…] 
paa Framsida, og derimot den gamle Syningi paa Baksida kverv undan, so at me snart koma 
inn i eit nytt Augleite og tapa det gamle av Synom” (Aasen 1975, 2). 
Øklands ”Norge”, i Ingenting meir, kan leses som et stykke jordbeskrivelse 
(geografi) eller et nasjonsportrett, et lands biografi. Teksten gjør ikke greie for tradisjonelle 
fakta om land og folk. Den er heller opptatt av på hvilke måter vi kan få kunnskap om 
landet: fra luften, ved å se på kartet eller på bakkenivå – ved å gå i terrenget. ”Fordi både du 
og eg og andre som bur her har ulike stykke av Norge inni oss, er vi sjølv også blitt ulike. 
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 Boken består i alt av 96 sider. 
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Ikkje så forferdeleg ulike, men nok til at det er spennande å vere saman med andre enn berre 
seg sjølv” (Økland 1976, 14). De tre ulike tilnærmingsmåtene er eksempler på måter å ordne 
eller orientere seg i et land. Slik tangerer denne teksten andre stedstekster i avhandlingens 
materiale. Oppslag 28 i Nyhus’ Verden har ingen hjørner omhandler byrommets topoi. 
Oppslaget er et eksempel på hvordan en by kan ordnes og beskrives og på hvordan en by er 
en montasje eller kombinasjoner av tider og steder; gater, plasser, landemerker og 
individuelle byggverk. Leksikonartikler om land følger som regel et fast inventarmønster, og 
også Hovlands artikler til oppslagsordene ’Irland’, ’Finland’ og ’Tyskland’ i Verdt å vite 
[trur eg] er bygget over et noenlunde ensartet mønster. Jeg er opptatt av å undersøke 
hvordan Hovland både forholder seg til etablerte nasjonaltopologier og hvordan han varierer 
og kommenterer disse. 
Defoes Robinson Crusoe dreier seg som nevnt ikke bare om menneskets møte med 
ukjente steder, om erobring eller okkupasjon. Boken etablerer i tillegg en eksemplarisk 
karakter. Karakterframstillingen av Robinsons har trekk til felles med biografien, en sjanger 
som i barnelitteraturen har vært brukt til å framheve store og gode handlinger av menn og 
kvinner. I barnelitteraturen finner vi også den eksemplariske karakteren i det forrådet av 
utenlandsk litteratur som er gått inn som intertekstuelle element i norske tekster. Ofte var det 
norske barnebokforfattere som oversatte de utenlandske bøkene og som derfor kjente godt til 
de etablerte tekstmønstrene. Flertallet av den oversatte litteraturen var i utgangspunktet 
skrevet for voksne, og omarbeidet for barn: ”Dei er danningsromanar, men danninga er 
knytt til ei ytre handling. Gjennom handlinga viser helten kven han er” (Birkeland, Risa og 
Vold 2005, 39).74 Heltene det her er snakk om er kanskje ikke så godt kjent i dag. Snarere 
kan vi kanskje hevde at boktitlene er blitt eksemplenes emblemer.75 
Ifølge Marianne Egeland i boken Hvem bestemmer over livet? Biografien som 
historisk og litterær genre (2000), er biografia, ”[...] det å skrive (om) liv [...]” (Egeland 
2000, 39) belagt alt på 500-tallet e.Kr. Begrepet ’biografi’ brukt om en egen skriftlig sjanger 
                                              
74
 Den såkalte omvendelseslitteraturen er stort sett oversettelser fra engelsk. I denne er det ”[…] sentrale 
handlingselementet […] den religiøse omvendinga, ofte den vaksnes omvending ved hjelp av det fromme 
barnets eksempel” (Birkeland, Risa og Vold 2005, 34). 
75
 Tekstene jeg sikter til er for eksempel Walter Scotts Ivanhoe (1820), James Fennimore Coopers The last of 
the Mohicans (1826), Frederick Marryats Masterman Ready (1841), Charles Dickens’ Oliver Twist (1838) og 
David Copperfield (1849), Harriet Beecher Stowes Uncle Tom's cabin (1852), Jules Vernes Le tour du monde 
en quatre-vingts jours (1872), Robert Louis Stevensons Treasure Island (1883), Mark Twains Tom Sawyer 
(1876) Johanna Spyris Heidi-bøker (1880-81) og Hector Malots Sans famille (1878). 
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skriver seg tilbake til 1600-tallet og John Drydens introduksjon ”[…] av biography, i 
innledningen til en oversettelse av Plutark fra 1683-86” (Egeland 2000, 39). Alt i 1739 
bruker også Holberg betegnelsen biografi i fortalen til boken Adskillige store Heltes og 
berømmelige Mænds, sær Orientalske og Indianske, sammenlignede Historier og Bedrifter 
efter PLUTARCHI Maade. Ved L. Holberg. Deelt udi II. Tomer (1739). ”Plutarchi Maade” 
eller betegnelsen plutark refererer til grekeren Plutarchos, eller Plutark, som levde fra ca. 46 
til 120 e.Kr., og hans Bioi paralleloi (Sammenlignende Levnetsbeskrivelser). I disse 
minibiografiene stiller han opp kjente grekere og romere i 23 parvise sammenlikninger. 
Plutarks system regnes som en videreføring av romeren Cornelius Nepos’ 
levnetsbeskrivelser, som også var en sammenligning av romere og grekere. Plutark ville vise 
at forskjellene i storhet – og smålighet – mellom grekere og romere ikke var så stor som 
samtiden kanskje ville ha det til (se Mørland 1967, 9). Tittelen på Holbergs heltebok viser 
levedyktigheten til Plutarks metode.76 
Flere sammenfallende faktorer førte til at biografisjangeren fikk sitt endelige og store 
gjennombrudd i løpet av 16- og 1700-tallet. Både livsskildringenes dominerende 
ordensprinsipp (den kronologiske framstilling) og vektlegging av de biografertes moralske 
egenskaper stemte godt med reformasjonens menneskesyn og vektlegging av 
enkeltindividets forhold til Gud. I tillegg utgjorde opplysningstidens økende 
naturvitenskapelige interesse for menneskets utvikling og psykologi en viktig motivasjon 
for, gjennom biografien, å lære om eller forstå menneskets karakter (se Egeland 2000, 41-
42).  
Selv om sjangerbetegnelsen altså ikke er så mange hundre år gammel, er fenomenet 
atskillig eldre. Våre dagers biografisjanger har utviklet seg fra, og er satt sammen av, 
antikkens hyllingstaler (det greske enkomion, ’lovtale’), Plutarks levnetsbeskrivelser, de 
romerske keiserportretter, de kristne hagiografier og populærkulturens kjendisportretter. Det 
som dominerer de ulike teksttypene, er den overordnete intensjonen med teksten: å 
framstille en person på en mest mulig fordelaktig måte. Forskere som har studerte ulike 
typer av, eller endringer i, biografiske tekster mener at det har etablert seg et visst register av 
ordensmåter (kronologi) og virkemidler (som bruken av emblematiske anekdoter og 
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 To andre 1700-tallsbiografier som også brukte Plutark som modell, er Edward Jessups The Lives of Picus 
and Pascal (1723) og Joseph Spences Parallell: in the Manner of Plutarch (1757) (se Nadel 1985, 184). 
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karaktertypologier) som nærmest kritikkløst kan brukes på samme måte uansett hvem det 
skrives biografi om (se Børtnes 1975; Egeland 2000; Löwenthal 1990).  
Forenklet kan vi si at mens historiografien har dokumenter og kataloger som 
vitnesbyrd, så støtter biografien seg på det private og anekdotiske. I fortalen skriver Holberg 
at en biograf ikke er ”[…] bundet af de samme regler som en historiker. Den førstes opgave 
er først og fremmest at give sin helts portræt, den andens at skrive alt, hvad der er sket under 
hans regering. En historiker binder sig til kronlogisk orden, en biograf agter ikke så nøje, 
om han begår et hysteron proteron, vender om på tidsfølgen. Han efterlever sin pligt, når 
han giver sin helts oprigtige karakter og anfører så vel hans lyder som hans dyder, hvoraf 
man kan se, at der behøves mer arbejde og akkuratesse til at skrive en historie, men mer 
skønsomhed til at skrive en biografi, og at den sidste er et speculum vitae, et spejlbillede på 
livet, og den aller nyttigste læsning, når den skrives efter Plutarks måde” (Holberg 1990, 
13). 
Øklands ”Per Sivle”77 er et eksempel på en fri form for plutark, men andre måter å 
karakterisere teksten på er også mulig. Teksten kan kalles en nekrolog, et epigram – en 
minnetale eller en gravskrift. Teksten bryter med etablerte mønstre for det å fortelle om 
kjente personer til barn og unge. Økland er klar over dette og skriver blant annet at ”[…] nå 
skal eg fortelje noko som dei vaksne ikkje likar å fortelje til barn” (Økland 1976, 15). Dette 
nesten unevnelige dreier seg om Per Sivles selvmord. Teksten om Sivle inneholder også en 
av Sivles korte fortellinger. Denne teksten står som en illustrasjon til Øklands tekst og 
understreker poengene i den. Sivles bidrag til den norske barnelitteraturen er også av 
betydning for Øklands forfatterskap. Båndet mellom dem vil i del D være gjenstand for 
ytterligere drøftinger.   
Hovlands artikkel om Elvis er et eksempel på et utprøvende og fristilt biografisk 
essay. Blant annet framstiller Hovland Elvis ved hjelp av ord og formuleringer som matcher 
Elvis’ eget uttrykksregister. Teksten spenner opp et karnevalesk bilde av Elvis som veksler 
mellom The King of Rock and Roll og et menneskelig vrak.   
Med unntak av første og siste oppslag i Nyhus’ Verden har ingen hjørner, er det 
hovedpersonen Viktor som fører ordet i boken. I Verden har ingen hjørner foretar 
hovedpersonen en grenseoppgang mot verden i forhold til relasjonen ’jeg’ som erkjennende 
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 Teksten ble første gang trykket i Maurtua nr.3 1974. 
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subjekt og ’jeg’ som fysisk avgrenset kropp. I forbindelse med gjennomgangen av vestens 
eksempeltradisjon skriver Nicolaysen at Montaigne ”[…] oppdagar Eg’et som ei 
uuttømmeleg kjelde for ”Exempla” som ikkje har anna autoritet enn den personlege erfaring 
– men det er just denne autoritet som då blir viktigare enn alle andre autoritetskjelder” 
(Nicolaysen 1999, 173f.). Viktors ’jeg’ er det samlende og bærende eksempel. Kroppen er 
sentrum for ulike erfaringer og ulike kunnskapsteoretiske betraktninger. 
 
Eksemplene i denne avhandlingen undersøkes i spennet mellom det Nicolaysen kaller 
føresette døme og frisette døme der det første er en sort eksempler som ”[…] i og med sin 
bruk er knytt til på førhand definerte samanhengar, heile tankesystem” (Nicolaysen 1999, 
131), mens det andre er ”[...] døme som blir omplassert frå ein kontekst til ein annan […]” 
(Nicolaysen 1999, 131). Nicolaysen trekker fram Adorno, Benjamin og Jacques Derridas 
tenkning som eksempler på ”[…] korleis det er mogleg å tenkje […] systematisk 
samanliknande på døme som skiftar meining og valør i kulturkontakten” (Nicolaysen 1999, 
130). Det er denne siste typen eksempel som dominerer i Økland, Nyhus og Hovlands 
tekstsamlinger, men måten disse er ordnet på i de enkelte tekstene varierer. Felles for dem er 
at de rommer ulike former for protest – mot etablerte idealtyper, -steder og -tenkemåter. I 
dette minner de om den reformbevegelsen som i det femtende århundre ”[…] tok i bruk 
exempla som protestreiskap […] Eit exemplum, stutt og ofte beiskt, ja beintfram brutalt 
utforma, låg langt nærare talemåtar og talesjangrar i folkespråka enn den omstendeleg 
utarbeidde og strengt disponerte preika på latin” (Nicolaysen 1999, 151f). 
Økland, Nyhus og Hovlands tekster motsetter seg og protesterer mot 
barnelitteraturens vanedannende mønster ved å samle og omplassere både kjent og ukjent 
materiale, både felles og etablert tankegods og merkverdig og detaljrik drivved. 
 
 55 
B. Å ordne en samling - Å samle en orden  
 
Forsøk til en Samling 
Den teologisk skolerte og delvis autodidakte danske embetsmannen Ove Malling fikk i 
1775-1776 i oppdrag av kong Christian VII (egentlig av Ove Høegh-Guldberg) å skrive en 
bok som skulle fungere ved siden av Guldbergs verdenshistorie og være en samling av Store 
og gode Handlinger af Danske, Norske og Holstenere. Samlede ved Ove Malling (1777). 
Som del av etableringen av et eget danskfag på latinskolens leseplan var prosjektet klart 
nasjonsbyggende. Malling påpeker i sin fortale at han selvsagt kunne hentet stoff fra 
utenlandske kilder, men tror at ”Exemplerne vilde tillige […] have blevet mindre vigtige og 
mindre lokkende for Danske og Norske” (Malling 1992, 21). Folket skulle minnes disse 
menneskene og deres handlinger. Tekstene skulle ”[…] redde deres Minde […]” og bli 
monumenter og ”Mindestegn” (Malling 1992, 20, 16). Malling kaller boken et ”[…] Forsøg 
til en Samling […]” (Malling 1992, 19), og som samler er han klar over at han ikke har 
greid å få med seg alt. Ennå kan det ligge stoff som skulle vært med i ”[…] een eller anden 
Mands Giemme […]” og han vil derfor ”[…] fremdeeles stræbe at samle […]” (Malling 
1992, 24).  
Systemet i samlingen er først og fremst inndelingen i atten ulike gode egenskaper 
eller dyder.78 Disse er en nivå- eller stildifferensiering av de kristne dydene tro, håp og 
kjærlighet, av de fire kardinaldydene samt borgerdyder som embetsiver, vitenskapelighet og 
flid i studering som er viktige for elever, studenter og kommende statstjenestemenn.79  
Mallings samling blir en slags folkloristisk karaktertypologi i forhold til de syv klassiske 
dydstypene.80 I hver dydsavdeling er tekstene ordnet mer eller mindre kronologisk, men 
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 Malling samlet og ordnet de flere hundre korte, og enkelte ganger nærmest anekdotiske, fortellingene etter 
følgende atten dyder: Religion, Menneskekierlighed, Høimodighed, Kierlighed til Fædrenelandet, Troskab til 
Kongen, Kiekt Mod, Standhaftighed, Tapperhed, Snildhed, Sindighed, Ædelmodighed, Retfærdighed, 
Torfasthed, Embeds-Iver, Videskibelighed, Flid i Studering, Goddædighed og Store Fortienester af Staten. 
79
 Det er vanligvis tale om tre teologiske hoveddyder; tro, håp og kjærlighet. De fire kardinaldyder er visdom 
(phronesis), rettferdighet (dikaiosyne), mot (andria) og måtehold (sophrosyne) (se Johannesen 1987, 202 og 
211). 
80
 Bokens virkningshistorie forteller at dette ble en folkebok og tekststykkene, eller fragmenter og 
bearbeidelser av dem, har vært å finne i lærebøker, først og fremst danske men også norske, til langt inn på 
1900-tallet. I etterskriftet til boken trekker Erik Hansen fram at både Johannes Ewald, Adam Gottlob 
Oehlenschläger, Nikolai Frederik Severin Grundtvig, Steen Steensen Blicher og Bernhard Severin Ingemann 
kjente godt til boken. Det folkelige ved Mallings tekster viser seg også i valget av eksempler på gode 
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Malling understreker i fortalen at han ”[…] ved at følge chronologisk Orden overalt, vilde 
undertiden have været i Nødvendighed til at sætte de bedste Træk først og de svageste sidst, 
hvilket jeg under Arbeidet befandt at ville giøre Læsningen mindre behagelig, end naar 
Trækkene efter deres Værdie bleve blandede saaledes, at man ei skulde begynde med de 
største, og ende med de mindste […]” (Malling 1992, 23). Denne mulige form for 
uryddighet mener han å kompensere for ved at han til slutt tar med ”[…] chronlogiske 
Tabeller […]” og ”[…] alphabetiske Register […]” (Malling 1992, 23).  
Da Frederik Barfod i 1850 ble spurt om å revidere en ny utgave av Store og gode 
Handlinger af Danske, Norske og Holstenere, resulterte det i at han ordnet stoffet strengt 
kronologisk. Siden Mallings arvinger ikke aksepterte denne endringen, endte det med at 
Barfod i stedet skrev sin egen bok, Fortællinger af Fædrelandets Historie (1853), som 
tydelig bygger på Mallings bok. Det er verdt å merke seg at det altså skjer noe med 
samlingens system fra 1777 til 1853. Barfods tittel markerer både sjanger og kronlogi: 
fortelling og historie – som på sett og vis er gjensidige elementer i en tekst som har tid som 
strukturerende prinsipp. 
Foruten at Mallings egen litterære stil skulle fungere som språklig forbilde og 
ortografisk rettesnor, er Malling i de ulike tekstene stadig opptatt av å understreke de nevnte 
personenes betydning som eksempel og mønster: Otinker Hvide var ”[…] et levende 
eksempel […]”, Christian den tredje ”[…] et Mønster for Regentere […]” og Friderik den 
tredje ” […] et oppmuntrende Exempel […]” (Malling 1992, 37, 42, 48).81 Bokens tittel 
framhever gjennom ordrekkefølgen at den omhandler forbilledlige menneskers store og gode 
handlinger, men tittelen peker også på at deres geografiske tilhørighet er felles for disse 
menneskene. Det er nordmenn, dansker og holstener det er snakk om. Stedets betydning for 
menneskets karakter, forbindelsen geografi-biografi, er med andre ord en vesentlig kobling i 
tittelen på Mallings bok.  
Siden Mallings tekst- og eksempelsamling bygger på bearbeidelser av rundt 120 
nokså ulike kilder, er det også verdt å se nærmere på hva slags tekster disse kildene er. I 
                                                                                                                                           
handlinger. De personer som nevnes er ikke bare konger, godseiere, militære, prester og biskoper, men også 
bønder, soldater og andre fra folket. 
81
 Læreboken Il Principe (1532, skrevet i 1513) av Niccolò Machiavelli er strukturert rundt ulike 
eksemplariske statsledere eller -grunnleggere. Boken skulle lære fyrster å regjere, det vil si finne reglene for 
denne verdens buon geometra som han skriver. Statslederen er altså en slags landmåler. Machiavellis 
historietenkning er ikke lineær. Han ser ikke historien som en kjede av unike begivenheter fortolket som 
utvikling eller framskritt, men som ”[…] et ptolemaisk system av sfærer” (Bingen 2003, xix).  
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etterskriftet til boken karakteriserer Erik Hansen kildene som ”[…] fortrinsvis historiske, 
biografiske og topografiske værker […]” (Hansen 1992, 584). Blant hyppig brukte 
historiske kilder finner vi Holberg, Saxo og Snorre. Ellers er Tordenskjolds 
levnetsbeskrivelse en av de mye brukte biografiske kildene. Når det gjelder topografiske 
verk, kan blant annet Erik Tillemanns En liden enfoldig Beretning om det Landskab 
Guinea, hvor udi kortelig mældes om alle dets handels-stæder, Fæstninger, Havne etc. 
Efter egen Forfarenhed og flittig Efterforskning sammenskreven (1697) og Erik 
Pontoppidan d.y.s tre bind om Den Danske Atlas eller Kongeriget Dannemark med dets 
naturlige Egenskaber, Elementer, Indbyggere, Væxter etc., forestillet udi en udførlig 
Lands-Beskrivelse (1763-67) nevnes. 
Malling hentet også stoff fra tekster som i struktur og behandling av materiale liknet 
hans egen. Eksempler på slike tekster kan være Jens Worms tre binds Forsøg til et Lexikon 
over danske, norske og islandske Mænd, som ved trykte Skrifter have giort sig bekiendte, 
saavel som andre Ustuderede, som noget have skrevet, hvorudi deres Fødsel, betydeligste 
Levnets Omstædnigheder og Død ved Aarstal kortelig erindres og deres Skrifter, saavidt 
mueligt, fuldstændig anføres (1771-1784), Fredrik Christian Schønaus to binds Samling af 
danske lærde Fruentimmer, som ved deres Lærdom og udgivne eller efterladte Skrifter have 
giort deres Navne i den lærde Verden bekiendte (1753) og Johann Fr. Camerers Beyspiele 
zur Bildung eines Soldaten (1764). Foruten at Mallings fortellinger i ulikt omfang ble tatt 
opp i danske lesebøker, er det også grunn til å tro at bokens ordens- og samlingsprinsipper 
ble en modell for lærebøkene som eksempelsamlinger.82 
 
Armering I 
Nyhus’ Verden har ingen hjørner omhandler på en særskilt måte samlerens mange 
utfordringer. Tekstens ’jeg’, gutten Viktor i pappesken, er en samlerfigur. I hodet hans er det 
plass til alt, der kan alt samles og ordnes. Han omtaler seg selv som en bærer. 
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 Hansen nevner i etterskriftet følgende eksempler på slike tekster: Knud Lyne Rahbeks Dansk Læsebog og 
Exempelsamling til de forandrede lærde Skolers Brug I-II (1799-1804), Ludvig Stoud Platous Dansk 
Chrestomatie eller Læse- og Declamations-Øvelser for Ungdommen (1812) og Salomon Soldins 
Exempelsamling til Veiledning for enhver, der vil øve sig i dansk prosaisk Stiil (1816). I Norskfaget blir til. 
Den lærde skolens morsmålsundervisning og danningstradisjoner fram til 1870 (2002) framhever Laila Aase 
spesielt Lyder Sagens Dansk Læse- declamationsøvelsesbog for Børn og Ungdommen (1808) som inspirert av 
Malling: ”Særlig hos Sagen finner vi mange av Mallings tekster i alle utgaver av lærebøkene” (Aase 2002, 
112). 
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Flere av tekstene i Verden har ingen hjørner bygges opp rundt det encyklopediske 
grunnmønsteret som hviler på formelen ”det fins”83 og for samleren blir ”[…] jedwedes 
einzelne Ding zu einer Enzyklopädie […]” (Benjamin 1991, bd. V, 271). Benjamins 
passasjer om samleren i konvolutt H i det uferdige Das Passagen-Werk utgjør en viktig 
klangbunn i min undersøkelse av Nyhus’ samlerfigur. 
 
Armering II 
Ragnar Hovlands Verdt å vite [trur eg] betegner seg selv som oppslagsverk og skriver seg i 
form og innhold inn mot både leksikon- og encyklopedisjangeren. Det personlige 
pronomenet ’eg’ i tittelen markerer at dette er en subjektiv bok, en bok der forfatteren har 
gjort et utvalg, har ment noe – om det enn skal se usikkert ut med den reserverte 
hakeparentesen og det forsiktige verbet ’trur’. Oppslagsordene er emner som Hovland mer 
eller mindre skriver på i hele forfatterskapet, men ”[…] i mange tilfelle er det viktigaste 
ikkje kva som blir forklart, men måten det blir forklart på” (Hovland 2002b, 6). En måte å 
forstå bokens orden på er å se den som Hovlands register eller forråd og å lese den som en 
oppslagsbok i både Hovlands skrivemåter og litterære topografi. 
 
Armering III 
Øklands Ingenting meir er som nevnt en samling epistler som først ble publisert i 
barnebladet Maurtua.84 Epistelsamlinger er kjent helt fra antikken og sentrale navn i denne 
tradisjonen er Horats, Ovid, Francesco Petrarca, François Voltaire og Holberg. Øklands 
epistler kan karakteriseres som tanke- og eksempelsamlinger, men blir her først og fremst 
knyttet opp mot folkeminne og folkeminnesamling. Øklands egen samlevirksomhet og hans 
samlede forfatterskap kan tilføre en slik lesning betydelige perspektiv. Tekstene i Ingenting 
meir og tekstenes gjenstander viser fram både en måte å oppleve og en måte å organisere 
eller ordne verden på. Tingene og tankene som er samlet i Øklands samlete forfatterskap 
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 Dette gjelder tekstene i oppslag 15, 18, 19, 29, 32 og 33. 
84
 I ”Mauren og eg”, som stod på trykk i nummer 4/1975, skriver Økland at det ikke er så dumt å kalle et 
barneblad for Maurtua. ”Barn liknar litt på maur. Liksom mauren likar barn å vere mange saman. Og dei er 
sjeldan lenge i ro. Dei er alltid i sving med eit eller anna. Og akkurat som det er med mauren, får vaksne folk 
heller aldri greie på kva barna tenkjer eller seier seg imellom” (Økland 1976, 38). 
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utgjør Øklands versjon av ”Imago mundi” eller ”Mappemonde”. Ingenting meir både samler 
punkter i dette bildet og er en del av samlingen selv. 
 
Armering I: ”Ingen menneskelig videnskap har virkelig 
orden”85 
Alt kan tenkes, men alt kan ikke gripes eller avgrenses fysisk. ”Besitz und Haben sind dem 
Taktischen zugeordnet und stehen in einem gewissen Gegensatz zum Optischen. Sammler 
sind Menschen mit taktischem Instinkt” (Benjamin 1991, bd. V, 274). Samler- eller 
bærermotivet finner vi i flere tekster av Nyhus, først og fremst i Lille Lu og trollmannen 
Bulibar (2001) og Jeg! (2004), som, sammen med Verden har ingen hjørner, i dette 
perspektivet kan leses som en trilogi.86 Viktor karakteriserer seg selv som en bærer: ”Jeg er 
mer enn bare jeg. / Jeg er en bærer” (Nyhus 2002, oppslag 12). Tankene omkring bæreren 
utvikles for fullt i boken om bæreren Lille Lu og avrundes i Jeg! med bevisstheten om at 
”[j]eg kan aldri miste meg sjøl. / For jeg bærer med meg hele meg bestandig, / og blir ikke 
borte selv om jeg går meg vill / i en stor skog” (Nyhus 2004, upaginert).  
Mens Viktor i Verden har ingen hjørner er oppatt av å undersøke verden, dens 
mulige grenser og menneskets evne til å begripe den, er ’jeg’ i Jeg! opptatt av sin egen 
kropps grense: ”Men spyttet i munnen min? / Er det meg? / Og snørret i nesa? / Er det jeg 
som ligger igjen i lommetørkleet?” (Nyhus 2004, upaginert). Viktor samler verden, ’jeg’ 
samler kroppen. Lille Lu derimot er nesten usynlig. Som bærer for Trollmannen Bulibar er 
han tilsynelatende knapt i kontakt med sitt eget subjekt: ”[…] Lille Lu sier ingenting selv. 
Lille Lu er bare en bærer. Og en bærer skal ikke snakke, en bærer skal bære. Det sier Bulibar 
til Lille Lu” (Nyhus 2001, 31). Men selvutslettingen er ikke total. Som trollmannens bærer 
har han mulighet til å samle seg ting som senere kan være til hjelp i andre sammenhenger – 
når Lille Lu kanskje selv blir Trollmann. Lille Lu er en ting-samler, en skrapsamler, en som 
forstår at et hvert nytt bidrag i en samlers samling fører til forandringer i helheten og på sett 
og vis forstyrrer en etablert orden og åpner for å skape en ny: ”Lille Lu har begynt å spare på 
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 (Pascal 1974, 114) 
86
 Illustrasjonen i oppslag 12 støtter henvisningen til boken om Lille Lu. Den lille fuglen som sitter på Viktors 
hode blir nærmest lik den lille tuppen på hetten til Lille Lus kappe. Nyhus legger ofte inn slike henvisninger til 
figurer fra andre tekster i bøkene sine – noe som ikke minst er tydelig i bildeboken Jeg! (2004), som kanskje 
også er en videreutvikling av Verden har ingen hjørner. 
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ting også, akkurat som Bulibar. Kjellerrommet er nesten fullt allerede, i hvert fall på gulvet, 
for Lille Lu har ingen hyller å sette noe på. Det er for det meste småting, det skjønner Lille 
Lu, sånn som speilbitene, de bøyde spikrene og esken med det tre knappene. Men det meste 
går an å bruke om igjen” (Nyhus 2001, 35). Og Viktor konstaterer at ”[v]erden er full av 
ting” (Nyhus 2002, oppslag 15). Det er tingene som trer inn i våre liv. ”Die wahre Methode, 
die Dinge sich gegenwärtig zu machen, ist sie in unsere‹m› Raum (nicht uns in ihrem) 
vorzustellen. (So tut der Sammler, so auch die Anekdote.) Die Dinge, so vorgestellt, dulden 
keine vermittelnde Konstruktion aus »groβen Zusammenhängen«” (Benjamin 1991, bd. V, 
273). 
Viktor er både tekstens samler og den teksten forsøker å samle og ordne et bilde av 
verden for. Som Lille Lu er Viktor klar over samlerens uendelighetsperspektiv. Det tar tid. 
”[...] det er lang vei å gå, / og det er ikke sikkert at verden vil vente på meg” (Nyhus 2002, 
oppslag 5). Illustrasjonen i oppslag 5 peker ut bokens tre basisfigurer; kvadratet (kuben, 
esken), kulen (sirkelen, hodet, globusen), og linjen (veien, løperen). Pappesken er åpen i 
toppen, men har en dør i den ene siden. Eskens størrelse er overdimensjonert i forhold til 
Viktor. Kulen ligger i venstre bildekant ved den ene av eskens vegger. Løperen begynner 
ved den åpne døren i esken og bukter seg halvannen gang og forsvinner ut nederste i 
oppslagets høyre hjørne. Løperen blir en vei som leder leseren over på neste side, men også 
Viktor ut i verden. I teksten til oppslag 41, etter å ha studert verden, forteller Viktor at når 
han lukker øynene under dynen, kommer han ”[…] til en lang, blå vei. / Den veien går til 
alle steder i hele verden” (Nyhus 2002, oppslag 41).87   
Den måte Nyhus ordner Viktors tanker om kropp og verden på skjer, som tidligere 
nevnt, i en konstellasjon av tekster nummerert fra 1-43. Konstellasjonen utgjør en katalog 
over punktrefleksjonene og de geometriske formene kvadrat/kube, kule/sirkel og linje. 
Viktors jeg er eksemplenes kilde og samlingens oppbevaringssted. Kroppen er et lager, et 
forråd: ”Et brød er bare smuler, / og en bølge er bare dråper. / Jeg er også satt sammen / av 
mange små biter. / Men huden min / holder alt på plass” (Nyhus 2002, oppslag 3). Samleren 
samler i seg selv, han fyller hodet med tankefigurer og vet at disse ikke for evig kan holdes 
fast, gjøres uforanderlige ”[f]or tankene kan ingen banke fast med spiker” (Nyhus 2002, 
                                              
87
 To andre barnelitterære figurer som starter sin vandring ved å ta skrittet ut av pappesken møter vi i Hovlands 
fortelling Bjørnen Alfred og hunden Samuel forlèt Pappkartongen (1993). 
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oppslag 2). Francis Picabia skal ha forklart at ”[h]ovudet vårt er rundt for å gi tanken vår 
høve til å forandre retning” (sitert etter Hovland 1984, 148). 
Benjamin skriver at samleren ”[...] nimmt den Kampf gegen die Zerstreuung auf. Der 
groβe Sammler wird ganz ursprünglich von der Verworrenheit, von der Zerstreutheit 
angerührt, in dem die Dinge sich in der Welt vorfinden.[…] Der Allegoriker bildet 
gleichsam zum Sammler den Gegenpol. Er hat es aufgegeben, die Dinge durch die 
Nachforschung nach dem aufzuhellen, was etwa ihnen verwandt und zu ihnen gehörig wäre. 
Er löst sie aus ihrem Zusammenhange und überläβt es von Anfang an seinem Tiefsinn, ihre 
Bedeutung aufzuhellen. Der Sammler dagegen vereint das Zueinandergehörige; es kann ihm 
derart gelingen, über die Dinge durch ihre Verwandtschaften oder durch ihre Abfolge in der 
Zeit zu belehren” (Benjamin 1991, bd. V, 279).88 For Viktor er det verden av ting og 
levende organismer (foreldre, besteforeldre, fugler, fisker, mark osv.) som blir forsøkt forent, 
forsøkt samlet i hodet eller esken. Det sirkelformete hodet eller den kvadratiske pappesken 
kan leses som didaktiske kunnskapsfigurer. Nyrnes skriver at boksen som lukket figur, slik 
som i pedagogiske forenklinger av kommunikasjonsmodellen, ”[…] definerer klart ei grense 
mellom utanfor og innanfor, og […] får oss til å tru at ein kan setje slike grenser” (Nyrnes 
2002, 56). 
Ofte er det relasjonene, affiniteten, mellom mennesker og natur eller ting Viktor 
undersøker: ”Pappa har slips. / Og slipset henger fast i halsen, / og halsen henger fast i 
slipset” (Nyhus 2002, oppslag 20) eller ”[j]eg er sterkere enn stormen. / For stormen kan 
rive opp et helt tre, / men stormen kan ikke rive opp graset. / Det kan jeg” (Nyhus 2002, 
oppslag 38). Andre sammenhenger Viktor etablerer, eller opererer med, kan til å begynne 
med være umiddelbart begripelige, men så plutselig slå over i en overraskende 
sammenheng: ”Beina mine løfter magen min, / og skuldrene mine løfter hodet. / Veggene 
løfter taket, / og trærne løfter himmelen, / og himmelen løfter sola. / Men ingen løfter 
markene i bakken. / Markene i bakken, / de må klare seg sjøl” (Nyhus 2002, oppslag 27). 
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 Benjamin gjør ytterligere rede for forholdet mellom samleren og allegorikeren og skriver at ”[…] in jedem 
Sammler ein Allegoriker und in jedem Allegoriker ein Sammler. Was den Sammler angeht, so ist ja seine 
Sammlung niemals vollständig; und fehlte ihm nur ein Stück, so bleibt doch alles, was er versammelt hat, eben 
Stückwerk, wie es die Dinge für die Allegorie ja von vornherein sind. Auf der andern Seit wird gerade der 
Allegoriker, für den die Dinge ja nur Stichworte eines geheimen Wörterbuches darstellen, das ihre 
Bedeutungen dem Kundigen verraten wird, niemals genug an Dingen haben, von denen eines das andere um so 
weniger vertreten kann, als keinerlei Reflexion die Bedeutung vorhersehen läβt, die der Tiefsinn jedwedem 
von ihnen zu vindizieren vermag” (Benjamin 1991, bd. V, 279f.). 
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For samleren er ”[…] in jedem seiner Gegenstände die Welt präsent und zwar geordnet. 
Geordnet aber nach einem überraschenden, ja dem profanen unverständlichen 
Zusammenhange. Der steht zu der geläufigen Anordnung und Schematisierung der Dinge 
ungefähr wie ihre Ordnung im Konversationslexikon zu einer natürlichen” (Benjamin 1991, 
bd. V, 274).   
 
1,2,3 eller a,b,c 
De nummererte tankefigurene, punktrefleksjonene eller aforismene ordner Verden har ingen 
hjørner i en matematisk rekkefølge ved å følge tallsystemets orden. Det vanligste 
tekstorganiseringsalternativet til tallrekkefølgens orden er den alfabetiske: tallrekken versus 
bokstavrekkens orden. Telle- og bokstavbøker er ofte blant de første bøkene små barn 
møter, og mange av disse har et instrumentelt og praktisk siktemål. Det å reflektere over 
systemene i systemene er det derimot en mindre utbredt tradisjon for i barnelitteraturen. Det 
var muligens som del av et avantgardistisk og kubistisk prosjekt at Gertrude Stein skrev 
barneboken To Do. A book of Alphabets and Birthdays (1940), en bok som reflekterer 
kritisk over alfabetets tilsynelatende orden: ”What difference does it make to C that D 
comes after C” (Stein 1969, 8). Spillet mellom ’alphabets’ og ’birthdays’ er også et spill 
mellom bokstaver og tall. Fødselsdagen er en dato, et kaldendertall, og del av et konstruert 
system.89 En nyere norsk barnelitterær forfatter som har utforsket ordensmåtene for alfabetet 
og tallrekken, er Eva Jensen. Abc- og bildeboken Alle i Alta kan. Alfabetdikt (2000) og 
bildeboken Tre høns på plenen og fire egg. Ei bok om tal (2002) utgjør sammen med 
bildeboken Alt kan begynne med kvitt. Ei bok om fargar og former (2004) en poetisk og 
filosofisk trilogi over tre grunnleggende ordensmåter for tenkning og erkjennelse. I et 
intervju sier hun at det i bøkene finnes mange spor etter hennes eget arbeid med antikken: 
”Du kan for eksempel seie at eg lagar ein slags moderne læredikt for barn (som slår ein bue 
tilbake til den klassiske litteraturen)” (Goga 2003, 40). Om det å tenke på og arbeide med 
tall sier hun at det ”[…] på sett og vis [er] å få lov til å undre seg over verda. Og verda finst 
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 Steins fødselsdagsbok er nærmere omtalt i Nina Gogas ”Alfabetisk skrift” (1995). Også Inger Christensen er 
en forfatter som i ulike tekster utforsker og diskuterer relasjonene mellom ulike system og modeller og 
menneskets tenkning. Boken alfabet (1981) er komponert over to system; alfabetets bokstavrekke og den 
såkalte Fibonacci-rekken (se f.eks. Kittang 2001). 
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rundt oss heile tida! Talverda er ein fantastisk fin inngangsport å bruke for å undersøke 
tilveret” (Goga 2003, 43).  
Nyhus’ ordensmåte i Verden har ingen hjørner kan beskrives med referanse til 
Blaise Pascals posthumt utgitte Pensées de M. Pascal sur la religion, et sur quelques autres 
sujets (1670). Pascals tekst er ordnet etter romertall og arabiske tall med en alfabetisk 
underordning. Pascals tekstfragmenter ble funnet etter hans død. Papirene var bundet 
sammen, men uten spor av orden. Ifølge Ambrosius J. Lutz, oversetteren av den norske 
utgaven av Pascals Tanker, er det umulig å si sikkert i hvilken rekkefølge fragmentene skal 
komme: ”Det er blitt gjort mange forsøk på å oppdage Pascals plan, men det er forgjeves 
møye av den enkle grunn at planen slett ikke stod helt klar for Pascal selv” (Lutz 1974, 
XXIII). Et av Pascals egne fragmenter uttrykker tydelig dette: ”Det siste vi finner når vi 
skriver et verk, er hva som skal stå først” (Pascal 1974, 115). Lutz skriver at han har ”[…] 
forsøkt å ordne «Tanker» slik at deres rekkefølge likesom skildrer en omvendelse […]” 
(Lutz 1974, XXIV).  
”Ord ordnet på forskjellig måte, gir ulik mening. Tanker ordnet på forskjellige måter 
har ulike virkninger” (Pascal 1974, 113). Hvilke følger får det for tekstenes lesbarhet at de 
er ordnet etter et tallsystem? Kan tallene, til tross for den etablerte og konvensjonaliserte 
rekkefølgen (linjen eller linjalen), også åpne for en romlig og punktuell lesemåte, en 
lesemåte som stiller tekstene nokså fritt i forhold til hverandre og som derfor gjør at teksten 
også får karakter av en slags oppslagsbok, en bok det er mulig å åpne og lese i etter et 
tilfeldig system?90 Nyhus’ tekst er kombinatorisk, et verbalt og tablåaktig atlas over verden. 
Den formes i et geometrisk og teleologisk brytningspunkt og skriver seg inn i Pascals to 
former for tenkning: esprit de géométri og esprit de finesse. Den første ”[…] omfatter uten å 
blande dem sammen en mangfoldighet av læresetninger” og den andre, det intuitive innsyn, 
skjønn, følelse eller hjertet, ”[…] lodder raskt prinsippene og griper de dypere konsekvenser 
de innebærer” (Pascal 1974, 108).  
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 Kartet er en teksttype som enkelt og konkret blander tallets og alfabetets ordensmåte. Stedets geografiske 
punkt er en del av dets virkelighetsreferanse (for eksempel angitt ved A1). Ulike forsøk på en romlig tenkning 
rundt alfabetet finner vi i Kristin Roskiftes abc-bøker 28 rom og kjøkken – historien om Alf og Beate (2004) og 
Jorda rundt på 29 bokstaver (2007). I den første boken har hver bokstav fått sitt rom i huset. For eksempel er 
A altan, D do, S soverom og U uenighetsrom. Tittelen er ellers en lek med standard størrelsesbeskrivelse av 
hus og leiligheter av typen 2 rom og kjøkken. I den andre boken følger leseren Alf og Beate til 29 steder over 
hele verden, fra Amazonas til Ålesund. Den detaljrike bildebok fungerer både som reiseskildring og ABC. 
 64 
Hos Nyhus aner vi en plan for rekkefølgen av tekstene. Gjennom tekstens 43 
tankefragmenter flytter Viktor fokus fra det nære; kroppen, huset, foreldrene og 
besteforeldre, til steder utenfor hjem og familie; byen, himmelen, døden, skyggen og 
drømmen. Tenkningen er sirkulær. Det starter med usynlige ting som detter ned og får plass 
i hodet og slutter med drømmer og søvn – altså tilbake til hodet. 
Både Pascal og Nyhus’ Viktor er opptatt av å føre en form for bevis for sine 
resonnement. Øyet er et viktig organ. Med det kan verden observeres og registreres. Hos 
Pascal er hjertet kroppens indre, sannhetserkjennende blikk. På forsiden av Verden har 
ingen hjørner er det også klart hvordan Viktor prøver ut forskjellen på det å se med åpent 
eller lukket blikk. Sammen med bokens tittel demonstrerer forsideillustrasjonen at den 
optiske positivismen er konkurs91: ”[...] the whole, the global, certainly exist, only surely 
not in the eye of the beholder [...]” (Virilio 2000, 41). 
I flere av tekstene i Verden har ingen hjørner er Nyhus opptatt av å registrere, 
katalogisere og gå opp grenseganger for verden. Dette kommer blant annet til uttrykk i tekst 
28, om byen, som nærmest er en katalog over byens bestanddeler. Også Pascal foretar i en 
av sine tanker en vitenskapsteoretisk avgrensning med mennesket og byen som eksempler: 
”Forskjell. – Teologien er en videnskap. Hvor mange videnskaper inneslutter den ikke! Et 
menneske er en enhetlig substans, men hvis vi dissekerer, omfatter det da hodet, hjertet, 
maven, blodomløpet, blodårene, hver enkelt del av en åre, hver enkelt blodsdråpe? En by og 
en landsby er på avstand en by og en landsby. Men nærmer vi oss, blir de til hus, trær, 
taksten, blader, gress, maur, maurben og så vider i det endeløse. Og like fullt innbefattes alt 
dette i begrepet landsby” (Pascal 1974, 112). 
 
Verden i biter 
Samme år som Nyhus ga ut Verden har ingen hjørner, ga Katy Couprie og Antonin 
Louchard ut Tout un monde (1999).92  Boken, som på overflaten kan likne bøker i 
peke/snakke-sjangeren, har mye til felles med Nyhus’ tenkning omkring verden. Blant annet 
peker bokens tittel mot encyklopeditanken i orbis pictus- og imago mundis-tradisjonen. 
Motivene som avbildes er gruppert i områder som natur, kropp, familie, stol, tre, snegl. Tout 
                                              
91
 Formuleringen er lånt fra Virilio: the bankruptcy of ”optical positivism” (Virilio 2000, 41). 
92
 Boken ble i 2000 gitt som gave til alle nyfødte barn i Frankrike. En slik gave er et alternativ til hjem-til-deg-
med-bamse-lesestimuleringstiltak i Norge eller kirkeboken til alle fireåringer. 
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un monde er et ordløst leksikon, ikke ordnet alfabetisk, men bygget rundt assosiasjoner. 
Disse glir ikke inn i et etablert mønster, men stiller snarer sammen på en eksperimentell og 
overraskende måte – for eksempel sammenstillingen av ulike typer gress og ulike typer 
skjegg. Bakerst i boken finnes et register over bildene i de ulike oppslagene. Det er et 
tittelregister som også redegjør for hvilket materiale de ulike illustrasjonene er formet i eller 
av. Bokens første og siste oppslag utgjør en rammefortelling med en lesende plastelinagutt 
med den nærværende boken i hånden. På første oppslag er boken lukket mens den på siste 
oppslag er åpen, og åpnet sånn at vi kan se første side i den samme boken. Dermed oppstår 
en speilingseffekt som også gir boken karakter av å være selvreferensiell.  
Til tross for at boken ikke har annen tekst enn tittelen og de to sirkelformete 
registrene over bildetitler og materiale, finnes den i en tysk oversettelse fra 2001 med tittelen 
Die ganze Welt. I den tyske utgaven holder den lesende gutten på første oppslag den tyske 
utgaven i hendene. En annen forskjellsdetalj er at mens den franske utgaven har formet den 
montasjeaktige teksten ”le monde en vrac” (verden i biter) på baksiden, har den tyske 
utgaven et helt annet bilde (en malt og formet hånd som likner en høne) og ingen tilsvarende 
tekst. Den franske baksideteksten punkterer på sett og vis bokens egen tittel og gjør om 
mulig Adornos vri, i Minima Moralia (1951), på et Hegel-sitat sann: ”Das Ganze ist das 
Unwahre“ (Adorno 1997, 55). 
 
Med hånden på øyet – det har jeg sett 
Forbindelsen mellom mennesket, kroppen og stedet, byen og verden står like sentralt hos 
Nyhus som hos Pascal. Foucault skriver i Les mots et les choses at ”[m]enneskekroppen er 
alltid den mulige halvparten av et universalatlas” (Foucault 1996, 48). Nyrnes er i Det 
didaktiske rommet. Didaktisk topologi i Ludvig Holbergs Moralske Tanker blant annet 
opptatt av å undersøke hvordan Holberg bruker kroppen som eksempel for mange av sine 
poeng. I den sammenheng skriver hun at ”[k]ognitivistane [her referert til George Lakoff og 
Mark Johnson 1980] meiner omverds-kategoriseringane våre er bestemte av at vi er 
kroppsleg til stades, og orienterer oss i verda ut frå kroppen. Denne kroppslege orienteringa 
formar språket i såkalla biletskjema, der containerskjemaet og kjelde-veg-mål-skjemaet er 
sentralt. […] Karet eller boksen som figur har sitt utgangspunkt i analogiar vi formar ut frå 
kroppen som kar. Det same vil dei hevde om ’vegen til målet’ som figur. Det er også grunna 
i våre kroppslege erfaringar av rørslene våre langs ein veg. Når ein møter boksen og lina 
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som epistemologiske figurar, er dei ei projisering av eit biletskjema frå menneskets 
kroppslege erfaringar over på eit anna erfaringsområde. Kognitivistane viser kor 
gjennomgåande desse figurane er integrerte i daglegspråket” (Nyrnes 2002, 56-57). I Les 
mots et les choses gjør Foucault en liknende analyse av Carl von Linnés tanker i 
Philosophia botanica (1751) når han behandler hvilke framgangsmåter vi må bruke for å 
beskrive plantenes former eller orden: ”[…] enten må de identifiseres ved hjelp av 
geometriske former eller man må anvende analogier av «mest mulig selvinnlysende» art.[…] 
Slik kan eksempelvis ganske så komplekse former beskrives ut fra deres svært synlige likhet 
med menneskekroppen, som er for hånden som en slags reserve når det gjelder mønster på 
synlige former, og som utgjør et spontant forbindelsesledd mellom det man kan se, og det 
man kan si […]” (Foucault 1996, 188).  
Når Viktor samler sine erfaringer med verden i sin egen kropp og i møtet med 
kroppen, samler han også koordinater til et kart over seg selv. I en fotnote til beskrivelsen av 
Linnés formtanker nevner Foucault at Linné ”[…] oppregner de av menneskekroppens deler 
som kan tjene som arketyper, enten det gjelder form eller dimensjon: hår, negler, tomler, 
håndflater, øye, øre, fingre, navle, penis, vulva, bryst” (Foucault 1996, 188).  
Øyet er både i og utenfor kroppen, og øyet er avgjørende for Viktors innsamling og 
forståelse av verden. Det er øye som samler, som henter inn og fyller kropp og hode med 
tanker og erfaringer. I hodet er det plass både til usynlige ting og det Viktor kan se eller 
sanse når øynene er lukket.93 Det er en forbindelse mellom det som finnes og det som kan 
ses og det som ikke finnes og ikke kan ses: ”Og dyra gjømmer seg bort, / og da kan jeg ikke 
se dem, og da tror jeg at de ikke fins” (Nyhus 2002, oppslag 29). Døden, det at noe 
forsvinner, og går fra ”det fins” til ”ikke fins” kan også øye vitne om: ”Og mus dør og katter 
dør, / og blomstene tørker i vasen og faller ned på bordet. / Og allting blir borte i veikanten. 
Det har jeg sett” (Nyhus 2002, oppslag 24). Sammenhengen mellom blikket og det å ordne 
verden beskriver Foucault som et allerede kodet blikk: ”[f]or orden er både det som gir seg i 
tingene som deres indre lov, det hemmelige nettet som bestemmer den måten de på et vis 
betrakter hverandre på, og det som ikke eksisterer som annet enn systematikken i et blikk, i 
en form for oppmerksomhet, i et språk; det er kun i dette rasterets hvite felt at orden 
                                              
93
 ”Det detter usynlige ting ned i hodet mitt hele tida” (Nyhus 2002, oppslag 2). ”Og når jeg lukker øynene, / 
da blir veggen usynlig. / Men jeg kan kjenne den likevel” (Nyhus 2002, oppslag 14). 
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manifesterer seg i dybden som noe som allerede er der, og i stillhet avventer øyeblikket for 
sin utsigelse” (Foucault 1996, 13). 
 
Kunnskapsteoretisk hybrid 
Lest inn mot Les mots et les choses og Foucaults forsøk i denne boken på å beskrive de 
plutselige omveltningene som fant sted i selve muligheten for å tenke tanker i Europa fra 
renessansen til i dag,94 er Nyhus’ Verden har ingen hjørner et brytningsarbeid, en 
kunnskapsteoretisk hybrid med bånd til vitenskapsteoretiske og naturfilosofiske spenninger 
på 1500-1700-tallet i Europa slik disse er beskrevet av Foucault: ”Naturen og 
menneskenaturen tillater i epistemets allmenne konfigurasjon, den gjensidige tilpasningen 
av likheten og forestillingsevnen, det som legger grunnen for og muliggjør alle ordenens 
empiriske vitenskaper. I det sekstende århundre var likheten forbundet med et system av 
tegn; og det var fortolkning av tegnene som åpnet de konkrete erkjennelsenes felt. Fra og 
med det syttende århundret fordrives likheten til grenselandet for viten, dit hvor dens laveste 
og mest ydmyke grenser befinner seg. Der forbindes den med forestillingsevnen, med uvisse 
gjentagelser og med tåkete analogier. I stedet for å åpne for en fortolkningsvitenskap 
impliserer den en tilblivelsesprosess som fører fra de groveste formene for det Samme til de 
store vitenstablåene som utvikles i overensstemmelse med identitetens, forskjellens og 
ordenes former. Prosjektet med en ordensvitenskap, slik denne ble begrunnet i det syttende 
århundre, medførte at dette prosjektet ble fordoblet med en erkjennelsens tilblivelseshistorie, 
noe den da også uavbrutt ble fra Locke og frem til Ideologien” (Foucault 1996, 110f.). 
 Under mellomtittelen ”I. De fire likhetene” beskriver Foucault i kapittelet ”Verdens 
prosa”, de fire vesentligste likhetsfigurene i den vestlige kulturens viten fram til slutten av 
det sekstende århundre. Disse er convenientia, som snarere betegner ”[…] stedenes 
naboskap enn deres likeartethet […]”, aemulatio, som er ” […] en form for «konveniens» 
som ikke er underlagt stedets lov, men som uhørlig virker på avstand […]”, analogien, der 
                                              
94
 ”I renaissancens mulighed for at tænke er ordene og tingene forbundne i én kohærent verden […] I den 
klassiske mulighed for at tænke bliver tegnene repræsentationer, og ordene og tingene kan derved forenes i en 
kontinuerlig og uforanderlig tabell. Tabellens orden er repræsentationernes orden, hvor alle repræsentationer 
kan overskues samlet, som i en universell encyklopædi. […] I den moderne mulighed for at tænke træder 
mennesket frem som grundlaget for al tanke, som endelighedens og historiernes splittende og splittede 
centrum” (Svendsen 2003, 12 min kursiv). 
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”[…] convenientia og aemulatio [faller] sammen […]”95 og sympatien som ”[…] er selve 
bevegelighetens prinsipp […]”96 (Foucault 1996, 42, 44, 46, 49). Likhetsfigurene er måter å 
tenke verden på, måter å sette i system eller sammenheng, måter å finne en form for det som 
er og det som ikke er. Adorno skriver i Ästhetische Theorie at formen ”[…] ist die 
gewaltlose Synthesis des Zerstreuten, die es doch bewahrt als das, was es ist, in seiner 
Divergenz und seinen Widersprüchen, und darum tatsächlich eine Entfaldung der Wahrheit” 
(Adorno 1990, 216). Nyhus’ Viktor stiller verden spørsmål gjennom sine tanker. Hans 
erfaringer med verden er ofte paradoksale, og tankene, fragmentene fra 1-43, er 
tankevekkende som gåter og igangsettende som drømmer og kan egge til eksperimentelle og 
komplementerende lesninger.97 
I oppslag 16 gjør Viktor et forsøk på å tenke likheten mellom mennesket og en stol. 
Mennesket og stolen nærmer seg hverandre i ordet ’bein’, en egenskap som er felles for både 
mennesket og stolen.98 Til tross for bein-likheten har ikke mennesket og stolen de samme 
muligheter. ”En stol sitter aldri. / Den bare står hele livet” (Nyhus 2002, oppslag 16). Stolen 
og mennesket er her konveniente, ”[…] deres utkanter blandes, den enes ytterpunkt 
markerer den annens begynnelse” (Foucault 1996, 42). Beinas ytterste egenskaper er at de 
enten kan sette og holde i bevegelse eller stå stille, være urørlig.  
Ved hjelp av emulasjonen, den andre likhetsfiguren Foucault nevner, ”[…] kan 
tingene gjensidig imitere hverandre fra en ende av universet til en annen uten å være kjedet 
sammen eller i direkte kontakt. Når verden kan fordobles i speilet, opphever den sin egen 
utstrekning og overvinner det sted som hver ting er tildelt. Men hvilke av disse refleksene 
som krysser rommet, er opprinnelige? Hvor er originalen, og hvor er avspeilingen? Dette lar 
seg ofte ikke avgjøre siden aemulatio er et slags naturlig tvillingskap som eksisterer mellom 
tingene; den springer ut av en slags foldning av væren i to sider som umiddelbart stilles vis-
                                              
95
 ”Lik den siste sikrer analogien den uforlignelige konfrontasjonen av likheter over avstand, men den taler 
som den første om tilpasninger, bånd og sammenføyninger. Dens makt er umåtelig ettersom de likhetene den 
bevirker, ikke er av samme synlige eller substansielle slag som de som er nedlagt i tingene selv; den består av 
de mer subtile likhetene som finnes i deres innbyrdes forhold” (Foucault 1996, 46). 
96
 ”Sympatien tjener det Samme med en slik kraft at den ikke nøyer seg med å være en av likhetens former, den 
besitter en farlig evne til å assimilere, til å gjøre tingene identiske med hverandre, blande dem sammen og få 
deres individualitet til å forsvinne, og slik gjøre dem fremmede for det de var” (Foucault 1996, 50). 
97
 Beskrivelsen er lånt fra Dorthe Jørgensens tekst om Benjamins tekster som tilkjempete refleksjonsprodukter 
(se Jørgensen 1993, 60). 
98
 Stol blir ofte brukt som eksempel når det i undervisningssammenheng skal demonstreres hva en definisjon 
er. Hvilke egenskaper ved stolen skiller den f.eks. fra en krakk, en puff, en sofa. Antallet bein og det at der 
også er rygg gjøres til begrepsbestemmende egenskaper ved stolen. 
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à-vis hverandre” (Foucault 1996, 44f.). Er det denne figuren som er i arbeid når Viktor 
holder et sprukket håndspeil ut fra kroppen og tenker, mens han viser leseren sitt speilbilde, 
at ”[ø]ynene mine ser og ser, og ørene hører lyder. / Og skjelettet kikker ut gjennom munnen 
min” (Nyhus 2002, oppslag 4)? Oppslaget rommer både fordobling og speiling på ulike 
nivå. Gjentakelsen ”ser og ser” er et verbalspråklig uttrykk for den uendelige refleksjonen 
det er mellom øynene i speilet og øynene i den kroppen som holder speilet. At både ansiktet 
i det krakelerte speilet og ansiktet til kroppen som holder speilet er vendt mot leseren gjør 
det ytterligere komplekst å bestemme forholdet mellom original og avspeiling. Når Nyhus 
skriver at ”skjelettet kikker ut av munnen”, kan det både vise til tennene i Viktors munn og 
det at Viktor mangler en fortann og at det må være ut gjennom det hullet skjelettet kikker. 
Skjelettet som ser er uansett å oppfatte som et indre øye, som den delen av Viktor som 
erfarer når øynene er lukket.   
I den tredje likhetsfiguren, analogien, ”[…] lar alle verdens figurer seg sammenføre 
[men] i dette rommet, hvis spor løper i alle retninger, [finnes] ett privilegert punkt. […] 
Dette punktet er mennesket” (Foucault 1996, 47). I Verden har ingen hjørner er dette 
mennesket - som jeg alt har gjort rede for: samleren, bæreren og observatøren Viktor. Den 
fjerde likhetsfiguren, sympatien, ”[…] spiller fullstendig fritt i verdens dyp” og blir derfor 
”[…] kompensert for ved sin tvillingfigur, antipatien, som holder tingene fra hverandre og 
forhindrer assimilasjon” (Foucault 1996, 49, 50). Viktors tanker om døden, skyggen og 
vinden trekker ham inn i en uhyggelig sammenstilling som truer med å gjøre ordinære 
klesplagg til kvelningsinstrumenter: ”Når vi dør kan vi ikke puste mer. / For døden er en 
trang genser” (Nyhus 2002, oppslag 25, min kursiv). At døden er en trang genser gjør 
verden skremmende og farlig. For å avverge det katastrofale i denne sammenbindingen 
stiller Viktor seg avvisende til døden: ”Jeg vil ikke bli død. / Jeg vil heller bli brannmann” 
(Nyhus 2002, oppslag 25). Som brannmann kan han slukke dødens fortærende flammer. 
 
Armering II: 038.82 Hov eller 839.82 Hov 
Det er påfallende hvor mange ulike plasseringer Verdt å vite [trur eg] har fått rundt omkring 
på landets universitets- og høgskolebibliotek.99 Den finnes både på barneavdelingen under 
                                              
99
 I ”Notes brèves sur l’art et la manière de ranger ses livres” (1978) skriver Georges Perec at problemet ”[...] 
med biblioteker viser seg altså å være et dobbelt problem: først et plassproblem, deretter et ordensproblem” 
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Hov og på Barn 038.82 Hov, på skjønnlitteratur Hov, på ungdom, på 038.82. Hov og både 
839.6 H7V.01 og 839.82 Hov. Tallene, eller notasjonene, som er brukt i forbindelse med 
plasseringen av Hovlands bok tilhører Deweys desimalklassifikasjon som ble utarbeidet av 
Melvil Dewey i 1873 og er det mest utbredte klassifiaksjonssystemet i verden. Ifølge den 
femte norske utgaven av Deweys desimalklassifikasjon er systemet brukt i mer enn 135 land 
og oversatt til over 30 språk. I Norge ble det tatt i bruk av folkebibliotekene alt på 
begynnelsen av 1900-tallet og er det klassifikasjonssystemet som har størst utbredelse i 
Norge.100 Om selve systemet kan vi, i innledningen til den femte norske utgaven, lese at det 
grunnleggende prinsipp i Dewey er en ordning etter fag, ikke etter emne. Noe som betyr 
”[…] at et emne som regel ikke har bare én plass i systemet” (Dewey, Kubosch og 
Nasjonalbiblioteket 2002, 16). De ulike hyllesignaturene på Hovlands bøker viser at de i 
forhold til Deweys system kan plasseres i minst to av systemets ti hovedklasser.101  
Hovedklassen 000 ”[…] brukes hovedsakelig for dokumenter som ikke er begrenset til ett 
enkelt fag, f.eks. leksika […]” (Dewey, Kubosch og Nasjonalbiblioteket 2002, 17), mens 
hovedklassen 800 er for litteratur og litteraturvitenskap. Hver hovedklasse kan deles inn i ti 
underavdelinger der de to første sifrene er meningsbærende. Underavdelingene kan igjen 
deles i 10 seksjoner, der det tredje sifferet angir seksjonen. Disse seksjonene kan igjen deles 
i ti underseksjoner. ”Foran det fjerde sifferet settes alltid punktum, og inndelingen i ti kan 
fortsette så langt det er nødvendig for å klassifisere emnet spesifikt” (Dewey, Kubosch og 
Nasjonalbiblioteket 2002, 17). Å foreta en klassifisering av en bok ”[…] krever 
bestemmelse av emne, faglig synspunkt og – hvis mulig – innfallsvinkel eller form” (Dewey, 
                                                                                                                                           
(Perec 2001/2002, 24). Om et biblioteks kataloger skriver Arne Arnesen at ”[k]atalogens opgave er å fortelle i 
en oversiktlig form hvilke bøker samlingen består av. Dens formål er praktisk, å tjene som veiviser for 
publikum og støtte for bibliotekaren. Den kan, fornuftig planlagt og utført, bidra meget til å fremme den rette 
bruk av samlingene” (Arnesen 1932, 3 min kursiv). 
100
 Unni Knutsen hevder i ”Deweys desimalklassifikasjon og Norge” (2002) at bakgrunnen for innføringen av 
Dewey var at ”[d]et gamle, europeiske biblioteksystemet var basert på tysk tradisjon, på museale aspekter, på 
lukkede hyller og kontroll. Dannelsestradisjonen gjorde seg sterkt gjeldende. I USA derimot hadde 
bibliotekvesenet tatt helt andre veier. Her var kunnskap mer i fokus enn tradisjonell dannelsestenkning. I dette 
forholdsvis nye samfunnet kunne enkeltpersoner skape seg velstand og lykke uavhengig av klassebakgrunn. 
Praktiske kunnskaper var dermed viktigere enn tradisjonell lærdom. Bibliotekene ble sett på som viktige 
kunnskaps- og utdanningsinstitusjoner som det skulle investeres i. Publikum ble satt i høysetet, bøkene hadde 
verdi dersom de ble brukt og lest. Dette sto i sterk kontrast til den til nå fremtredende tenkningen, der bøkene 
hadde en verdi i seg selv og hvor publikum kom i annen rekke. Etter hvert som flere og flere nordmenn reiste 
til USA fant disse tankene i 1890-årene også gehør i Norge, i første rekke i de liberale miljøer” 
(http://www.nb.no/nkki/Norsk_Dewey.htm lest 05.07.2007). 
101
 En hyllesignatur består av ”[…] Dewey-nummeret etterfulgt av en bokstavkode. Dette utgjør dokumentets 
”adresse” på hyllen” (Dewey, Kubosch og Nasjonalbiblioteket 2002, 15). 
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Kubosch og Nasjonalbiblioteket 2002, 19). Foucault skriver i Les mots et les choses at ”[…] 
en orden kan på samme tid være både nødvendig og naturlig (i forhold til tanken) òg 
vilkårlig (i forhold til tingene), siden én og samme ting, avhengig av måten man betrakter 
den på, kan plasseres på forskjellige punkter innenfor ordenen” (Foucault 1996, 87). Ifølge 
Dewey er tittel, innholdsfortegnelser, forfatterens forord og bibliografiske referanser blant de 
hjelpemidler vi har når vi skal klassifisere en bok. Som vist kan vi se at noen bibliotek har 
plassert Verdt å vite [trur eg] som skjønnlitteratur og dermed ikke forholdt seg til Dewey. 
Dette kan både skyldes tittelen, som ikke peker i noen spesiell faglig retning, og at 
forfatteren ellers er kjent for å skrive skjønnlitteratur og at vi også leser denne boken som et 
stykke skjønnlitteratur – for barn, ungdom eller voksne. Andre har plassert den i 000 
hovedklassen og dermed forholdt seg til både forord og omslagets beskrivelse av boken som 
en oppslagsbok. 038 er etter hovedtabellen encyklopedier og leksika på nordiske språk og 
038.82 forklarer at det er en bok på norsk. De ulike plasseringene av boken i 800-klassen 
vitner om en oppfatning av boken som et stykke litteraturrefleksjon, som en slags poetikk 
om man vil. Ifølge hovedtabellen viser 839.82 til dansk og norsk litteratur (839.8), nærmere 
bestemt norsk litteratur (839.82). Notasjonen 839.6 H7V.01 er ikke basert på Dewey, men 
et system som heter UDK.102  
 
Et system som passer 
Tekstene i Verdt å vite [trur eg] er ordnet etter det alfabetiske system, men alfabetet i seg 
selv bestemmer ikke utvalget av oppslagsord.103 I forordet stiller forfatteren selv spørsmål 
ved hvordan vi kan orientere oss i en verden som fylles mer og mer opp: ”Korleis kan ein 
finne system som passar?” (Hovland 2002b, 5). Anne Beate Maurseth skriver i 
”Encyklopedien og maskinen” (1999) at Diderot forklarte sin bruk av alfabetet som system 
med at ”[…] dette er den aller enkleste og samtidig den mest arbitrære og vilkårlige orden 
som finnes. Fordi Encyklopedien hadde som målsetting å samle ’verden og all verdens 
kunnskap i en og samme sirkel’, var alfabetet velegnet. Alfabetet er et system bygd opp etter 
faste, men like fullt tilfeldige prinsipper, og dermed ble det mulig å sammenkople mest 
                                              
102
 839.6 = norsk litteratur, H står for Hovland, 7 for "egne verk", V første bokstav i tittelen, .01 på 
originalspråket. 
103
 Riktignok finner vi en liten brist i plasseringen av oppslagsordene i følgende rekkefølge: ’datamaskiner’, 
’Dean, James’, ’Danmark’, ’dans’ (se Hovland 2002b, 17-20). 
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mulig innenfor det samme system uten å undergrave verkets hensikt” (Maurseth 1999, 
104f.). Hovland viser i forordet til ulike verdensoppfatninger, men konkluderer selv med at 
han ikke tror ”[…] at det går an å forklare heile verden lenger, og det er umuleg for ein 
enkelt forfattar å vite alt” (Hovland 2002b, 5).104  
Omslaget karakteriserer altså boken som en oppslagsbok og forordet setter boken i 
sammenheng med betegnelsen kunnskapsbøker. I artikkelen til oppslagsordet 
’Kunnskapsbøker’ skriver Hovland om sitt eget forhold til slike bøker. Han forteller at han 
som åtteåring fikk boken Verden omkring oss av bestefaren sin og ikke lenge etter fikk han 
også Kunnskapsboka.105 Ved å lese og studere disse bøkene oppdaget han ”[…] at det var 
mykje meir i verden enn eg til no hadde trudd” (Hovland 2002b, 71).  
Betegnelsen kunnskapsbøker kan bety både leksikon og encyklopedi. Leksikon (av 
det greske ordet lexis som betyr 'ord, tale') er en alfabetisk ordnet ordbok med forklaring der 
forklaringene kan være mer eller mindre utdypet i forhold til de ulike emneområdene. En 
som også utforsker leksikon- og oppslagsboksjangeren er Jon Hjørnevik. Boken Hjørneviks 
Store Norske Leksikon (2004) er en oppslagsbok som utfordrer konvensjonene for orden og 
system i møte med kunnskap, men der Hovland skriver humoristisk om faktiske forhold 
skriver Hjørnevik humoristisk om fantastiske forhold. De har til sammenlikning begge to 
med Elvis Presley som oppslagsord og kan innledningsvis opplyse at han levde fra 1935 til 
1977, men der Hovland bruker nesten tre sider på en fyldig gjennomgang av både Presleys 
liv og musikalske prestasjoner, omtaler Hjørnevik ham kort som ”[…] bygdemusiker frå 
Elverum, eg. Einar Presslien. Gjorde på bakgrunn av eigne viser og songar lokal suksess i 
distriktet. Nådde likevel ikkje nivået som skulle til for at platemanager Michel► Platini tok 
E. inn i stallen. Døydde etter ► flatfyll på årsfesten til ► Lillehammer” (Hjørnevik 2004, 
55). Hjørnevik leker seg med leksikonsjangerens henvisningsteknikk uten at alle de ord det 
                                              
104
 Også Diderot skriver om dette i artikkelen til oppslagsordet ’Encyclopedie’: ”I am unable to believe that it 
is within the power of a single man to know all that can be known; to make use of all the knowledge that 
exists; to see all that is to be seen; to understand all that is comprehensible” (Diderot 2001, 278). 
105
 Sannsynligvis dreier det seg om Verden omkring oss utgitt på Damm forlag både i 1955 og 1959. Boken, 
som er omarbeidet til norsk, er et resultat av et nordisk samarbeid. Originaltittelen er oppgitt å være Odhams 
Encyclopaedia for Children. Innholdet er tematisk organisert og dekker først og fremst emner som geografi, 
demografi, været, verdensrommet, dyr, planter og tekniske nyvinninger. Enkelte kapitler er mer kuriøse som 
”Naturens rarieteter”, ”Tiden går” og ”Ting vi bruker”. Opplysningene om komikeren Danny Kaye som 
Hovland viser til, finner vi i forbindelse med et avsnitt om film. Bakerst i boken finnes et alfabetisk ordnet 
”Systematisk register”. Boken er svært rikt illustrert og mange av illustrasjonene er i farger. Kunnskapsboka 
ble sannsynligvis utgitt for første gang i 1952. I utgaven fra 1952 heter det på kolofonsiden at 
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henvises til er å finne annet steds i verket. Om den encyklopediske sjanger skriver Hjørnevik 
følgende ”Encyclopedia, innføringsbok om overgangen frå sykkel til moped. Sjå Jon ► 
Eikemo” (Hjørnevik 2004, 55). Det parodiske forholdet til leksikon eller 
encyklopedisjangeren kan diskuteres i forhold til Hovlands tekst, men sammenliknet med 
Hjørneviks Store Norske Leksikon bikker den ikke over i en latterliggjøring av sjangeren.  
Hjørneviks tekst kan i større grad enn Hovlands leses inn i en parodisk 
encyklopeditradisjon der blant annet en bok som Den Bakvendte familieboken. Ved tre av 
dem (1951), med André Bjerke, Odd Eidem og Carl Keilhau som hovedredaktører, hører til. 
Viktig signal i denne tittelen er det bakvendte, inversus mundi-motivet eller det 
karnevaleske. Redaktørene skriver i forordet at det ”[…] nærværende konversasjonsleksikon 
har bestrebet seg på å gi uttrykk for et helhetssyn, hvilket man har savnet i tidligere leksika. 
Man må helt tilbake til den store franske encyklopedi og til Arbeidernes leksikon for å finne 
lignende eksempler på hvordan et grunnsyn gjennomstrømmer et oppslagsverk av denne art. 
Det karakteristiske for redaksjonen er at den stiller seg undrende overfor tilværelsen og de 
problemer denne reiser. Vårt grunnsyn er undringens” (Eidem, Bjerke og Keilhau 1951, 
upaginert).  
Hovlands ”[trur eg]” er et signal om et annet grunnsyn enn hos Bjerke, Eidem og 
Keilhau. I stedet for å stille seg undrende til den kunnskap oppslagsboken formidler, stiller 
han seg tvilende til hvorvidt verdien av denne kunnskapen kan sies å være allmenngyldig. 
Signalet om dette ligger i hakeparentesen. Innholdet i boken er verdt å vite, i hvert fall sett 
fra Hovlands ståsted, eller i hvert fall i forhold til Hovlands forståelse av verden – hans 
ordning av den. 
En encyklopedi er et mer vidtfavnende prosjekt og har gjerne en mindre nøytral 
stemme enn et leksikon. Ordet ’encyklopedi’ kommer av det greske enkyklios paideia som 
betyr i en sirkel av instruksjoner, eller en avrundet dannelse.106 Altså et forsøk på å samle 
kunnskap om hele verden i en stor sammenheng. I dette med sirkelen ligger forståelsen av at 
alt griper i hverandre og nettopp denne evige viderekoblingen er det kryssreferansene eller 
henvisningen forsøker å ta vare på. Encyklopedistens prosjekt og samlerens prosjekt er det 
                                                                                                                                           
”«KUNNSKAPSBOKA» bygger på 1. del av Gyldendals Børneleksikon: «Hva skal jeg vide», redigert av Iver 
Gudme” (Gudme, Bakke og Nesset red. 1952, 4). 
106
 Andersen legger i ”Kunnskapsverket i den europeiske tradisjon” (1979) til at ”[…] det er latinen som først 
blir bærer av de i egentlig forstand ensyklopediske (av enkyklios paideia) verker, som etter sitt formål snarere 
kunne kalles "dannelsesverk" enn "kunnskapsverk"” (Andersen 1979, 4). 
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samme: ”Oppslagsverkets vilkår synes å være at det aldri faller til ro. Den verden som 
forklares, gir kun en ny verden å forklare. Det ligger derfor en uendelig sirkularitet, og i siste 
instans selvreferensialitet, i det encyklopediske prosjekt” (Maurseth 1999, 116). Altså, at 
verden ikke kan begrenses, den har ingen hjørner. Også Hovland berører problemstillingen 
med det uendelige og ubegrensete under oppslagsordet ’Kunnskapsbøker’. Etter å ha gitt 
eksempler på noe av det han fant ut når han leste i de nevnte bøkene, oppsummerer Hovland 
med forbauselse, markert ved den gjentatte bruken av utropstegn, ”[s]å stor verden var! Så 
mykje som fanst!” (Hovland 2002b, 71). Det er den samme overveldende oppdagelsen 
Viktor gjør og som de begge bruker språket til å registrere med. Det må, skriver Foucault i 
forbindelse med den klassiske tidsalder, ”[…] i det minste eksistere en mulighet for et språk 
som ved hjelp av sine ord skulle være i stand til å favne verden i sin helhet; og omvendt må 
verden som totaliteten av det representerbare i sin helhet være i stand til å kunne bli til en 
Encyklopedi” (Foucault 1996, 129).107 
Hovlands tekst om kunnskapsbøker er, som de fleste av tekstene i Verdt å vite [trur 
eg], lite definitoriske og heller et personlig minne om emnets betydning i Hovlands liv. Ved 
å sette sitt eget forhold til kunnskapsbøker som eksempel, gir Hovland også argumenter for 
verdien av slike bøker. Å lese eller bruke kunnskapsbøker ga ham et forsprang i livet og han 
kunne briljere i selskapslivet: ”Mine ord fekk vekt” (Hovland 2002b, 71). De to bøkene fra 
barndommen hevder han at er blitt borte på ”[…] veg gjennom livet […]”, men de er savnet 
og i en nesten avsluttende appell understreker han at den slags bøker ”[…] må finnast 
[…]”(Hovland 2002b, 71). Verdt å vite [trur eg] er et eksempel på at de finnes. Teksten om 
kunnskapsbøker fungerer også som et argument for boken selv. 
 
Guddommelig eller naturvitenskapelig orden 
Robert Collison hevder i boken Encyclopaedias: Their History Throughout The Ages. A 
Bibligraphical Guide With Extensive Historical Notes To The General Encyclopaedias 
                                              
107
 Det finnes bøker som kan leses som kommentarer til det å ville samle kunnskap om all verden i en bok. 
Blant annet Michael Page (tekst) og Robert Ingpens (illustrasjoner) Encyclopaedia of Things that never were. 
Creatures, places, and people (1985) og Matthijs van Boxsels De Encyclopedie van de Domheid (2001). De 
Encyclopedie van de Domheid forklarer seg selv som en encyklopedi som er opptatt av ”[…] the failure of all 
our attempts to render existence intelligible. It no longer treats religion, metaphysics and science as milestones 
in the development of our knowledge, but as atemporal phenomena. Even historiography, long the religion of 
encyclopædias, is treated as one of many vain attempts to come to grips with perennial idiocy” (Boxsel 2003, 
204f.). 
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Issued Throughout The World From 350 B.C. To The Present Day (1966) at ordet 
’cyclopaedia’ først ble brukt i tittelen på Joachim Sterck van Ringelberghs bok 
Lucubrationes fra 1541 (se Collison 1966, xiv) og at ’encyklopedi’ første gang ble brukt i 
Paul Scalichs Encyclopaedia, seu Orbis disciplinarum” fra 1559 (se Collison 1966, xiv).108 
Helt sentralt i forståelsen av det encyklopediske system og av encyklopedien som sjanger 
står d’Alembert og Diderots Encyclopédie, men sjangerens historie går lenger tilbake enn 
det. Allerede Aristoteles, hevder Collison, hadde en ”[…] encyclopaedic approach in his 
great series of didactic writings” og “[t]he basic theory of classification in early times 
stemmed from the Categories of Aristotle” (Collison 1966, 22, 31).  
Alfabetet og kryssreferansen er på sett og vis den moderne encyklopediens 
koordinater. Collison noterer at den alfabetiske ordensmåten ble introdusert med verket 
Suda (tidligere kalt Suidas)109 i 1080 (se Collison 1966, xiii) og at kryssreferansen “[…] 
comes into its own with Domenico Bandini’s Fons memorabilium universi” (Collison 1966, 
xiv) fra 1410. Selv om altså alfabetet har vært brukt som ordensmarkør i nærmere tusen år 
”[…] did [it] not come into general use until the eighteenth century and, even now, has not 
completely won universal allegiance” (Collison 1966, 3). Alternativene til å ordne alfabetisk 
er flere, og de ulike løsningene avspeiler ikke minst en slags hierarkiske ordning av verden, 
et verdirelatert verdensbilde. Blant annet Marcus Terentius Varro “[…] had a very clear 
conception of the organization of knowledge” (Collison 1966, 23) i sitt encyklopediske verk 
Disciplinarum libri IX (ca. 50 f.Kr.). Verket, som tok for seg de syv frie kunster110 og i 
tillegg medisin og arkitektur, er gått tapt. Det har likevel vært ”[…] et vigtigt udgangspunkt 
for den middelalderlige dannelseskánon” (Fafner 1982, 137). Varros ordning av innholdet er 
også oppsiktsvekkende fordi han setter “[…] temporal affairs first, [noe som er] in direct 
contradistinction to that of the medieval encyclopaedias of the Christian Fathers which 
                                              
108
 Christoph Wagenseils Pera librorum juvenilium fra 1695 var trolig den første encyclopedien for barn (se 
Collison 1966, xiv). 
109
 “The dictionary which is known by the name of Suidas was completed some time in the tenth or eleventh 
centuries. It is an early example of the encyclopaedic dictionary and has been called the forerunner of the 
Conversationslexicon. But its main importance is that its arrangement was alphabetical – few books had 
previously adopted this system even for inset glossaries, and the arrangement did not have the immediate 
appeal for contemporary scholars that it has today” (Collison 1966, 46). Ifølge Andersen inneholder verket 
”[…] en mengde ord, sitater og real-opplysninger og gjemmer en masse informasjon som vi ellers ikke ville ha 
kommet over. Langt på vei har det preg av å være en kuriosa-samling. Utgangspunktet har jo vært å forklare 
det rare” (Andersen 1979, 3).  
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invariably started with things divine […] followed by mundane matters” (Collison 1966, 
24). Rabanus (Hrabanus) Maurus’ 22-binds leksikon De rerum naturis (ca. 842-847) danner 
mønster for en slik ordning når han starter sin ”[…] encyclopaedia with God and the angels 
[…]” (Collison 1966, 37). Det gikk mer enn 250 år før en ny og bemerkelsesverdig 
encyklopedi ble utgitt i Europa. 
Disse dannelsesverkene, som alt fra Marcus Porcius Catos Praecepta ad filium (ca. 
183 f.Kr.) var ment som en type lesebøker eller lærebøker, skulle leses fra begynnelse til 
slutt. Verkene var altså ikke oppslagsverk, det vil si bøker der det er likegyldig for 
sammenhengen, eller boken som helhet, hvilket emne man velger å slå opp på og lese om. 
Marcus Porcius Cato skrev sin bok til sønnen Marcus Porcius Licinianus, et 
motivasjonsmønster vi finner igjen i den typen tekster som på tysk går under betegnelsen 
Fürstenspiegel eller på engelsk Advice to a Prince. Det vil si det vi på norsk kjenner som 
Kongespeilet. ”Kongespeilet er en særnorsk variant av andre skrifter ute i Europa med 
”speil” eller ”speculum” i tittelen, hvor hovedvekten ligger på et gudfryktig liv og høvisk 
opptreden. […] i 842 skriver [Dhoudas] på latin til sin 16 år gamle [sønn at når han er død] 
”[…] vil du ha en håndbok, denne lille bok om moral; og ved å lese i den vil du kunne se 
meg som i en speilrefleks”” (Skjønsberg 1997, 79). Bøkene inneholder en rekke leveregler 
og visdomsord samlet fra mange forskjellige skrifter. Dette er også noe som karakteriserer 
encyklopeditradisjonen. De ulike verkene er ofte samlinger av andres tekster, det vil si 
sitater eller mer eller mindre dekkende parafraser. Tekstene blir et voksende forråd – kopiert 
og viderebrakt – fra lærer til elev slik vi også ser bøkene bli brukt i klostrene. Et betydelig 
eksempel på en slik tekst er Isidor fra Sevillas Etymologiae sive origines (ca. 623) – en 
encyklopedi bestående av 20 bøker som ble brukt som kilde for all verdens viten i mange 
hundre år. 
 I tillegg til å undersøke de ulike måter å ordne innholdet eller emnene på, er det 
verdt å reflektere over ulike verks titler. Romeren Plinius d.e. er kanskje en av de 
encyklopedister som har hatt størst betydning for ettertiden, særlig middelalderen. Det 37 
bind sterke verket Naturalis Historia (ca. 77)111 inneholder ”[…] over 20 000 
                                                                                                                                           
110
 ”[…] dvs. «de studier som sømmer seg for en fri mann»: først det språklige trivium: grammatikk, dialektikk 
og retorikk, dernest det mer omfattende quadrivium: geometri, aritmetikk, astrologi (dvs. astronomi) og 
musikk” (Andersen 1979, 3). 
111
 Det er kun de ti første bindene som skal være blitt utgitt i 77, de resterende 27 ble utgitt først etter hans 
død. 
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bemerkelsesverdige ting hentet fra hundre utvalgte forfattere” (Andersen 1979, 4).112 Ifølge 
Andersen har ordet Historia i tittelen fortsatt ”[…] sin opprinnelige greske betydning 
«undersøkelse»” (Andersen 1979, 4). I tittelen på Hugh av St. Victors Eruditionis 
Didascaliae113 (ca. 1120-1130) kommer det lærebokaktige ved verket tydelig fram. En gang 
i løpet av første halvdel av 1100-tallet skrev og samlet Honorius Inclusus114 tekstene til 
verket Imago mundi115 (fra 1100-tallet). I denne tittelen er det forholdet til verden som trer 
fram når den signaliserer at den samlete tekst gir et bilde av verden, verden rundt oss, en 
verden samlet i bokens hjørner. Også i senere verk finner vi ord for ’verden’ i tittelen, blant 
annet finnes det flere ulike tekster under tittelen Mappemonde, dvs. ’kart over verden’ eller 
’verdenskart’.116  
Den encyklopediske tradisjonene tok tidlig tekster av geografisk karakter opp i seg. 
Romeren Pomponius Melas geografiske undersøkelse, De Situ Orbis, også kjent under 
tittelen, De chorographia (ca. 43-44) er i denne sammenheng en viktig kilde.117 En annen 
måte å markere bildet av verden i tittelen er å bruke ord som univers eller speilbilde. I denne 
sammenheng er Vincent av Beauvais’ Speculum maius (1244) verdt å nevne, men også 
Domenico Bandinis encyklopedi Fons memorabilium universi hører til her.118 Beauvais 
verk er også kjent under tittelen Bibliotheca Mundi (Verdensboken)119, kanskje fordi det 
består av 9885 kapitler fordelt på til sammen 80 bøker som igjen var delt i tre hoveddeler, 
”Speculum naturale”, ”Speculum doctrinale” og ”Speculum historiale”. Omtrent samtidig 
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 I «All verdens viten». Litt om leksika gjennom tidene (1981) skriver Sigmund Carlsen at historikere ”[…] 
har kunnet fastslå at antallet forfattere må ha vært nærmere 500” (Carlsen 1981, 9). 
113
 Som kan oversettes med Læreverk i dannelse (se Johanssen m.fl. 1998, og e-post Tormod Eide 10. august 
2005). Hugh av St. Victors bok er også kjent under tittelen Didascalicon: de studio legendi (oversatt: 
Lærebok: Om å vie seg til studier) (se Collison 1966, 47). 
114
 Er blitt beskrevet som en av middelalderens mest mystiske personligheter. Årstall for fødsel og død er 
ukjent, men han levde med sikkerhet mellom 1106 og 1135.  
115
 Som kan oversettes med Verdensbilde. Latinsk: ’imago’, bilde, avbildning og ’mundus’ (se Johanssen m.fl. 
1998). 
116
 Blant annet er Gautier de Metz (også kjent som Gauthier de Méns en Loherains) L’Image du monde (fra ca. 
1246) også kjent som Mappemonde. Denne teksten bygger på Honorius Inclusus Imago mundi. Pierre d’Aillys 
Mappemonde (ca. 1410) er en kopi av Pomponius Melas De chorographia. (Se 
http://www.cosmovisions.com/Ailly.htm lest 16.04.2007) 
117
 De Situ Orbis kan oversettes med Om verdens beliggenhet. ’orbis’ betyr krets, ring, sirkel og kan i denne 
sammenheng leses som himmelhvelving, universet eller verden og ’situs’ betyr beliggenhet, stilling. De 
chorographia kan oversettes med Beskrivelse av steder. ’chorographia’ kommer fra gresk og betyr 
stedsbeskrivelse, topografi (se Johanssen m.fl. 1998). Av adskillig nyere dato, men like fullt i denne 
tradisjonen, står Richard Muirs Landscape Encyclopaedia (2004).  
118
 Speculum maius kan oversettes med ’Det store speilbilde’. Fons memorabilium universi kan oversettes med 
Kilde til verdens merkverdigheter (se Johanssen m.fl. 1998). 
119
 (Se Andersen 1979, 4) 
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med Vincente av Beauvais levde Bartholomaeus Angelicus som rundt 1230 skrev verket De 
proprietatibus rerum som bestod av 19 bøker om teologi, filosofi, astronomi, kronologi 
(historie), zoologi, botanikk, geografi og mineralogi. Denne er blant de første der “[…] 
works of Greek, Arabian, and Jewish naturalists and medical writers, which had been 
translated into Latin shortly before, were laid under contribution [også] Aristotle, 
Hippocrates, Theophrastus, the Jew Isaac Medicus, the Arabian Haly, and other celebrities 
are quoted” (http://www.newadvent.org/cathen/02313b.htm lest 13.04.2007). Også tittelen 
på Angelicus’ verk kan sies å rette fokus mot verdens bestanddeler.120  
Til tross for disse bøkenes langvarige popularitet, skrives det på denne tiden et verk 
som er med på å legge grunnlaget for den moderne, vitenskapelige encyklopeditradisjonen 
som d’Alembert og Diderot for alvor etablerer. Alt i tittelen på Roger Bacons Compendium 
philosophiae (ca. 1271-72) markeres endringene. Den er effektiv, systematisk og tydelig. 
Dette er ikke en raritet- eller sitatsamling, men en strengere systematisk behandling av 
vitenskapelige emner, først og fremst matematikk, som Bacon betraktet som en 
grunnleggende viten- eller kunnskapsmodell. Bacon var påvirket av Aristoteles’ syn på 
kunnskap. Hans eksperiment- og erfaringsbaserte tenkning var heller ikke uten betydning 
for en annen av d’Alembert og Diderots inspirasjonskilder, nemlig Francis Bacon og hans 
verk Novum Organum Scientiarium (1620). Francis Bacons velkjente insistering på at 
kunnskap er makt er tett forbundet med den moderne encyklopediens tro på ny kunnskap. 
Ifølge Nicolaysen i Omvegar fører lengst. Stykkevise essay om forståing (1997), ble 
brukerne ”[…] av leksikon i meir og meir systematisert form […] vitskapsmenn, lækjarar, 
ingeniørar og borgarar med trong for å finne opplysningar raskt og enkelt. Mellomalderen og 
renessansen hadde nok hatt sine bestialier, sitatsamlingar, filosofiske ordbøker og andre 
encyklopediske verk med opplysningar om dei mest ulike fenomen, men det er den 
oppstigande borgarskapen som lanserer den triumferande, erobringslystne viljen til total 
kunnskap om det nyttige og trua på at framsteget sigrar” (Nicolaysen 1997, 391). Hovland 
er inne på noe av det samme når han skriver om sin opplevelse av at den kunnskapen han 
tilegnet seg gjennom boken Verden omkring oss ga ham et fortrinn i forhold til jevnaldrende 
og også en viss posisjon i selskapslivet, der han kunne briljere.  
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 De proprietatibus rerum kan oversettes med Om tingenes egenskaper (se Johanssen m.fl. 1998). 
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Med d’Alembert og Diderots Encyclopédie markeres altså begynnelsen på den 
moderne leksikontradisjonen og vi kan for alvor snakke om verket som et oppslagsverk. 
Ikke bare det vitenskapelige og tekniskrelaterte innholdet er nytt og banebrytende, men også 
det at så mange av datidens intellektuelle var engasjert som artikkelforfattere var nytt. Blant 
bidragsyterne var Charles Montesquieu, Rousseau og Voltaire. I artikkelen under 
oppslagsordet ’Encyclopedie’ bruker Diderot mye plass på å understreke betydningen av 
dette samarbeidet: ”We shall have to conclude, then, that a good dictionary can never be 
brought to completion without the co-operation of a large number of men endowed with 
special talents, because definitions of words are in no way different from definitions of 
things, and because a thing cannot be well defined or described except by those who have 
made a long study of it” (Diderot 2001, 281). Først med den sjette utgaven av 
Encyclopaedia Britannica (1816-1824) ble bidragsytersignaturen eller forfatterinitialene 
brukt etter de ulike leksikonartiklene (se Collison 1966, 142).  
I motsetning til det som var vanlig, skrev ikke bidragsyterne til d’Alembert og 
Diderots Encyclopédie av gamle autoriteter. Encyklopedien skulle “[...] bli unik og stå for 
ettertiden som det første forsøket på å legge frem verden og all verdens viten til menneskets 
disposisjon i en sammenheng som er ordnet, systematisk, fornuftig og ikke minst 
humanistisk i sitt konsept. [Den] etterstreber å formidle et helhetlig og uttømmende syn på 
mennesket og verden fundert på en overbevisning om fremskrittets kraft og en tro på 
fornuften” (Maurseth 1999, 104). Den franske revolusjon og det moderne Europa hadde 
vært utenkelig uten dette verket: “The whole work had been completed on 12th December 
1765, and Diderot had achieved the final success of a project on which he had been engaged 
for nearly twenty years. He had finished one of the greatest literary enterprises in the whole 
history of mankind, he had revolutionized the concept of the encyclopaedia in the world of 
learning and, though he may not have intended it, he had contributed very substantially by 




I denne langstrakte og vidt spente tradisjonen plasserer Hovlands Verdt å vite [trur eg] seg 
på kryss og tvers. Oppslagsordene i boken er Hovlands memorabilium121 (minnebok). De 
reserverte ordene ”trur eg” i tittelen demonstrerer både det personlige og usikre. Boken tar i 
parentes bemerket ikke mål av seg å speile eller samle hele verden. Tittelens appendiks 
problematiserer et hierarkisk strukturert kunnskapssyn og gir også leseren tillatelse til å lese 
med skepsis. Tvilen i tittelen er metodisk. 
Selv om oppslagsordene er ordnet alfabetisk, likner teksten innholdsmessig en 
kuriosasamling eller et register over den kunnskap Hovland har samlet seg og som han 
ifølge tittelen mener det er verdt å vite. Også andre bøker av Hovland kan ses som en sort 
litterære kuriosasamlinger, for eksempel Bussen til Peking (1984) og Åleine i Alpane. 20 
bøker (1999). I forordet til sistnevnte skriver Hovland at ”[b]oka inneheld alle dei sjangrar 
eg nokon gong har vore borti, i tillegg nokre nye. […] Eg har alltid vore litt usikker på kva 
som gjer at noko er litteratur og noko anna ikkje, ofte har det rett og slett med tillit å gjere. 
No er alt dette litteratur, fordi eg seier at det er det. Eit litterært kaldtbord, sett saman med 
omhug” (Hovland 1999, 9).   
Under oppslagsordet ’Samling’ i Verdt å vite [trur eg] skriver Hovland at det ”[…] 
kjennest godt å ha ei samling, men når ein skal flytte, er ein ganske fornøgd med at samlinga 
ikkje er altfor stor” (Hovland 2002b, 108). Med tanke på flytting er den lille, nette Verdt å 
vite [trur eg] altså et godt alternativ til et 15 eller 35 binds leksikonverk. Hovland spør i 
artikkelen hva man skal bruke samlingen sin til. ”Saka er at ein jo knapt kan bruke den til 
noko som helst […]”, men kanskje er det nok at om du har ”[…] ei samling, kan du også 
lett samtale med andre samlarar” (Hovland 2002b, 108).122 Som samling er Verdt å vite 
[trur eg] i samtale både med lesere og med en helt forråd av kilder.  
                                              
121
 ”memorabilium, gen. plur. neutr. av adjektivet memorabilis, "som fortjener å huskes eller nevnes". Nom. 
plur. neutr. memorabilia brukes stundom substantivert, f. eks. i boktitler, det er således den tradisjonelle 
latinske tittelen på Xenofons "minnebok" om Sokrates, "Erindringer om Sokrates" kunne vi vel ha kalt den. 
Som adjektiv har vi ordet i tittelen til Valerius Maximus´ latinske anekdotesamling om kjente personer, Facta 
et dicta memorabilia, "Minneverdige handlinger og replikker". Denne tittelen dukker forresten også stundom 
opp i genitiv, "Factorum et dictorum memorabilium", nemlig når det vises til f. eks. 2. bok av Valerius 
Maximus´ verk” (epost Tormod Eide 02.11.2005). 
122
 I den lille tekstsamlingen Norske gleder (2002) berører Hovland det å samle i flere av tekstene. Blant annet 
skriver han om barndommens samling av bilregistreringsnummer og om en leketøysamling han savner, særlig 
de mekaniske leketøyene. Verdt å vite [trur eg] inneholder også artikkelen ’Leiketøy’ som har mange 
fellestrekk med teksten ”Ein himmel for bortkomne leiker” i Norske gleder. 
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Det er langt fra en allmennfaglig ordsamling Hovland serverer leserne. Riktignok 
dekker han emner som teknologi og historie, geografi og levnetsbeskrivelser, men de 
underordnete emnene må sies å være valgt utfra en personlig vurdering. Noen oppslagsord 
kan synes å være tatt med for å tekkes mulige leseres forventninger, men Hovland vier ikke 
disse noen betydelig plass. Eksempler på dette kan være forskjellen i måten grupper som 
Rolling Stones og Sex Pistoles behandles på. Mens Rolling Stones omtales over to linjer 
som et ”[e]ngelsk rockeband som begynte samtidig med The Beatles og held på enno. Det 
burde dei kanskje ikkje gjere” (Hovland 2002b, 104), blir Sex Pistols omtalt over nesten en 
hel side i boken. Motsatt Rolling Stones introduseres de som ”[…] det mest kjende og mest 
frykta punkebandet og eitt av dei aller viktigaste rockebanda gjennom tidene, endå dei 
eksisterte i svært kort tid” (Hovland 2002b, 104). Det snille, glatte, kommersielle eller 
føyelige fanger ikke Hovlands oppmerksomhet, hans interesser kretser rundt det som bryter 
med normen, det som er mest fryktet, avvikere, randsfigurer – smått og stort i landeveiens 
grøftekant. I så måte kan Hovland kalles en patafysisk samler. I tråd med det Hovland 
skriver om patafysikken og det patafysikerne selv hevder, er forholdet til tingene preget av 
en interesse for det partikulære, en interesse for det abnorme og utgrensete i kunnskapens 
mellomrom.123  
Veien, og reisen, er et av de sentrale topos i Hovlands forfatterskap. I bok etter bok 
drar de ulike figurene ut på veiene, veier vi ikke vet hvor fører hen. Til å ferdes langs disse 
brukes det sykler, med og uten motor, biler, båter og bein. I tillegg til et eget oppslag om 
’Oppdagingsreiser’ samler Verdt å vite [trur eg] flere oppslagsord som har med 
framkomstmidler å gjøre: ’Bil’, ’Fly’, ’Rulleskøyter’, ’Skip’, ’Sko’, ’Snowboard’ og ’Tog’. 
Gleden ved å reise, oppdage verden og det ukjente er en del av den hovlandske topologien. 
Selv om reisen kan bli et slit og ”[…] det er usikkert om du nokon gong får sjå att dine 
kjære” er det eventyret og friheten som lokker for ”[…] det blæs ein lystig bris, måsane 
skrik, og du kjenner at dette er mykje sterkare enn både deg og alt anna” (Hovland 2002b, 
90).  
Bilen ”[…] blir ofte sett i samanheng med fridom: Ein kan reise sin veg, ut på dei 
opne vegane, åleine eller saman med nokon ein er glad i, og ein veit ikkje kva som møter ein 
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 Patafysikken ”[…] er vitenskapen om unntaka […]” (Hovland 2002b, 95).  
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bak neste sving” (Hovland 2002b, 11f.).124 Hovland beklager seg i artikkelen om 
oppslagsordet ’Fly’ over at vi går glipp av dette aspektet ved å reise når vi flyr: ”Det som 
ikkje er så bra med fly, er at det går fort. Ein får ikkje kjensla av at ein er på reise før ein 
plutseleg er framme” (Hovland 2002b, 37). I tillegg til framkomstmiddel som ferdes på 
grus- eller bilveier, er tog ”[…] noko av det beste å reise med. Det er noko lokkande med 
lange togreiser, det vekker minne om gamle bøker og filmar” (Hovland 2002b, 123) skriver 
Hovland i artikkelen om oppslagsordet ’Tog’. På sjøen er skip favoritten, helst de gamle 
passasjerskipene. Det er ”[…] alltid noko fint med å reise med skip, ein kjenner at ein er på 
ei skikkeleg reise, vinden blæs og måsane skrik, og ein kan få kjensle av at eit eventyr 
ventar” (Hovland 2002b, 115).  
Encyklopediens historie viser at det geografiske stoffet har vært viktig alt fra tidlige 
tiders encyklopediske forsøk. De geografiske artiklene i Verdt å vite [trur eg] dreier seg i 
hovedsak om land: ’Danmark’, ’England’, ’Finland’, ’Irland’, ’Norge’, ’Sogndal’ (om 
fotballaget), ’Sverige’, ’Tyskland’ og ’USA’. Det geografiske stedet er viktig i Hovlands 
tekster. Ofte er det Vestlandet, det mytiske eller virkelige, med ferger, smale veier, sauer og 
bønder (se Ekrheim 2003). Lesningen av disse er sentrale i del C - om de geografiske 
eksempler. 
Foruten veiene, reisene, transportmidlene og stedene, kan referansene til tegneserier, 
filmer, filmhelter og popmusikk (særlig fra 1950-1970-tallet) sies å utgjøre et eget topos i 
forfatterskapet. På dette området er Verdt å vite [trur eg] rikholdig.125 Ifølge Collison er det 
først rundt 1350 vi kan se en økende interesse ”[…] in the provision of biographical 
material exemplified in Guglielmo da Pastrengo’s De originibus rerum libellus”, og så sent 
som i 1731 med Johann Heinrich Zedlers Grosses vollständiges Universal-Lexicon126 kom 
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 Mange av Hovlands bøker ”[…] står i gjeld til den amerikanske road-movie” (Ekrheim 2003, upaginert). 
For eksempel dreier romanen Professor Moreaus løyndom (1985) seg om en lang reise i en rekke land og i 
romanen Paradis (1991) tenker Roger at ”[e]in kan vere glad ein har ein bil å sitje i, ein veg å kjøre på og ein 
morgon å bli borte i” (Hovland 1991, 18). Men også i barne- eller ungdomsbøker som Den flygande sykkelen 
og andre forteljingar (1981), Sjømannen, tante Elida og dei største eventyr (1986) og Ein motorsykkel i natta 
(1992) er reisen og eventyret sentralt. I boken Bjørnen Alfred og hunden Samuel forlèt Pappkartongen ser 
hunden Samuel livet på veien som beste alternativ til det stedet reisen deres foreløpig har endt (se Goga 1998). 
125
 Tegneserierelaterte oppslagsord er: Donald Duck, Magica fra Tryll, Mikke Mus, South Park og 
Teikneseriar. Musikkrelaterte oppslagsord er: The Beatles, Boyband, Eminem, Gitar, Hip hop/rapp, Jackson, 
Michael, Kraftwerk, Madonna, Musikk, Piano, Popmusikk, Elvis Presley, Punk, Rock’n roll, Rolling Stones, 
Sex Pistols, Spears, Britney og Techno. Filmrelaterte oppslagsord er: Caine, Michael, Dean, James, Marx 
Brothers, Monroe, Marilyn, Monty Python, TV og Walker, Texas Ranger. 
126
 Verkets fulle tittel skal være Grosses Universal-Lexikon aller Wissenschaften und Künste welche bisher 
durch menschlichen Verstand und Witz erfunden und verbessert worden (se Carlsen 1981, 20). 
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den første ”[...] encyclopaedia to include biographies of living people” (Collison 1966, xiv, 
xv). Når det gjelder oppslagseordene som omhandler personer, tekstens minibiografier, har 
Hovland tatt med både døde og på utgivelsestidspunktet ennå levende personer.127 Flere 
navn er alt nevnt i forbindelse med artiklene om film og musikk, men i tillegg har Hovland 
tatt med navn som Knut Hamsun og Henrik Ibsen. Også fire andre navn med løsere 
tilknytning til Hovlands landskap er med. Disse er den mytiske kong Arthur, fotballtreneren 
Drillo, den spionanklagete Mata Hari128 og rapperen Eminem. Felles for disse er at det er 
kallenavnet eller kunstnernavnet som er oppslagsordet. Dette er også et signal om hvorfor 
nettopp disse personene er med. De er alle myteomspunnete personer, gjerne upopulære eller 
utskjelte typer. De er blant de mest fryktete, og dermed tett koblet til resten av samlingen.  
Artikkelen om ’Dean, James’, som rommer kryssreferanser både til popmusikk og 
biler, er en hyllest til det 50-60-tallet som er en viktig klangbunn i Hovlands forfatterskap. 
At James Dean og Elvis Presley har status som forbilder i Hovlands forfatterskap, vitner 
blant annet valget av illustrasjonsmateriell om. Av bokens 26 illustrasjoner, er 7 portretter, 
og disse syv er ikke entydige idealer. Foruten bilder av Dean og Presley finner vi bilder av 
Marilyn Monroe, Mata Hari, Ibsen, Napoleon og Sherlock Holmes. Bildematerialet er en 
viktig del av encyklopedisjangeren og var vektlagt alt i antikkens encyklopediliknende verk. 
Fokuset på det teknisk-vitenskapelige stoffet i d’Alembert og Diderots Encyclopédie 
understrekes nettopp med de mange plansjene, utgitt for seg i 11 bind, som anskueliggjør 
denne delen av menneskets viten. Illustrasjonene i Verdt å vite [trur eg] støtter i de fleste 
tilfellene tekstene og har gjerne bildetekster hentet fra artikkelen. Det er likevel verdt å 
påpeke at disse ofte har en litt bisarr og lakonisk karakter. Til bildet av Napoleon hører for 
eksempel bildeteksten ”Napoleon utan hær og hatt” (Hovland 2002b, 52), og til artikkelen 
om ”Familie” og bildet av en familie med far, sittende i bilen, mor, lent mot den åpne 
bildøren og barna, jenten stående inni bilen med armen rundt faren og gutten på bakken ved 
siden av henne, hører bildeteksten ”[d]et kan fort bli for mykje familie” (Hovland 2002b, 
33). Et annet påfallende trekk ved illustrasjonsmaterialet i boken er at det meste er hentet fra 
tiden før 1960. Bildematerialet uttrykker med andre ord også tekstens melankoli.   
                                              
127
 “Nor is any encyclopaedia complete in itself. For one thing, it is in some measure out-of-date as soon as it 
is issued, for there is a time-lag between the moment it goes to press and the time it is in its user’s hands” 
(Collison 1966, 16). 
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Et siste element ved bokens orden er Hovlands bruk av kryssreferanser. Under 
oppslagsordet ’Encyclopedie’ skriver Diderot at bruken av kryssreferanser er ”[…] the most 
important part of our encyclopedic scheme […]” (Diderot 2001, 295). Diderot har to typer 
kryssreferanser i tankene; ”[…] one concerned with words and the other with things […]” 
(Diderot 2001, 295). Kryssreferanser til ting ”[…] clarify the subject; they indicate its close 
connections with other subjects that touch it directly as well as its more remote connections 
with still other matters that might otherwise be thought irrelevant; and they suggest common 
elements and analogous principles” (Diderot 2001, 295). Hovlands kryssreferanser er av ulik 
karakter. Av i alt 123 oppslagsord er det 58 som har fra en til fire kryssreferanser i den 
tilhørende artikkelen. Av disse er det 4 oppslagsord det blir vist til i alt tre ganger. Disse er 
’Familie’, ’Saur’, ’Popmusikk’ og ’Kjærast’. Sammen med de oppslagsord det vises til to 
ganger, blir det tydelig at det er en sammenheng mellom disse og mye av det som er trukket 
fram som typiske topos i Hovlands forfatterskap.129 En av kryssreferansene er til et 
oppslagsord, ’sport’, som ikke finnes i boken. Det samme gjelder som sagt for henvisningen 
til ’besserwisser’ på omslaget. Enkelte kryssreferanser står i et gjensidig forhold til 
hverandre, som ’Arthur’ og ’Fantasy’, andre fungerer klargjørende og direkte forbundet, slik 
Diderot beskriver det. Eksempler på dette er når Hovland i artikkelen om ’Dyr’ viser til både 
’Saur’, ’Kattar’ og ’Hundar’ eller i artikkelen om James Dean viser til ’Popmusikk’, 
’Forelsking’ og ’Bilar’. Henvisningene kan også virke uklart forbundet, som i artikkelen om 
’Datamaskiner’ der det er en henvisning til ’Teikneseriar’. Denne henvisningen har støtte i 
selve teksten fordi Hovland bruker mye plass på å fortelle om forekomsten av en datamaskin 
i tegneserien Mandrake. Andre ganger virker henvisningene mer irrelevante eller rett og slett 
humoristiske. Slik kan kanskje henvisningen til ’Sigarar’ i artikkelen om ’Leiketøy’ leses. 
Ifølge Diderot skal kryssreferansene, hvis de er godt planlagt og vel plassert, gi 
encyklopedien ”[…] the power to change men’s common way of thinking” (Diderot 2001, 
296). Nicolaysen skriver, i forbindelse med det han omtaler som den encyklopediske 
forstand, at ”[…] leksikonbruken er opplagt produktiv på det viset at det vert produsert eit 
vis å bruke kunnskapar på, eit vis å søkje etter kunnskapar på, og eit vis å lese og å skjøne 
                                                                                                                                           
128
 Hovland lager lenker mellom Mata Hari og Magica fra Tryll. Også oppslaget om Madonna har 
kryssreferanse til Magica fra Tryll. I tillegg etablerer Hovland en forbindelse mellom Madonna og Marilyn 
Monroe. 
129
 Kryssreferanser som forekommer to ganger er ’Alkohol’, ’Arthur’, ’Bilar’, ’Dans’, ’Frisyre’, ’Hamburger’, 
’Kjærleik’, ’Kunnskapsbøker’, ’Laika’, ’Mat’, ’Narkotika’, ’Elvis Presley’, ’Sigarar’, ’Sogndal’ og ’Våpen’. 
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saksopplysningar på” (Nicolaysen 1997, 392). Og etter det Nicolaysen skriver om 
forskjellen på Christian Braunman Tullins Afbrudte Tanker, om adskillige Materier i 
alphabetisk Orden (1770-1773)130 og Diderots kunnskapstenkning, er det fristende å lese 
Hovland sammen med Tullin: ”Dette er ingen Diderot-kunnskap, som skal gå i arv frå 
generasjon til generasjon slik kunnskapslekamen til encyklopedistane skulle. Derimot kan 
lesaren setje seg ned og krysslese frå stikkord til stikkord, slå fram og tilbake i boka, og på 
det viset få «Forundring og Eftertanke», omvurdere gamle svar og finne nye spørsmål som 
ikkje Tullin stiller eller freistar svare på. Slikt kan naturlegvis lesaren ta seg til med eit 
leksikon også, men måten å definere på og planen for ein presentasjon av den kjente og 
nyttige kunnskapen løyner at leksikonverket inneheld motstridande kunnskapar og at det alt 
har eit ferdigutvikla syn på kva kunnskapar tener til. Lesinga av Afbrudte Tanker er ikkje 
desengasjert i høve til omverda, men underleggjerande. Automatikken i overføringa frå tekst 
til tekst og frå verd til tekst bryt saman” (Nicolaysen 1997, 445).  
 
Avbrutte tanker om leketøy 
Barthes Mythologies (1957) som består av en samling svært ulike tekster, ble skrevet ”[…] 
en i måneden i løpet av omkring to år, fra 1954 til 1956 […]” (Barthes 1975, 9). Barthes 
skriver i forordet at han ”[…] gjør krav på å oppleve fullt ut vår tids motsigelsefullhet, som 
kan la en sarkasme bli betingelsen for sannhet” (Barthes 1975, 9). Boken er som en type 
eksempelsamling; en samling, en opptegnelse eller en katalog over kulturens 
avfallsprodukter. Tekstene sirkler rundt og skrives over emner som vaskemidler, mat, 
drikke, reklame, ukeblader, rytterne i Tour de France i 1955, striptease, bilen Citroën og, 
som hos Hovland, film, skuespillere, leketøy. Også Benjamin har skrevet tekster om leketøy, 
blant annet et fragment med tittelen ”Spielwaren” i den sjangerpluralistiske tekstsamlingen 
Einbahnstraβe.131 Benjamin, som selv hadde en omfattende samling av både leketøy og 
                                              
130
 Tullins posthumt utgitte verk ble samlet fra ca. 1755-1764. I en innledning til Tullins tekst skriver Harald 
Noreng at ”[…] «Afbrudte Tanker om adskillige Materier», er mer eller mindre ufullførte betraktninger, i 
første rekke inspirert av Tullins vidt omfattende lesning. Men ikke alle stykkene er like uferdige. Blant hans 
prosa-arbeider fins der også små, elegante aforismer. Andre har preg av fast utformede allegorier. Der fins 
også eksempler på lyriske prosadikt. Endelig kan noen av dem karakteriseres som små, avrundede essays, på 
høyde med den anerkjente populærvitenskapelige litteratur som var Tullins forutsetning på dette området” 
(Noreng 1976, 9). 
131
 I etterordet til den norske oversettelsen skriver Henning Hagerup og Bjørn Aagenæs at Benjamin, i et brev 
til vennen Scholem, skal ha fortalt at boken skulle ”[…] inneholde aforismer, vittigheter og drømmer […]” 
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barnebøker, lot stadig disse samlingene og refleksjonen over ulike aspekter ved dem være 
gjenstand for selvstendige essay eller deler av større arbeider. Vi finner eksempler på dette 
blant annet i konvolutt Z (”die Puppe, der Automat”) i Das Passagen-Werk, i essayene 
”Kulturgeshichte des Spielzeugs” (1928) og ”Russische Spielsachen” (1930) og i ”Berliner 
Spielzeugwanderung” I og II (1930). 
Hovland, Barthes og Benjamins tekster dreier seg altså om samme emne og er alle 
del av en større tekstsamling, en tekstkonstruksjon. De har også det til felles å være 
samtidskommentarer, modernitetsanalyser og melankolske erindringsbilder. I alle de tre 
leketøytekstene skriver forfatteren om mekaniske leketøy, kanskje fordi det nettopp er med 
disse at leketøy, på begynnelsen av 1900-tallet, gjør sitt betydelige inntog i barns liv og med 
dette også i det økonomiske og markedsliberalistiske system. Kanskje er det også 
fascinasjonen over det som beveger seg for egen maskin. Barnet er tilskuer. Leketøyet leker 
(av) seg selv. Barthes skriver at ”[l]eketøyet danner en katalog over alt det den voksne 
godtar som noe selvfølgelig: krig, byråkrati, heslighet, Marsmennesker osv.” (Barthes 1975, 
51f.). Lekene er alltid ”[…] tilpasset de myter eller den teknikk man finner i den moderne 
voksne verden […]” (Barthes 1975, 51) og vil skape ”[…] barn som er forbrukere, ikke 
skapere” (Barthes 1975, 52). Mens Barthes formulerer en skarp kritikk mot 
borgerliggjøringen av leketøy, er Benjamin og Hovland mer orientert mot muligheten for å 
koble gjenstandene – det vil si leken, med den drømmen eller alternative verden tingene kan 
romme. Leken, den konkrete gjenstanden i tre eller blikk, kan kanskje leses som en bro 
mellom den faktiske her-og-nå situasjonen og dagdrømmen. Benjamins interesse for barn, 
dagdrivere, drømmere, samlere og tiggere samler seg i et bestemt fellestrekk: de er alle 
samfunnsmarginaler eller terskeleksistenser.132 I Hovlands Bjørnen Alfred og hunden 
Samuel forlèt Pappkartongen (1993) møter leseren en blanding av Benjamins 
terskeleksistenser. De to tøydyrene som våkner til live på et loft og i en pappkartong, drar på 
hovlandsk vis ut i verden for å finne tilbake til Ole-Martin fra før i tiden. Som barn, 
dagdrivere og dagdrømmere tar de seg fram etter veien og møter på ulike utfordringer før de 
til slutt blir plukket opp av et barn som de på ubestemt tid er villige til å bli værende hos. 
Fortellingen om de ”levendegjorte” tøydyrene er i seg selv en dagdrøm eller en litterær 
                                                                                                                                           
(Hagerup og Aagenæs 2000, 193). I tillegg, skriver Hagerup og Aagenæs, ”[…] rommer den postulater, 
reisebilder og mini-essays” (Hagerup og Aagenæs 2000, 193).  
132
 Se konvolutt K og L om drøm og oppvåkning i Benjamins Das Passagen-Werk. 
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lek.133 Litteraturen, skrivingen, erstatter leketøyet. ”Mi faktiske skriving er dagdraum […]” 
skriver Økland (Økland 2001, 12). 
Barthes lengter i sin leketøytekst etter treleketøyets poetiske varme, mens Hovland 
lengter etter den estetiske opplevelsen han hadde når han så blikkapekatten klatre.134 Felles 
er savnet av leketøyet som kunst, som estetisk objekt og som tilholdssted for barns egen 
tankeflukt. I del to av Mythologies gir Barthes en mer teoretisk lesning av og redegjørelse 
for ”Myten i dag”. Han understreker der at myten er en språkform (se Barthes 1975, 188) og 
hevder at myten tenderer mot ordspråket (se Barthes 1975, 208). Mythologies er en 
tekstsamling som plasserer seg i spennet mellom Hovlands utforskning av vår tids eller sitt 
eget forfatterskaps myter i Verdt å vite [trur eg] og Øklands utforsking av det han har tenkt, 
sett, opplevd og samlet i epistelsamlingen eller folkeminneboken Ingenting meir.   
 
Armering III: Toutes ces vielleries-là ont une valeur 
morale135  
I teksten ”Små perifere tekster” (2001/2002) skriver Økland om offentliggjøring av 
utenforboklige tekster i lite format. Som forfatter av slike tekster må man ifølge Økland, 
”[…] forstå si eiga plassering i høve til den utanforboklege staden og ein må forstå at den 
teksten ein leverer er eller blir ein del av forfattarskapen” (Økland 2001/2002, 34). Nettopp 
dette er situasjonen for tekstene i Ingenting meir som nesten alle stod på trykk i spalten 
”Ingenting” i barnebladet Maurtua. Tittelen på tekstsamlingen har altså sammenheng med 
tittelen på spalten, men er også identisk med tittelen på den siste teksten i samlingen, teksten 
”Ingenting meir”. Denne teksten var den siste Økland publiserte i Maurtua.136 Sisteteksten i 
boken og sisteteksten i bladet er også de eneste tekstene som samsvarer kronologisk. Ellers 
er rekkefølgen i boken ikke basert på publiseringsrekkefølgen. Den første teksten Økland 
                                              
133
 En annen helt opplagt tekst å nevne i denne sammenheng er H.C. Andersens ”Den standhaftige tinnsoldat”, 
men det å la levendegjorte leker være utgangspunkt for en litterær tekst kan kanskje regnes som et eget 
barnelitterært topos. Andre tekster som her kan nevnes er Anne Cath. Vestlys bøker om Knerten, men også 
Belsviks Dustefjertbøker og A.A. Milnes Ole Brummbøker kan sies å ha en liknende karakter. 
134
 Blikkapekatten dukker opp i flere av Hovlands tekster. I bok 3, ”1997 Journal”, i Åleine i Alpane skriver 
han at ”[e]g driv visst stadig og rekonstruerer barndommen min, kjøper alt det leiketøyet eg ein gong mista / 
rota vekk. I dag fann eg att klatreapa Tom (eller Curt), raud blekkape som eg vel ein gong fekk av bestefar, frå 
firmaet Ernst Paul Lehmann i Brandenburg (1895-1945)” (Hovland 1999, 203).  
135
 ”Alt det der gamle skrapet har en moralsk verdi”, tekst av Charles Baudelaire sitert av Benjamin (se 
Benjamin 1991, bd. V, 269). 
136
 I nr.10 1975. 
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skrev til Ingenting-spalten ble publisert i et prøvenummer av Maurtua fra november 1973. 
Teksten gir en begrunnelse for spaltetittelen og Økland skriver at Dikken Zwilgmeyer en 
gang sa at hvis ”[…] nogen spurgte, hva jeg vilde skrive om, saa maatte jeg svare: ”Om 
ingenting”.” Det er til minne om henne eg har kalla det eg skriv her for ”Ingenting”” 
(Økland 1973, 9).  
Litt under halvparten av tekstene manglet selvstendig overskrift i bladet og har derfor 
fått det i boken, mens de som hadde egen overskrift eller tittel har beholdt denne. De nye 
titlene kan betraktes som resultat av en annen kontekstuell refleksjon enn det som var tilfelle 
med de som alt forelå. Tekstrekkefølgen i boken synes å være delvis tematisk motivert. Det 
virker i hvert fall ikke tilfeldig at teksten ”Tre songar til” kommer etter ”Ein stygg song og 
ein fin”. De eneste tekstene som står i samme rekkefølge som i bladet er heste-tekstene ”Vi 
må ikkje gløyme” og ”Hestebrev frå Møre” som stod i henholdsvis nr.7 og 8 i 1974-
årgangen. Teksten ”Vanskeleg snakk om steling” (nr.7/1975) er plassert etter teksten 
”Plystring” (nr.6/1975), men er i Maurtua avbrutt av teksten ”Korleis har du hatt det i 
ferien?” (nr.8 1975) før den avsluttes (nr.9 1975).  
Å skrive utenomboklige og perifere tekster krever noe av forfatteren, hevder Økland. 
En spesiell oppmerksomhet for formen: ”All utanombokleg småskriving favoriserer den 
essayistiske blandinga av subjektivisme, autoritativ stil, konsentrasjon og gjer den 
naturalistiske, utflytande og ordrike romanstilen til ein klamp om tunga” (Økland 
2001/2002, 35). I teksten ”Det språklege venstre. Og Einar Øklands essayistikk” (1997) 
skriver Kjartan Fløgstad at ”[d]anninga til det språklege venstre går i stor mon ut på å 
kjenne og verdsetta dei verk og sjangrar som fell utanfor danningsborgarskapets estetiske 
kanon. Her er Einar Økland ein eksemplarisk skribent” (Fløgstad 1997, 177). Om forholdet 
mellom det lille og det store formulerer Økland seg slik: ”Ein god replikk treng ikkje vere 
mindre verd eller viktig enn eit godt foredrag” (Økland 1989b, 177). 
I ”Små perifere tekster” forteller Økland også om sine erfaringer med skriving av 
perifere tekster. Det er tekster som ofte er bestilt, tekster han er bedt om å skrive – gjerne om 
et bestemt emne, en bestemt sammenheng. Det er spenningen mellom skriverens frihet og 
brukssammenhengens rammer som ser ut til å motivere Økland i skrivingen. Han forholder 
seg til dette spennet med en slags negativitet, han vil skrive i bruddene og mot 
forventningene, både sine egne og andres: ”[Å] levere ein original tekst for offentleggjering 
ein liten og perifer stad […] førte med seg to utfordringar” (Økland 2001/2002, 36). Den  
 89 
 
ene utfordringen dreier seg om formen, den andre om bestilleren og han selv, hvor har han 
”[…] bestillaren, publikum, forhistoria til denne staden” (Økland 2001/2002, 36) og hvor 
har han seg selv. I forordet til sin første epistel-, artikkel og småstykkesamling, Skrivefrukter 
(1979), skriver Økland at hans første tanke når han har skrevet tekster på bestilling pleier å 
være ”[…] kva og korleis eg ikkje bør skrive og kva som er så forsømt eller perifert at ein 
kan skrive om det! Det er så evindeleg nok frå før av slikt bladstoff som fyller former og 
forventningar” (Økland 1979, 9). Etter hvert blir dette et poeng i tekstsamlingene hans. I 
Måne over Valestrand (1989) er alle stykkene ”[…] bestillingsverk. Det har vist seg at eg 
uttrykker meg best gjennom slike. Det har eg lært. […] eg [er] både takksam og stolt over å 
ha fått eit rom her. […] mest takksam er eg når det viser seg at eg skreiv eitkvart eg ikkje 
visste eller trudde eg kunne få til” (Økland 1989a, 3). Det samme er viktig å formidle i 
forordet til I staden for roman eller humor (1993): ”Dikt skriv eg utan å vere beden om det. 
Essay, artiklar, epistlar o.l. skriv eg derimot berre etter oppmoding frå andre. […] Sidan alle 
stykka i denne boka er bestillingsverk, kallar eg den ei sosial bok: Dette var det samfunnet 
ville ha! Og sidan alle stykka er fylt med mi lyriske røyst, kallar eg den ei lyrisk bok: Dette 
var det eg hadde å seie!” (Økland 1993b, 10).137 Og om igjen i I tilfelle nokon spør (2001): 
”Det er med ei viss glede eg innser at alle stykka [i boka] er fredelege og marginale, for 
ikkje å seie «utanfor» i sine oppslag. Utanfor journalistikken, utanfor politikken, utanfor 
intimsfæren” (Økland 2001, 12f.). 
Kan hende kan tekstleveransene til Ingenting-spalten leses i en slik sammenheng. 
Siden Maurtua var et barneblad, var tekstene i bladet først og fremst for barn og unge. I 
skrivingen for barn og unge ligger det lagret forventninger og forestillinger om hvem barn 
er, hva barn skal lese, hva de kan forstå og hvilken rolle voksne skal ha i forholdet til barn. 
Når Økland skulle skrive sine tekster til bladet, var det blant annet dette han måtte ta stilling 
til. Og sjansen er der til å ”[…] utnytte høvet og levere noko som aldri skulle vore levert just 
der” (Økland 2001/2002, 36). Gunvor Risa peker i artikkelen ”Einar Økland – kven veit?” 
(1977) på at det bemerkelsesverdige med Ingenting meir ”[…] er den noko uvanlege forma 
den har fått. Samlinga er nærast ein variant av det ein kunne kalle moralske forteljingar. 
                                              
137
 På slutten av 1970-tallet skal Økland ha bestemt seg for å ikke skrive flere romaner. Etter 1980 er det først 
og fremst vekslingen mellom saktekster og dikt som preger forfatterskapet. Diktet, som sakteksten, er både en 
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Forfattaren vender seg direkte til lesaren, først gjennom føreordet og sidan gjennom teksten 
sjølv, eller ved å knyte kommentarar til, ”leggje ut” teksten” (Risa 1977, 46).138  
Fløgstad peker ut året 1976 som et vendepunkt i Øklands forfatterskap, fra da av 
skriver han stadig oftere om glemte eller marginaliserte folk og ting, og publiseringsstedene 
blir mer marginale (se Fløgstad 1997, 174-175). I ”Her” (1993) som første gang stod på 
trykk i et norskverk for 3.klasse, skriver Økland at der han vokste opp var alle folk rare: 
”Dei hadde trebein, blå teikningar på armen, tre ulike kaffikjelar på komfyren, hemmelege 
kjælenamn på staven sin, pukkel på ryggen, harpungevær på loftet, svære føflekker i 
ansiktet, drukna barn på kyrkjegarden, amerikanske silkesofaputer i stova, tæring i slekta, 
slektningar frå Bergen på besøk, ustyrlege rykkingar i augo og akslene og merkverdige ord i 
munnen, berre for å nemne litt. […] Det var ingen her som fekk til å vere vanleg. Eg prøvde 
å vere vanleg ei stund i byrjinga, men eg fekk det ikkje til eg heller. Ganske snart fekk eg 
høyre at også eg var ein raring” (Økland 1993b, 98f.). 
 
Det perifere og det folkelige 
De opprinnelig perifere tekstene som står samlet i Ingenting meir, berører gjenkjennelige 
trekk ved Øklands forfatterskap. Uansett hvor passernålen står i dette forfatterskapet, sirkler 
ringen som blir slått med blybiten, også inn tekstene i Ingenting meir. Tekstene om steling 
og plystring marker problemstillinger og argumentasjonsstrategier vi finner igjen i mange av 
Øklands tekster.139 Sivle-teksten er en av mange om oversette eller lite påaktete kunstnere. 
Økland har både i sine årlige bidrag til Årboka. Litteratur for barn og unge og i rekken av 
bøker om bokomslag, reklamebilder og brevmerker vist at han er opptatt av det som ofte 
faller utenfor kanondannelsen. Også i de mer biografiliknende tekstene om blant andre Per 
Krogh, Theodor Kittelsen og Olaf Gulbransson er det avviket, det ukjente, lite eksponerte, 
det perifere og det tabubelagte han retter oppmerksomheten mot.140 
                                                                                                                                           
enkeltstående tekst og del eller fragment av en samling. Diktsamlingens orden er resultat av både innsamling 
og utvelgelse.   
138
 I et intervju sier Økland at ”[m]oralen er ikkje bare måten boka sluttar på, den er der heile tida.” (Fosseng 
og Risa 1979, 56). 
139
 For eksempel diktet ”Sykkelprøven” i Du er så rar (1973), ”Tjuven” i fabelsamlingen Den dumme (1988), 
”Då bestefar drog sin veg” i antologien Rottenes plan og andre forunderlige fabler (2003) og essayet 
”Moral?” i boken Makt og umoral (2001). 
140
 Det vises her til følgende tekster av Økland: Norske bokomslag 1880-1980 (1996), Reklamebildet. Norske 
annonsar og plakatar frå århundreskiftet til i dag (1986) sammen med Jorunn Veiteberg, Brevmerke på norsk 
post (1988), Per Krogh som illustratør (1989), Th. Kittelsen. Kjente og ukjente sider ved kunstneren (1999) 
 91 
Flere av tekstene i Ingenting meir skildrer lokale og nasjonale forhold. I mitt arbeid 
er særlig forholdet mellom tekstene ”Norge” og ”Vi må ikkje gløyme”, som på ulikt vis er 
forankret i landskap og geografi, av interesse. Atle Kittang skriver i artikkelen ”Ettertankens 
poesi. Tilbake til Amatør-album” (1997) at ”[d]ersom ein skal forstå boka, må ein […] 
forstå kva eit landskap er, og på kva måtar det øklandske landskapet ikkje er som landskap 
flest” (Kittang 1997, 52). Det er detaljene i landskapet; tingene, formene, folkene Økland 
samler tekstene om. Øklands Amatør-album. Lyrisk landskapsroman med figurar (1969) har 
også karakter av samling. Tittelen peker mot fotoalbum, mot minne, mot lagring av 
hendelser, mennesker, ting og steder. Bakerst i boken finner vi en kildeoversikt som 
opplyser at fotografiene som er brukt er forfatterens egne og at finnestedene for 
landskapsrestene er hentet fra andre. Det dreier seg om tekststykker fra ulike årganger av 
Sunnhordland Årbok, fra avis og fra museumsskrifter. 
Øklands tekster samler drivgodset forfatteren har funnet i fjæren, tatt opp og lagt til 
grunn for utviklingen av et resonnement. Første tekst i Ingenting meir åpner med følgende 
avsnitt: ”Det byrja med at Siri og eg tok oss ein tirsdagstur til stranda. Vi veit om ein stad 
der sjøen går inn i ei smal vik i skogen. Der er det ein tett grasbakke frå skogkanten og ned 
til stranda. Sauene i skogen går ofte der. Vi er ikkje dei einaste som brukar stranda. Ein 
høyrer suset frå vinden og bølgjene som kjem inn vika, men likevel er det lunt der. – Siri og 
eg prata og kikka. Det er alltid noko å finne på ei strand i ei slik vik” (Økland 1976, 6).141  
For Økland er det perifere ofte synonymt med det folkelige. Drivgodset eller skrapet 
er hovedingrediensen i Øklands folkeminneskriving og er slik sett det ordnende prinsipp for 
dette forfatterskapet og for den folkelige eksempelsamlingen Ingenting meir. ”Alt det 
skakke og forvrengde og alt som er ubetydeleg og ingenting verd – kva med det? Eg har 
ikkje forkasta det. Vi har ikkje råd å kaste noko her. Eg har freista bruke det – og gi det ein 
                                                                                                                                           
sammen med Holger Koefoed, ”Omkring Olaf Gulbransson og Norge 1934-1954” (2003) og Øklands 
pågående arbeid med den offentlige Harald Damsleth (kommer 2008). Se også hyllinger og minneord i essay-, 
artikkel og epistelsamlingene Skrivefrukter, I staden for roman eller humor, Frå helling via hylling til halling 
(1997) og I tilfelle nokon spør. 
141
 I Tove Janssons bøker om Mumintrollet er samleren, samlinger og det å samle stadig gjenstand for samtaler 
og diskusjon. I Trollkarlens hatt (1948/1968) har hele muminfamilien og vennene deres dratt til Hattifnattenes 
enslige øy. Etter et voldsomt uvær gir hver og en av dem ”[…] sig av på egen hand för att söka strandfynd och 
vrakgods” (Jansson 2004b, 77). I samme bok trøster mumintrollet og snorkfröken Hemulen fordi han er så 
svårmodig. Årsakene til dette er at Hemulens frimerkesamling er komplett: ”Den är färdig! Det finns inte ett 
frimärke, inte ett feltryck som jag inte har samlat. Inte ett enda! Vad ska jag ta mig till?” (Jansson 2004b, 24). 
Mumintrollets presise formulering av Hemulens problem lyder: ”Du är inte samlare längre. Du är bara ägare. 
Och det är inte alls så roligt” (Jansson 2004b, 24). 
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verdi på den måten” (Økland 1978b, 213). I fortellingen om mannen og kosten i den første 
”Ingenting”-teksten handler det om en mann som har kostet huset tomt for ”[…] lopper og 
lus / og kattar og mus / sirup og snus / flasker og grus / stolar og bord / bøker og ord / 
vaksne og barn / sytråd og garn / filler og bein – […]” (Økland 1973, 9) og som til slutt 
koster seg selv ut på denne haugen av gjenstander som Økland i teksten kaller 
’søppeldungen’.142 Mannen på søppelhaugen kan være samleren og forfatteren Økland selv. 
Her, på haugen av ting og ord møtes kanskje også Økland, Hovland og Nyhus. Nyhus’ 
Viktor, bæreren, er kanskje også en liten folkeminnesamler. 
Økland er ikke en folkeminnesamler i nasjonalistisk, eller nasjonsbyggende forstand. 
Han samler, tar vare på og forvalter hverdagslivets drivgods, de marginaliserte og 
bortgjemte kulturprodukter. Det nasjonsbyggende er gjerne forstått som det klare, det 
entydige, det samlende. Økland tar opp det som splitter, skaper uro og forstyrrer bildet av 
helheten. ”[C]ollecting can fasten on any category of objects […]” (Arendt 1999, 46) skriver 
Arendt i forbindelse med Benjamin som samler. Som samlere likner Benjamin og Økland. 
De samler, og leter opp, merkelige ting som blir betraktet som verdiløse.143 Økland går blant 
annet i Ingenting meir og i Amatør-album opp barndommens og barns steder, gjenstander 
og mennesker. I dette har tekstene mye til felles med Benjamins Berliner Kindheit um 
neunzehnhundert.144  
Deres samlelidenskap synes også å være beslektet med en revolusjonær holdning: 
”Like the revolutionary, the collector ’dreams his way not only into a remote or bygone 
world, but at the same time into a better one in which, to be sure, people are not provided 
with what they need any more than they are in the everyday world, but in which things are 
liberated from the drudgery of usefulness’ (Schriften I, 416)” (Arendt 1999, 46f.). I en 
selvpresentasjon i boken Å skrive for barn. 17 barnebokforfattarar presenterer seg (1982) 
skriver Økland at barnebøkene hans ”[…] er meir protestbøker enn marknadsretta 
                                              
142
 En versjon av teksten finnes i Det blir alvor (1974) med tittelen ”Mannen og kosten som ville ha det reint”. 
143
 Blikket, fascinasjonen eller oppmerksomheten for merkverdige og kuriøse ting er også drivkraften i Kai 
Gjelseths vinnerbok i en nordisk bildebokkonkurranse i 2004. Boken Zoo logisk. Rare dyr i mange land. Møtt, 
samlet og beskrevet (2005) er strukturert etter både en naturvitenskapelig orden med fire avdelinger (”Store 
dyr, flest pattedyr”, ”Fugler”, ”Fisker” og ”Insekter”) og en geografisk orden i og med at dyrene som beskrives 
kommer fra ulike steder over hele verden. Dyrene er både reelle og fiktive og alle illustrasjonene er konkrete 
gjenstander med dyreliknende former. For eksempel kan meterstokken likne en sjiraff eller alt som har fjær 
kan kalles fjærkre, blant annet vekkeklokke og rottefelle. 
144
 Kittang hevder at kvalmen, slik den er formidlet i teksten ”Kvalme”, er Øklands persepsjonsmotor (se 
Kittang 1997, 56-58). Det samme er kanskje feberen for Benjamin i Berliner Kindheit um neunzehnhundert. 
 93 
freistnader på å vinne eit stort publikum. Difor bruken av idyllar, difor tomme, stille titlar 
som ingenting fortel og som ikkje reklamerer for noko som helst” (Økland 1982, 180).  
Ikke bare har mye av Øklands forfatterskap samlingens karakter, blant annet markert 
i en tittel som Svarte norske. Vers samla og spreidde (1997), Økland kommenterer også ofte 
at de han skriver om, som Kittelsen eller Gulbransson, ikke har holdt produksjonen samlet. 
Blant annet fordi de ikke har hatt et forlag som har hjulpet til med å holde oversikt eller 
forvaltet den. Kanskje er det også derfor han er opptatt av å hente fram, eller belyse fra 
underfokuserte perspektiv, for eksempel yrkestegnere eller lite omtalte tekster i et 
forfatterskap.145 Når det gjelder interessen for yrkestegnernes produksjon, har den også 
likheter med Øklands egen. Et fellestrekk for disse er at det som ble tegnet eller skrevet ble 
trykket i blader og spredt og lest eller sett av et mer sammensatt publikum. Blader og 
liknende trykksaker er også mer hverdagsnære og demokratiske enn bøker og bilder på 
kunstutstillinger.146 I teksten ”Norske barneblad” gir Økland det han kaller en presentasjon 
av ”[…] ei heller ukjend halvøy på det norske litteraturkartet” (Økland 1979, 182).147 I 
tillegg til å gi en oversikt over dagens norsk barneblad og en del barneblad som eksisterte 
for 100 år siden, diskuterer Økland også barnebladets status. At mange av dem er ukjente og 
ikke så lett tilgjengelige skyldes flere forhold. Det er blant annet mange ulike blad det er 
snakk om og de er mer kronglete å klassifisere enn de vanlige barnebøkene. ”Boka som ting 
er meir varig enn bladet. Boka er omgjeven av større tiltru og vørnad pr. tradisjon. Medan 
bladet har preg av aktualitet og intimitet med lesaren (han blir ofte tiltalt som ”du” i bladet 
og kan skrive til det og kanskje få svar), er boka prega av å vere ”viktig”, ”god” eller 
”sann”. […] medan boka kanskje berre blir lesen ein gong […] verkar bladet med dei mange 
små drypp” (Økland 1979, 180). Tekster trykket i magasiner, og lignende er altså mer 
forgjengelige, men også mer folkelige.148 
                                              
145
 Dette er for eksempel motivasjonen for å skrive om Aksel Sandemoses montasjeaktige roman Vi pynter oss 
med horn (1936) i artikkelen ”Ei bok av Aksel Sandemose” (se Økland 1979, 54-64). 
146
 Veiteberg framhever i ”Visuelle gleder. Einar Økland og trivialbilde” (1997) at den typen bilde Økland først 
og fremst skriver om er ”[…] eit bilde med ei omskifteleg historie. Det er eit bilde som rommar både ord og 
visuelle kvalitetar. Det er eit bilde som ikkje har status i kunstverda. Det er eit bilde som fortel om folks trusliv 
og verdiar og som høyrer heime i kvardagslivet” (Veiteberg 1997, 162). 
147
 Teksten ble første gang trykket i Forskningsnytt nr. 5 1976. I 1981 kom en lengre artikkel med samme tittel 
i boken Den norske barnelitteraturen gjennom 200 år (se Økland 1981).   
148
 Dette er også Veiteberg inne på når hun skriver at vi med rette kan ”[…] tale om bruksgrafikken som 
folkekunst i industrialderen” (Veiteberg 1997, 164).  
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Det flyktige og folkelige henger også sammen med det muntlige, med snakket. 
Økland hevder i et intervju med Alf van der Hagen at han egentlig har ”[…] utforska 
normalspråket meir enn det nokon kallar det eksperimentelle, det knuste, det fragmenterte” 
(Hagen 1993, 238). I ulike sammenhenger understreker gjerne Økland at han er oppvokst i 
et sterkt muntlig og ikke-boklig bygdemiljø: ”Frå eg var småunge til eg reiste vekk som 
tenåring, var det snakk i alle fasongar som representerte ordkunsten […] Folk kjefta, 
krangla, fortalde, egla, sladra, laug, kommanderte, men dei skreiv og las lite. Å vere god i 
kjeften, å kunne snakke for seg, å vere munnrapp og god til å rive kjeft stod som eit høgt 
ideal” (Økland 1993c, 17f.). I teksten ”Folkedikting i eit mellomrom (Frå ein stad i 
Sunnhordland)” (1978) diskuterer Økland forskjellen på folkedikting og kunstdikting og 
skriver at i ”[…] ein forstand er all dikting folkedikting” (Økland 1978a, 27). Trolig ser han 
på sin egen dikting som en ordforming149 som finnes i mellomrommet mellom folkedikting 
og kunstdikting, og dette språkarbeidet vil han selv observere og kommentere gjennom 
tekstene. Listen over de mange navn på denne ordformingen i mellomrommet kan forstås 








tale (begravelses-, bryllaups-, konfirmasjons-, syttiårs-, osv.) 
opplesing 
opning 
tatl” (Økland 1978a, 28). 
 
I en av sine tekster om Kittelsen skriver Økland følgende om bygdefolks snakk: ”Det 
er ikkje slik at landsens folk berre fortel små formsikre kunstverk som folkloristar kan kome 
og skrive opp” (Økland 1979, 163). Om de tidlige folkloristenes forhold til ulike former for 
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 Betegnelsen ’ordforming’ er Øklands egen (se Økland 1978a, 28).  
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ordforming skriver Anne Eriksen i boken Historie, minne og myte (1999) at interessen for 
eventyr og ballader kan ses i lys av prosjektet med å skape ”[…] nasjonalkulturen ut fra et 
forholdsvis bevisst program og en klar ideologi. […] de satte grenser mellom ulike 
”kulturelementer”, mellom tekst og kontekst. De slo fast at tradisjon var noe som fantes, og 
de bestemte hva som var folkeminner og hva som var prat” (Eriksen 1999, 80), og 
”[e]nklere sjangere [enn eventyr og ballader] som gud og hvermann behersket – gåter, vitser 
og anekdoter – var mindre aktuelle som nasjonale byggesteiner […]” (Eriksen 1999, 74).  
Økland er enten en før- eller etter-nasjonal folkeminnesamler.150 Han reiser ikke ut 
for å oppdage, men finner, plukker opp der han selv er. Han samler heller ikke i 
artshierarkier eller typologier, men både spredt og i dunger. I teksten om plystring i 
Ingenting meir er plystring som ytring satt inn i to ulike sammenhenger. Den ene er 
muligheten for å se på plystring som ”[…] eit hemmeleg og farleg språk” (Økland 1976, 19) 
som voksne der Økland vokste opp, derfor måtte slå hardt ned på. Den andre er den 
ordformen de voksne argumenterte for dette i, en moraliserende kausalitetsregle: ”Den som 
plystrar han lyg. Og - / Den som lyg han stel. Og - / Den som stel han skal i fengsel!” 
(Økland 1976, 20). Reglen er et hverdagens folkeminne som Økland plukker opp og 
kommenterer. En annen regle eller sanglek Økland plukker opp og lager versjoner over er 
”En buss-sjåfør, en buss-sjåfør…”. I sin egen versjon har han laget ”[…] ein song om andre 
folk, storfolk og småfolk” (Økland 1976, 26). Det vil si om en stortingsmann, en 
arbeidsmann, en pengemann og en fattigmann. Hovedkontrasten ligger i definisjonen av 
pengemann og fattigmann: ”Ein pengemann, / ein pengemann, / det er ein skurk med stor 
forstand. / For hvis han er ein ærleg mann, / så blir han aldri pengemann […] Ein 
fattigmann, / ein fattigmann, / det er ein mann med kun forstand. / Og sidan han har kun 
forstand, / så blir han alltid fattigmann […]” (Økland 1976, 28).151 
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 ”Sidan eg sjølv har gjort eit levebrød av å dikte, vil eg ikkje stikke under stol at i motsetnad til folkloristane 
som har eit auge som ser alt utan seg sjølv, vil eg gjerne sjå meg sjølv i same rennet som eg ser det hitt. Så veit 
ein litt meir om kvar ein er” (Økland 1978a, 26). 
151
 I diktboken På frifot (1978) finner vi også mange forvrengte versjoner av kjente sanger. ’Frifot’ sikter 
kanskje både til den manglende ”versefoten” og til Øklands uhøytidlige behandling av såkalte nasjonale 
sangskatter.  
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De ureiste minnesmerker 
Blant annet innenfor fagområder som arkeologi og etnologi har det de siste tiår vært mer 
oppmerksomhet rettet mot hverdagslivets gjenstander og situasjoner.152 Økland er en av dem 
som, utenfor akademia, i mange tiår har sentrert tekstene sine rundt dagliglivets detaljer. I 
det barnelitterære essayet ”Brødet” (1995)153 viser Økland hvordan brødet er et bevegelig 
minnesmerke i sin raske sirkulasjon mellom mange forskjellige folk. For Økland er brødet et 
minnesmerke over glemselen, over det at vi har glemt hvem det var som fant opp brødet. 
Når vi spiser vårt daglige brød, skal vi minnes at vi har glemt hvem det var som fant på å 
lage brød. Den navnløse oppfinneren som skal minnes er del av en kollektiv formidling. 
Eiendomsretten til brødet ligger i den kollektive historien (se Goga 1999a, 24).  
”Ja, folkens, vi har mange minnesmerke som ennå ikkje er reist her i Norge!” 
(Økland 1976, 35) skriver Økland avslutningsvis i teksten ”Vi må ikkje gløyme”. I teksten 
får den siterte anekdoten fra Th. S. Haukenæs’ Reiseskildringer fra Norges natur og folkeliv 
(1890) om eneboeren Knut Stavdal stor plass og fungerer som eksempel på en samler, og på 
noe Økland vil minne ”[…] nesten berre dykk som er frå Sunnmøre […]” (Økland 1976, 
34) om. Han vil minne leserne om at det ennå er mange minnesmerker som ikke er reist i 
Norge, minnesmerker som ikke knytter seg til konger og erobrere, men til vanlige folks liv. 
Minnesmerker og monumenter har ofte en lokal og stedsbunden karakter. Både i 
teksten og gjennom den imperative tittelen ”Vi må ikkje gløyme” tematiseres det å minnes 
på flere måter. Det ene er at teksten vil minne leserne om en mann som hadde hengt et 
hesteskjelett han selv hadde gnagd kjøttet av, opp inne i huset sitt. Det andre er at teksten 
henter fram dette minnet ved å sette inn et sitat fra en bok som ble skrevet av en mann i 
1890. I ”Hestebrev frå Møre”, ført i pennen av to hester fra Oksendal, blir det diskutert 
”[…] kva plass eit slikt minnesmerke burde stå. Vi er ikkje så sikre på om Rådhuset eller 
Romsdalsmuséet er beste plassen” (Økland 1976, 36). Alternative forslag som blir lagt fram 
er kjøttbutikker eller lekeplasser, da med skjelettet som lekestativ. 
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 Se for eksempel Bjarne Stoklunds Tingenes kulturhistorie. Etnologiske studier i den materielle kultur 
(2003). 
153
 Fra tibindsverket Hugin og Munin (1995) i bindet ”Eureka. En bok om oppfinnelser”. Hugin og Munin er 
tematisk ordnet med undertitlene En bok om ”himmelen”, ”reiser”, ”tegn”, ”oppfinnelser”, ”penger”, ”trolldom 
og magi”, ”byer”, ”kunst”, ”tro, håp og kjærlighet” og ”jorda vår”. Bøkene rommer både skjønn- og 
faglitterære tekster. Mange av de faglitterære, ofte essayistiske, tekstene er nyskrevet for bokverket. 
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Det er også et sted, helt konkret Torggata Bad i Oslo, som for Økland rommer 
minnet om Sivle og selvmordet hans. Torggata Bad i Oslo er stedet, lenken, mellom Økland 
og Sivle fordi det får Økland til å tenke på at hvis Sivle, den gang han var vossing og 
vestlending i storbyen, hadde hatt en så hjelpsom hybelvertinne som den Økland hadde da 
han var ung sunnhordalending i storbyen, hadde han kanskje ikke skutt seg selv. Økland 
bodde nemlig hos ”[…] ei uvanleg flink og snill og hjelpsam dame som var bademeister på 
Torggata Bad. Ho heitte fru Larsen. Ofte har eg tenkt at hadde Per Sivle møtt henne på 
Torggata Bad, så hadde han kanskje latt vere å skyte seg” (Økland 1976, 17). Teksten ”Per 
Sivle” er et minnesmerke både over Sivle, Torggata Bad og bademesteren fru Larsen. 
Øklands tekster og tekstenes gjenstander viser fram en måte å oppleve og en måte å 
organisere eller ordne verden på. Tingene og tankene som er samlet i Øklands samlete 
forfatterskap utgjør Øklands versjon av ”Imago mundi” eller ”Mappemonde”. Ingenting 
meir både samler punkter i dette bildet og er en del av samlingen selv. Økland skriver i 
teksten ”Den nye samlaren” (1991)154 at samleren ofte er ”[…] ein poet. Også poeten har det 
med å trekke fenomen ut or ein større samanheng og sjå nærare på dei, til dei opnar for nye 
og større perspektiv. Begge nyttar sin eigen personlegdom og sine personlege ressursar for å 
kome tingen så nær som råd, begge identifiserer seg med si verksemd […]” (Økland 1993b, 
249). Noen år tidligere uttalte Økland i et intervju at han ikke er noen samler. ”Jeg liker ikke 
det ordet, det gjør meg litt støtt. Jeg er interessert i forskjellige saker, i kunnskap om enkelte 
emner. Jeg tar vare på ting, er glad i dem. Men jeg er ikke opptatt av å få ting komplett. Jeg 
er ikke av typen ’gal samler’ som går gjennom tjukt og tynt for å nå målet” (Veiteberg 1997, 
168). Nei, ikke typen ’gal samler’, ikke den typen som er opptatt av økonomisk gevinst eller 
som ikke har taktisk155 innsikt, men en type samler som redder det verdiløse og trivielle fra 
forbrukersamfunnets glemsel.156 Essayet ”Den nye samlaren” skisserer og tradisjonsforklarer 
ulike typer samlere. Den samlertypen Økland kaller ”den nye samlaren” synes på mange 
måter også å passe godt med den type samlevirksomhet Økland selv driver med. Den nye 
samleren skiller seg ifølge Økland fra institusjonssamleren, nasjonsbyggeren og 
naturforskeren (se Økland 1993b, 243). Den nye samleren er en som kommer etterpå, en 
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 Første gang trykket i Syn og Segn nr.3 1991. 
155
 ”Sammler sind Menschen mit taktischem Instinkt” (Benjamin 1991, bd. V, 274). 
156
 Økland var (eller er) medlem av den engelske organisasjonen Ephemera Society (se Veiteberg 1997, 167). 
”Ordet efemera viser til noko flyktig, og blir i dag nytta som fellesnemning for alle trykksaker av papir laga for 
kortidsbruk” (Veiteberg 1997, 163).  
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fillesamler med et sideblikk til Benjamin, og som har vendt seg til ”[…] det menneske-
skapte, det kulturelle, mest av alt til slikt som er masseprodusert og har vore nytta av 
mange” (Økland 1993b, 241). Denne vendingen kan blant annet forklares med at det gradvis 
har ”[…] skjedd ei demokratisering av dette å samle på noko” (Økland 1993b, 240). Ikke 
minst er dette knyttet til de objekter mange samler på. Det dreier seg om små perifere ting 
som ”[f]yrstikkøskjer, billettar, koppar, pennar, hattar, menykort, glansbilde, ølboksar, 
leiker og spell, telefonar, prislister, reklame, symaskinar, kalendrar, kamera…” (Økland 
1993b, 242f.). Den nye samleren er utenfor institusjonen, er en som samler i periferien og 
som ikke først og fremst samler etter kataloger (som flere av de klassiske samlerne i vår tid: 
frimerke- og myntsamlerne) (se Økland 1993b, 245). Økland skriver heller ikke etter 
kataloger eller etter lister for hva som skal med i en barnelitterær tekst.157 Kanskje er det slik 
som han antyder i første setning i forordet til Ingenting meir, at ”[…] han der Einar Økland, 
han er fæl til å fortelje mykje tull, han!” og med tull mene verdiløst eller perifert eller ”[…] 
hester som heng under taket, om å falle utfor stup, om at Norge er ei pannekake, om nissens 
fødselsdag […] om merkverdige songar og om store vadefuglar han har tatt med hendene” 
(Økland 1976, 4). Økland er ingen nasjonal institusjonsskriver, men et lokalt og sentralt, 
samlet og spredt korrektiv til en institusjonalisert forståelse av verden.158 Ingenting meir er 
en del av dette korrektivet, en bit av Øklands ”mappemonde” som er skrevet for at det 
merkverdige ikke skal forsvinne, ikke skal glemmes. Kunnskapen om verden kan aldri bli 
komplett og den institusjonaliserte kanon kan aldri fullt og helt forvalte den enkeltes minne i 
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 Om sin første publiserte barnebok, Du er så rar (1973), skriver Økland i ”Då eg skreiv for barn” (1991) at 
boken var ”[…] ei samling avfall og protestar” (Økland 1993b, 94). Protestene var kanskje rettet mot Sigrun 
Vormeland som hadde ment at Øklands forslag til leseboktekster var ubrukelig. Den rare i bokens tittel er 
kanskje Vormeland, eller Økland selv – ifølge Vormeland?  
158
 Økland skriver at Ingenting meir ”[…] blei ”nulla” av den såkalla ”tantekomiteen” som avgjorde kva bøker 
som høvde for skuleboksamlingar” (Økland 1993b, 95). 
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”[…] jeg bytter gjerne min Viden om flere preussiske 
Hertuger for Kjendskaben til Lampeglassets gjennemsigtige 
Skorsten […]”159 
’Jeg’ i dette sitatet er Troels Troels-Lund som først og fremst er kjent for flerbindsverket 
Daglig Liv i Norden i det 16. Aarhundrede (1879-1901). Der samler og behandler han 
emner og ting som har å gjøre med livets enkleste grunnforhold. Valget av det 16. århundre 
skyldtes at dette var et viktig skjæringspunkt i den nordeuropeiske historie. ”De mange 
genstande, som man møder i værket, har derfor en dobbelt funktion: De er ”særstykker” i de 
levende billeder, som Troels-Lund tegner af tilværelsen i det 16. århundrede, men de er også 
illustrationer af eller eksempler på den udvikling, som fører fra oldtiden til vor egen tid” 
(Stoklund 2003, 28) skriver Bjarne Stoklund i Tingenes kulturhistorie. Etnologiske studier i 
den materielle kultur (2003). Gjennom sin skrivebordskonstruerte samling av bord, stoler, 
skap, senger, potter og panner gikk Troels-Lund i samtale med både fortid og framtid. 
Økland, Nyhus og Hovlands tekster kan samtale med hverandre. De er alle opptatt av 
å løfte på steiner, studere dagliglivets detaljer, lete eller rote i det utelatte, og de er opptatt av 
sammenhengen mellom dette og den rolle stedet (geografien) og livet (biografien) spiller i 
konstruksjonen av ulike verdensbilder. Stedet er rommet, er veiene og reisen, er punktet i 
landskapet eller på kartet. Livet er de mer eller mindre kjente eller glemte menneskene, er 
jeg’et - det som tenker, leter, finner, samler, stiller sammen og skaper.  
Å samle Økland, Nyhus og Hovlands tekster i ett arbeid, denne avhandlingen, er 
motivert av det Økland hevder er samlerens drivkraft: ”All samlarverksemd baserer seg på 
dette at ting høyrer i hop fordi dei er like eller har noko sams. Å oppdage denne likskapen – 
som gjerne kan vere ignorert av andre – er ei intellektuell verksemd. Å gruppere slikt som 
høyrer i hop, er både ei intellektuell handling og ei estetisk glede. Å skape orden, 
samanheng, fornuft eller innsikt i det som frå før var spreidd og uordna, det kjennest godt. 
Ei anna drivkraft er oppdagargleda. […] Drivkrafta er likevel ikkje dei forfengelege 
utsiktene til å gjere ei oppdaging, men den varige og lokkande kjensla av at den verda 
mange trur dei kjenner ennå er rik på løyndomar” (Økland 1993b, 244f.). 
                                              
159
 Fra Troels Troels-Lunds Om Kulturhistorie (1894) (sitert etter Stoklund 2003, 28). 
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For å snakke med Foucault er ikke avhandlingens samling av deres tekster eller 
samlingene i deres tekster mulig å ordne i ett klassifikasjonssystem, i én samlende typologi. 
Tekstene er festet til hverandre på ulike steder, men likhetene mellom dem kan ikke samles 
og fastholdes i ett punkt. Tekstenes egen montasjeteknikk og avhandlingens ordning av 
tekstene setter i gang en bevegelse som kanskje er med å rokke ved ”[…] den tanke som 
bærer vår tids og vår geografis merke […]” (Foucault 1996, 7). Det vil si ved den form for 
nasjonal, kanonisert orden eller doxa skolefaget norsk og dets eksempeltekster i hovedsak 
har vært styrt av. ”Fragmentførestellinga tar tak i det av kulturens orden som ikkje blir med i 
det offisielle” (Nyrnes 2002, 205). Ingenting meir, Verden har ingen hjørner og Verdt å vite 
[trur eg] står, eller faller, utenfor norskfagets kanon fordi det ikke finnes noen selvsagt plass 
til dem i det gjeldende klassifikasjonssystemet (sjangerlæren). I det hele tatt er slike løst 
sammensatte tekster, eller slike løst komponerte tekster ikke av den typen som har vært 
mønster for elever og studenter i skolefaget norsk. Tekstene er ikke på jakt etter de nasjonale 
og eksemplariske taksonomiske kjennemerker, men utforsker den nasjonale kunnskapens 
orden gjennom sine forbindelser til renessansens likhetstenkning, encyklopediens stadige 
viderekobling og det hverdagslige folkeminnet.  
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C. Topologiske topografier 
  
Geografisk alfabetisering 
I denne delen av avhandlingen kartlegger og studerer jeg emnerelaterte, eller spesielle, topoi 
i et utvalg topografiske tekster. De topografiske tekstene tydeliggjør både geometriens 
utgangspunkt i avgrensing og oppmåling av landområder, den formale geometrien, og 
glidningene mellom geografiens mange landskapsoppfatninger.     
 
Armering I 
Ved hjelp av byrommets topoi bygger Nyhus i oppslag 28 i Verden har ingen hjørner opp et 
eksempel på hvordan en by kan ordnes og beskrives og på hvordan en by er en montasje 
eller kombinasjoner av tid og steder; gater, plasser, landemerker og byggverk. I teksten er 
bygeografiens endrete blikk innskrevet. Fokuset i beskrivelsen flytter seg fra natur og sted, 
fra sanselighet og form til byens enkeltstående bestanddeler.  
 
Armering II 
Å reise er å bevege seg mellom ulike steder, i ulike omgivelser. Forflytting er topografiens 
vilkår. Å ferdes i eller å ankomme et land eller et landskap kan skje langs ulike linjer og 
grenseoverganger. For å undersøke dette har jeg stilt sammen tre ulike tekster som 
reflekterer over dette i forhold til landet Norge: leksikonartikkelen ’Norge’ av Hovland, 
epistelen ”Norge” av Økland og essayet ”Nordische See” av Benjamin. 
 
Armering III 
Leksikonartikler om land følger som regel et fast inventarmønster der vi vanligvis først 
finner en innledning med en generell geografisk lokalisering og et landskapsoverblikk. 
Deretter følger hovedinndelinger som ’Stat og styresett’, ’Natur’, ’Befolkning’, 
’Næringsliv’, ’Samfunn og kultur’ og ’Historie’. Hovlands artikler til oppslagsordene 
’Irland’, ’Finland’ og ’Tyskland’ i Verdt å vite [trur eg] er også bygget over et nesten 
ensartet mønster. Tekstenes topografi kan sies å samle seg rundt følgende topoi: landets 
geografiske karakteristika, idrett og kultur (hovedsakelig film, musikk og litteratur). 
Mønsteret følges ikke stramt, og vektleggingen av de ulike elementene varierer med det 
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enkelte land. I min lesning undersøker jeg hvordan Hovland både forholder seg til etablerte 
nasjonaltopologier og varierer og kommenterer disse. 
 
Geometri/topologi – Geografi/topografi 
Forskyvningene i forståelsen av begrepene geometri og geografi tydeliggjør endringene i 
menneskenes verdensbilde og i oppfatningen av de ulike landskap vi ferdes i og forholder 
oss til. Ordet geometri, som trolig er en oversettelse av et eldre egyptisk ord, kommer via 
latin fra det greske ’geômetria’ som betyr jordmåling. Ordets betydning, skriver Ragnar 
Solvang i Matematisk etymologi (2002), ”[…] gjenspeiler det samfunnsmessige grunnlaget 
for utvikling av geometrisk kunnskap” (Solvang 2002, 58). Som en konsekvens av de årlige 
oversvømmelsene i de gamle flodkulturene (Egypt, Babylon og ved Yangtze-floden), måtte 
man finne fram til metoder for å gjenskape skillet mellom jordlappene. Begrepet geometri 
ble etter hvert abstrahert eller trukket bort fra det konkrete landskapet og kom alt i antikken 
til å ha tilnærmet samme betydning som våre dagers matematikk. Geometri ble en vitenskap, 
kjent under betegnelsen euklidsk geometri. Euklidsk geometri er ifølge Kunnskapsforlagets 
matematikkleksikon (1997) ”[…] studiet av de egenskaper hos figurer i planet og det vanlige 
tredimensjonale rommet som bevares under kongruensavbildninger” (Thompson og 
Martinsson 1997, 146). I Institutio oratoria skrev Quintilian at geometri både øver opp 
barns hjerne, skjerper viddet deres og gjør persepsjonen hurtigere. I tillegg til tall- og 
formforståelse er geometriens logiske element viktig (se Quintilian 1989, 177).  
Geometri er et redskap i geografens arbeid med å beskrive verden. Geometri 
behandler rommets natur og form, og kunnskaper om geometri er viktig for å kunne overføre 
det landskapet vi kan se og bevege oss i til papirets flate. Geografi betyr jordbeskrivelse og 
kommer av det greske ordet ’gê’ som betyr jord og ’grafein’ som betyr å skrive. Kart er 
geografiens språk. Ordet ’kart’ kommer via fransk og latin av det greske ’khartes’ som betyr 
'papir'. ’Mappae mundi’, som betyr ’verdenskart’ kommer av det latinske ordet ’mappa’ som 
betyr duk eller serviett. På papiret, eller kartet, forsøker vi å gjengi tre dimensjoner ved hjelp 
av to. Det todimensjonale papirkartet kombinerer tid og rom og samler både nåtid og fortid.  
Parallelt med brudd- og berøringsflatene mellom geometri og geografi går forholdet 
mellom begrepene topologi og topografi. Topologi, læren om steder, karakteriseres i 
matematikken som en vitenskapelig nydannelse. Topologi har med sammenhengen og 
forholdet mellom geometriske kurver og flater å gjøre, mens topografi, stedsbeskrivelse, har 
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med landområders terrengforhold å gjøre. Vi kan knytte topologien til det formale og 
universelle og topografien til det erfarte og individuelle.  
Retorikkens toposbegrep har ifølge Eide i ”Retorisk topos og gresk geometri” 
(1997), sin opprinnelse i gresk geometri. Topos ”[…] var en etablert fagterm allerede på 
Platons tid i betydningen ”geometrisk sted”, som det heter i dag […]. Det geometriske sted 
vil si samlingen av punkter som oppfyller et bestemt krav. For å illustrere med et standard 
eksempel: det geometriske sted for alle punkter som ligger i en gitt avstand fra et gitt punkt, 
er sirkelen med den gitte avstand som radius fra dette gitte punktet” (Eide 1997, 22). I 
retorisk teori er topos det sted eller de steder (topoi) der taleren finner argumentene eller 
argumentasjonsmønstrene sine. Aristoteles skilte mellom generelle og spesielle topoi der 
generelle topoi ”[…] er allmenne betraktningsmåter eller argumentasjonsmønstre som kan 
anvendes innen alle emner eller genre” og spesielle topoi ”[…] er bundet til et bestemt emne 
taleren behandler […]. De er ikke retoriske av natur, men gjelder det stoff taleren må 
beherske for å kunne behandle et emne” (Eide 2004, 133).  
 Øklands tekst ”Norge” omhandler forholdet mellom geometri/topologi og 
geografi/topografi. Teksten er en kartografisk bruksanvisning i spennet mellom geometriske 
formaliteter og kroppslige individualiteter. Den dreier seg om hvordan og fra hvor vi 
betrakter landet og landskapet. Sett fra et fly i luften virker landet der nede ”[…] temmeleg 
keisamt og trist […]” (Økland 1976, 11). Ser vi på Norge sånn som det er gjengitt på et kart 
skulle vi ”[…] ikkje tru landet var brukande til stort anna enn ei vanskeleg geografilekse” 
(Økland 1976, 11). Ifølge Økland ligner Norgeskartet ”[…] ei gul, frynsete 
fleskepannekake” (Økland 1976, 12). En tredje tilnærming til landet og landskapet, hevder 
Økland, er den som hver enkelt som går og som ser i dette landskapet har. Hver og en 
kjenner sine små stykker av Norge. Disse opplevelsene og oppfatningene har vi inni oss. 
Hver og en som ferdes i et landskap og et land kan konstruere såkalte mentale kart og 
forskjellene på disse kartene gjør sitt til ”[…] at det er spennande å vere saman med andre 
enn berre seg sjølv” (Økland 1976, 14).  
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I geometrien blir verden til  
Kart er både et arkiv og et orienteringsverktøy. Geografi kalles gjerne et orienteringsfag. Å 
orientere seg betyr egentlig å vende seg mot Orienten eller å finne øst. Å arbeide med kart 
handler om å utforske ulike orienterings- og ordensmåter.160  
Kartografen Joan Blaeu skriver i introduksjonen til Atlas Major (1665) om 
problemene med å fastsette ”[…] the principle or starting point of longitude” (Blaeu 2005, 
15).161 Som argument for nødvendigheten av å velge ”[…] some place on earth that is fixed 
and decreed” (Blaeu 2005, 15) siterer han, i egen oversettelse, en lang passasje om emnet av 
matematikeren Simon Stevin. Matematikken gir argumenter til geografien. Men også 
omvendt. Under oppslagsordet ’topologi’ skriver Solvang at mange historikere regner året 
1735 og Leonard Eulers løsning på problemet med ”Königsbergs syv broer”, som den 
moderne topologiens startsted (se Solvang 2002, 153). Det konkrete geografiske stedet, både 
byen Königsberg og hver og en av de syv broene, er avgjørende i bevisførselen av et 
matematisk problem. Et problem som dreide seg om hvor vidt det var mulig å krysse alle 
broene kun én gang og likevel komme tilbake der man startet.  
Kartografi er læren om kart, og kartografer regner 1500-tallet som det moderne 
kartets arnested.162 Den eksplosive utviklingen av kart i denne perioden henger ikke bare 
sammen med utviklingen av trykkekunsten eller navigasjonskunnskaper og kolonisering. I 
1409-10 oversettes det i mange hundre år bortgjemte greskspråklige verket Geografike 
hyfegesis av Claudius Ptolemaeus til latin. I den latinske oversettelsen fikk verket tittelen 
Cosmographia. Ptolemaeus, som levde i Alexandria rundt 90-150 e.Kr., var astronom og 
geograf. Geografike hyfegesis var originalt både i Ptolemaeus’ samtid og ett tusen tre 
hundre år seinere. På samme måte som karttegnere fra 14- og 1500-tallet kom til å sitere 
Geografike hyfegesis i sine egne kart, hadde Ptolemaeus bygget sitt kart på tidligere 
kartografers forskning. Karttegnere tok fra 14- og 1500-tallet for alvor i bruk Ptolemaeus 
anvisninger for konisk kartprojeksjon. Denne gjorde det mulig å avbilde jordens kuleform 
                                              
160
 Også i forbindelse med utredninger om undervisnings- og utdannelsesfaget geografi vektlegges betydningen 
av geografi som sorteringsredskap: ”Gode systemer og sorteringsordninger vil både hjelpe elevene til å få 
fornuft ut av informasjon og de vil være huskeknagger for kunnskap” (Mikkelsen og Sætre red. 2005, 23). 
161
 Blaeus bok var opprinnelig på latin. Teksten i utgaven jeg benytter finnes parallelt på engelsk, fransk og tysk. Jeg benytter 
den engelske oversettelsen av Jennifer Schaudies. 
162
 De eldste kart vi kjenner til skal være babylonske leirplatekart over Mesopotamia fra omtrent 3800 f.Kr. 
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på et flatt underlag. Ptolemaeus’ projeksjon gikk ut på å ta i bruk buete bredde- og 
lengdegrader.163  
Karttegnerens blikk er et kodet blikk og kart har vært brukt som argumentasjon eller 
bevis for blant annet rettigheter til landområder. ”All maps state an argument about the 
world” (Harley 1992, 242) skriver J.B. Harley i artikkelen ”Deconstructing the map” (1992). 
Deleuze og Guattari sammenlikner rhizomet med et kart. Som rhizomet har kartet mange 
innganger og det kan snus og tilpasses montasjer av alle mulige slag (se Deleuze og Guattari 
1983, 26). Den måten et kart overskuer, forminsker og forenkler bærer også bud om en 
geografisk selvforståelse, en topografisk erkjennelse. Dynamikken i forholdet mellom 
utviklingen av navigasjonsutstyr og karttegning og de europeiske kolonimaktenes 
ekspansjonstrang henger sammen med dette.  
Utformingen av kart kan også oppfattes som politisk propaganda. Etter kriger, 
erobringer og ulike folkeslag og kulturers bosetting, endres stedsnavn og landegrenser. Er 
for eksempel Norge og Noreg det samme geografiske området? Og hva med fjerning eller 
feilaktig oversettelse av tradisjonelle samiske stedsnavn til fordel for ofte uriktige norske 
stedsnavn? Kart kan være et middel å usynliggjøre en urbefolknings kultur og 
landskapsforståelse med. Hans Ragnar Mathisens samiske kart kan leses som både politiske 
og kulturelle motinnlegg i forhold til den norske stats fortidige og samtidige forståelse av det 
samiske området (se Mathisen 1997, 120-133). 
Benjamin kan fortelle at det i den røde armes klubb i Kreml henger et kart over 
Europa der det, hvis vi dreier på en liten sveiv, tennes små lamper på alle de steder Lenin 
har vært: ”In Simbirsk, wo er geboren ist, in Kasan, Petersburg, Genf, Paris, Krakau, Zürich, 
Moskau bis zu seinem Sterbort Gorki” (Benjamin 1991, bd. IV, 336). Dette kartet, mener 
Benjamin, er nesten blitt et like viktig sentrum i ”[…] des neuen russischen Ikonkultus […] 
wie Lenins Porträt” (Benjamin 1991, bd. IV, 336). Benjamin skriver dette i en tekst med 
tittelen ”Moskau” (1927)164 som springer ut av hans eget opphold i byen i perioden fra 6. 
desember 1926 til 1. februar 1927.165 Et underlag for denne teksten, som er ordnet i 20 
nummererte tekststykker eller fasetter til et bilde av byen, er Benjamins manuskript 
”Moskauer Tagebuch”.  
                                              
163
 Ptolemaeus’ verk oppgir ”[…] posisjoner for rundt 8000 stedsnavn innenfor et gradnett på 670 n.br. og 150 
s.br, fra Kanariøyene i vest til India i øst […]” (Hoem 1986, 15). 
164
 Publisert i Die Kreatur 2/1927.  
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Teksten åpner med et topografisk poeng. Reisen til Moskva innebærer ikke bare det 
å bli kjent med en ny by eller et nytt land, men også om å se sin egen by i et annet 
perspektiv. Første linje lyder: ”Schneller als Moskau selber lernt man Berlin von Moskau 
aus sehen” (Benjamin 1991, bd. IV, 316). En liknende tanke finner vi i forbindelse med 
omtalen av Lenin-kartet. Benjamin anbefaler her alle statsborgere ”[…] ihr Land sich auf 
der Karte ihrer Nachbarstaaten anzusehen […]” (Benjamin 1991, bd. IV, 337).  
 
Den barnelitterære koreografi 
I dagligspråket blir ordet koreografi forstått som opptegnelse og beskrivelse av dans eller 
bevegelser innenfor gitte omgivelser. Ulike kartografiske skrifter redegjør også for læren om 
koreografi som en del av læren om geografi. I all hovedsak dreier det seg om at 
koreografiske kart ikke beskriver helheten, men snarere utvalgte steder og gjerne også 
ubebodde områder. Barnelitteraturen er rik på slike koreografiske kart og i flere av 
barnelitteraturens kart er mange tusen års kartkunnskap skrevet inn.   
Kart over landskap, steder og lokale særtrekk, ofte trykket på bokens forsats, er ikke 
uten betydning i mange barnelitterære konstruksjoner. Ikke minst er Tove Janssons kart over 
Granvika og Mummidalen (også om vinteren) og kanskje også kartet som viser veinettet i 
Joyce Lankester Brisleys bøker om Milly Molly Mandy kjent for mange lesere. Brisley ga til 
sammen ut seks bøker om Milly Molly Mandy.166 Det var Brisley selv som tegnet kartene på 
forsatsen. Ved hjelp av kartene kunne leserne følge fortellingens lineære struktur i et spatialt 
og samtidig bilde.  
Kart i skjønnlitterære bøker var særlig populært i amerikanske pocketbøker på 1940-
tallet. Forlaget Dell hadde en egen serie de kalte mapbacks. ”[O]n the back cover of each of 
these books is, naturally, a map – a cutaway bird’s-eye view of the apartment building, 
house, hotel or city-section in which the events of the book take place” (Schreuders 1981, 
61) skriver Piet Schreuders i Paperbacks U.S.A (1981). Også i flere av pocketbokforlaget 
Bantams bøker finner vi kart over områdene handlingen utspiller seg. Sjelden var 
pocketbokforfatterne selv involvert i utformingen av disse kartene.167 Flere av Dell- og 
                                                                                                                                           
165
 (Se anmerkninger til teksten i Benjamin 1991, bd. IV, 987)  
166
 De første tekstene ble trykket i The Christian Science Monitor i 1925 og bokversjonene begynte å komme i 
1928. 
167
 Eksempler på Bantambøker med kart er The Captain from Connecticut (1946) av C. S. Forester og The Fog 
Comes (1941) av Mary Garden Collins. 
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Bantamkartene har tydelige likhetstrekk med kartene både hos Jansson og Brisley. Det kan 
også virke som om kartene på forsatsen i Bjørn Sortlands barnelitterære serie om 
kunstdetektivene forholder seg til denne sjangeren.168  
Mens Selma Lagerlöfs Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige (1906/1907) 
er en lærebok og fortelling om Sveriges geografi og folk, forteller Jansson og Brisley om 
ikke-lokaliserbare steder, om oppdiktete landskap.169 Kartene vi kan lese, kan altså ikke 
kobles til et gitt sted i et atlas eller på en globus.170 Kartene i Milly Molly Mandy-bøkene og 
bøkene om Mummidalen presenteres for leseren alt på innsiden av permen. Også Nyhus har 
i boken om Lille Lu og trollmannen Bullibar tegnet og plassert et kart over Lingerland på et 
av bokens første blad. Lingerland er det området der byen Ba, som trollmannen bor i, ligger. 
Jansson og Nyhus’ kart er tegnet med en barnlig strek og med ulike landskapsformer 
og framtredende byggverk og vegetasjon som markører eller tydbare tegn. Proporsjonene i 
forhold til avstand og størrelse er ikke-realistiske. Kartene minner om middelalderens kart 
fordi de tydelig markerer det perspektiv landskapet er sett fra. Middelalderens kart var 
snarere religiøse, mytologiske og poetiske enn vitenskapelig geografiske og ofte var 
landområdene enten omsluttet eller avgrenset av vann. Ifølge Jeremy Black i boken Maps 
and History. Constructing Images of the Past (1997), var ”[t]he trend in fifteenth- to 
seventeenth-century maps […] away from pictorial (specific) representation and towards 
symbols (generalized) in all but outlines, but there was emphasis on the need for precision in 
the portrayal of the crucial physical outlines: coastlines and rivers” (Black 1997, 12). Selv 
om europeiske kart utviklet seg radikalt på 15- og 1600-tallet var kystregionene som regel 
”[…] the only well-mapped areas” (Black 1997, 13).171 
Kartet over Mummidalen i Trollkarlens hatt (1948) viser et kupert landskap med 
fjell og knauser, en dalbunn, en kystlinje med både strand og klipper og en elv som går fra 
øst til vest og deler kartet på midten. Et vesentlig trekk alt ved de tidligste kartene, er måten 
                                              
168
 P.t. er det kommet åtte bøker i denne serien. Titlene på bøkene følger mønsteret stedsnavn pluss mysteriet. 
Den første boken har tittelen Venezia mysteriet (2000). I de neste seks er mysteriet lagt til henholdsvis Luxor, 
Angkor, New York, Sidney, Oslo, London og Paris.  
169
 En moderne lesebok som den danske En by af tekster (2003), bruker byens mange gjenkjennelige steder: 
stasjonen, skolekvartalet, kjøpesenteret, havnen og torget som strukturerende orden. 
170
 Et atlas er en kartsamling. Titanen Atlas ble et symbol for kartsamlinger etter at karttegneren Gerhardus 
Mercator i 1594 brukte en tegning av Atlas på forsiden av sin kartsamling (Mikkelsen og Sætre red. 2005, 93). 
171
 Det såkalte Hereford Mappamundi fra rundt 1280 har Jerusalem som verdens midtpunkt. Det sirkelformete 
kartet, Mappa Mundi (ofte kalt ’hjulkart’), representerte en harmonisk verdensanskuelse som kirken kunne 
akseptere (se Hoem 1986, 16-17).  
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nettopp fjell, kystlinjer og elver er markert eller gjengitt på. Kanskje kan vi hevde at dette er 
naturens mest markante landemerker og ledetråder.172 Barthes skriver i teksten ”Guide Bleu” 
at landskapet i dets pittoreske form er alt som er kupert og at dette henger sammen med den 
borgerlige oppskrivingen av fjellet (se Barthes 1975, 104). I byen utvikler etter hvert 
mektige byggverk som gudshus, slott, broer og tårn seg til å bli dens etablerte 
landemerker.173   
Sammenligner vi Nyhus’ kart over Lingerland med Janssons Mummidalkart, finner 
vi mange av de samme landskapsformene og geografiske mønstrene. Mummidalkartet er 
ikke utstyrt med rutenett eller målestokk, men med en dekorert kompassrose som angir 
himmelretningene. Denne figuren er kartets måleenhet og det merket som kobler kartet til 
terrenget.174 Nederst i venstre hjørne på Lingerlandkartet har Nyhus plassert en figur som 
ligner Janssons kompass-, eller vindrosen. I sentrum for Nyhus’ kompassrose er en tegning 
som kan være både sol og måne. Ingen himmelretninger er skrevet på, men ut fra strålene 
rundt solen går rette linjer som skaper et slags strålenett til å orientere seg i. Også i Nyhus’ 
landskap finner vi en markert kystlinje og elven Urul deler kartet vertikalt på midten. Elven 
renner fra fjellene gjennom et småkupert slettelandskap, under eller gjennom byen Ba og ut i 
Krystallhavet. Ingen veier er tegnet inn på kartet. Byen Ba er omringet av en solid bymur og 
én byport er synlig. Nyhus har også illustrert deler av fortellingen og detaljer fra byen Ba 
                                              
172
 Ifølge Andersen er det også påfallende hvordan diktet og verdensbeskrivelsen av en Dionysios som levde på 
Hadrians tid er ordnet rundt de store elvene. For eksempel beskrives byen Roma ”[…] nærmest som et 
appendiks til en flerfoldig anaforisk hyldest til Tiberen […]” (Andersen 1996, 10). 
173
 Alle Vestens byer er konsentriske skriver Barthes i L’Empire des signes (1970), ”[…] men samtidig er 
sentret i våre byer, i overensstemmelse med selve bevegelsen i den vestlige metafysikken, som ser ethvert 
sentrum som sannhetens sted, alltid fullt: Som det ut-merkede stedet det er, er det i sentrum sivilisasjonens 
verdi samles og fortettes: det religiøse liv (med kirkene), makten (med kontorene), pengene (med bankene), 
varene (med stormagasinene), ordet (med agoraene: kafeer og promenader). Å dra inn til sentrum er å møte 
den sosiale «sannhet», det er å ta del i «virkelighetens» storslagne fylde” (Barthes 1996, 39). I ”Det urbane eg” 
(1996) definerer Hovland London som en by fordi der er det ”[…] skikkelege byting som Hyde Park og 
Piccadilly Circus, og til og med eit Sherlock Holmes-museum” (Hovland 1999, 371). 
174
 Ifølge Helen Wallis og Arthur H. Robinson i Cartographical innovations. An international handbook of 
mapping terms to 1900 (1987), henger utformingen av kompassrosen, eller vindrosen som den også kalles, 
sammen med ulike kulturer og kartografers markering av vindretningene. Mens babylonerne delte himmelen i 
fire vindretninger, opererte grekerne til å begynne med bare med to, nord og sør. Hvilken vindretning som var 
plassert øverst varierte også. Grekerne hadde nord øverst, mens vi på middelalderens kristne kart gjerne finner 
øst øverst. På muslimske kart var sør øverst, og dette kan vi gjenfinne på kristne kart som var påvirket av 
arabiske og jødiske. Den første kompassrosen finner vi på et katalansk kart fra rundt 1375. Nord er markert 
med en ekstradekorasjon, men også øst var tydelig angitt. Ofte ble øst markert med et kors. Den ekstra 
markeringen av nord utviklet seg etter hvert til et eget symbol, en ’fleur-de-lys’ (se Wallis og Robinson 1987, 
163-165). Som en kommentar til denne nord-sør orienteringen, der den nordligste delen ofte blir mindre og 
forsvinner i horisonten, står Hans Ragnar Mathisens kart SÁMISAT 010790 som tar i bruk et nordfra-
perspektiv, der sydlige strøk gradvis blir mindre (se Mathisen 1997, 132). 
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blir derfor tilgjengelig for leseren andre steder i teksten. Byen framstår som litt mørk, 
middelaldersk med mange smale, høye og firskårne bygninger. Ut av disse bildene er det 
også mulig å lese et slektskap mellom lille Lus omgivelser og det byfragmentet leseren 




Armering I: Byen er full av svinger og streker  
I boken Orbis Sensualium Pictus175 (1658) forklarer Comenius i et oppslag om byer, ’Urbs’, 
at av mange hus lages det en landsby, en by eller en storby.176 Denne utvidningen eller 
framveksten av en by, kommer tydelig til uttrykk i Zinken Hopp og Odd Brochmanns 
tobinds fagfortelling Et eventyr om Norge (1943/1944). Odd Brochmann, som var arkitekt, 
har gjennom de to bindene tegnet seks bilder av et konstant landskap der bosetning, 
bygninger, planløsninger og andre byelementer endrer stedets karakter i løpet av historien.177  
                                              
175
 Tittelen kan oversettes med ”Den synlige verden”. Ifølge Robert Alt skal Comenius har benyttet tittelen 
”Lucidarium” eller ”Elucidarius” på de først arbeider og utkast til boken (se Alt 1970, 14). Disse arbeidstitlene 
tyder på at modellen for Comenius’ bok kan ha vært teksten Elucidarius som ble skrevet på begynnelsen av 
1100-tallet av en munk som kalte seg Honorius Augustodunensis. Munken skal ha vært fra England eller 
Irland, men bodde i Regensburg i Sydtyskland. Elucidarius er en lærebok i dialogform, som behandler mange 
forskjellige teologiske emner. Boken ble svært populær og ble oversatt til nesten alle europeiske språk. 
176
 ”Ex multis domibus fit pagus, 1, vel oppidum, vel urbs, 2” (Comenius 2006, 280). I den nusvenske 
parallellteksten heter det at ”Av många hus blir det en by, 1 en tätort eller en stad. 2”. 
177
 Da boken kom i ny bearbeidet utgave i 1978, var et syvende by/landskapsbilde lagt til. 
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Byen i oppslag 28 i Nyhus’ Verden har ingen hjørner bærer ikke noe navn. Den 
representerer ikke et virkelig geografisk punkt, og dens struktur og arkitektur finnes kun i 
bildet og i verbalteksten. Oppslaget er formulert som en beskrivelse, inventarliste, definisjon 
eller refleksjon over hva en by er. Det presenterer et eksempel på en by og er også et 
eksempel på hvordan en by kan artikuleres verbalt.178 Teksten kan regnes som en 
topografisk tekst eller kanskje mer presist som en ’topothesia’ som innebærer at det dreier 
seg om beskrivelse av et fiktivt sted. Men også betegnelsen ’ekfrase’ som betegner en 
detaljert beskrivelse av et sted, kan være dekkende for oppslaget (se Eide 2004, 132).  
Oppslag 28 viser gutten Viktor i pappesken nederst i oppslagets venstre hjørne. Han 
har blikket vendt mot noe vi må anta er en del av en by. Byen, som framstår som en kantete, 
tett og stort sett grå masse, dekker nesten hele høyre del av oppslaget. Verbalteksten, som 
består av 16 linjer, er plassert over Viktor på oppslagets venstre side. Slik Viktor står i 
pappesken, kaster kroppen hans skygge mot byen og blikket hans kan kanskje føres i linje 
mot det høye tårnet helt til høyre i bildet. I den grad oppslaget kan leses som et kart over 
byen, fungerer framstillingen av Viktor, pappesken og skyggen som kartets kompassrose. 
Hvis vi antar at oppslagets opp og ned er orientert i nordlig og sørlig retning, blir skyggen 
Viktor kaster å likne med det korset vi kan finne som retningsviser for øst på kristne 
renessansekart. Skyggen viser også hvorfra lyset i oppslaget kommer. Retningen og lengden 
på skyggene Viktor og bygningene kaster, viser at lyset kommer inn fra venstre, eller fra 
vest. Øverst i venstre hjørne skimtes også en liten flik av himmel. De grå og glatte veggene 
som vender mot vest er nesten gule og atskillig lysere enn de delene av bygningene som 
vender mot sør og sør-øst. Denne bruken av lys og skygge er med på å forsterke de skarpe 
hushjørnene og det kantete perspektivet som preger hele byfragmentet.  
Arkitekturbildet, skriver Christian Norberg-Schulz i Stedskunst (1995), ”[…] samler 
en verden […] for arkitekturbildet […] står som legemliggjort uttrykk for tilstedeværelse, 
det vil si som et imago mundi, eller «verdensbilde». […] Som ingen annen kunstart er den i 
sitt vesen intersubjektiv og har nettopp til hensikt å gi mennesket fotfeste i tid og rom. Men 
livet er bevegelse, og derfor vil ikke «fotfeste» her si et fast ståsted, men en stedsstruktur 
                                              
178
 Teksten til oppslagsordet ’by’ i den svenske oppslagsboken Barnens A till Ö – första uppslagsboken (1998) 
har flere likhetstrekk med Nyhus’ tekst: ”I staden bor och arbetar många människor. Där finns det gamla och 
nya hus, höga och låga. Det finns bostadshus och kontor, kyrkor, affärer, skolor och sjukhus. Det finns en 
järnvägsstation och det finns ofta en hamn. Så kan en stad se ut i dag. Men städer har sett ut på olika sätt 
genom tiderna” (Hedman, Larsson og Nygren (illus.) 2003, 36). 
 111 
som «åpner» verden” (Norberg-Schulz 1995, 8). Verden har ingen hjørner kan leses som en 
imago mundi, en moderne orbis pictus eller en barnelitterær encyklopedi. Lyset som skrår 
inn i byoppslaget og i andre oppslag i Verden har ingen hjørner, har flere fellestrekk med 
bildene i innledningen og avslutningen til Comenius’ Orbis Sensualium Pictus. Boken ville 
vise verden i bilder og inneholdt 150 håndskårne tresnitt etter Comenius’ egne tegninger.179 
Lyset som stråler i Comenius’ innlednings- og avslutningsbilde reflekterer trolig både Gud 
og kunnskapens kraft. I forgrunnen på dette bildet ser vi et barn og en voksen, elev og lærer. 
Lyset kommer inn bak den voksne, og stiller dermed lys og lærer i en felles sammenheng. 
Bak personene skimter vi et landskap og på bølgene i dette landskapet ligger en by med 
både høye tårn og synlige spir.  
Lars Lindstöm poengterer i teksten ”Världen i bilder. Från Comenius til Basedow” 
(1993) at på nesten samtlige tresnitt ordner og anskueliggjør Comenius begrepene i et 
landskap eller et rom. Rommene munner enten ”[…] direkt ut i landskapet eller har de ett 
stort fönster genom vilket omvärlden gör sig påmind” (Lindström 1993, 15). Alt i 
middelalderen var glassvinduer i bruk i kirkebygg. Glassvinduer i hus var nytt og ansett som 
luksuriøst på 1600-tallet. Bruken av vinduer og tilgangen på lys er et sentralt trekk ved 
arkitekturteoriens romforståelse. ”Som omverden omfatter jord-himmel forholdet både 
stemninger, rommessig organisasjon (sentra, områder), stedskarakterer og landemerker 
(«figurer»)” (Norberg-Schulz 1995, 79). Det skråstilte lyset er i Verden har ingen hjørner 
tydelig og betydelig i oppslag 28, men ikke minst i bildet til forordet eller innledningen, 
oppslag 1. Her ser vi deler av et sparsomt innredet rom: et skap i et hjørne med en globus 
plassert på toppen, en ball, en løper, et vindu med gardiner og en liten skatteeske med 
nøkkel i vinduskarmen. På gulvet står en åpen pappeske og oppi den sitter gutten Viktor. 
Lyset som strømmer inn gjennom vinduet fungerer nærmest som en lyskjegle rundt gutten. 
Lyset er geometrisert. Gutten Viktor har blikket rettet mot vinduet og himmelen eller lyset 
utenfor. Gjennom vinduet kan vi se en sky, et tre og de øverste etasjene av tre bygninger. 
Teksten forteller oss hva gutten tenker: ”Dette er verden” (Nyhus 2002, oppslag 1).  
Lyset både hos Comenius og Nyhus kan leses i relasjon til Barthes’ tanker om 
fenomenet lys i en tekst om været i Roland Barthes par Roland Barthes (1975). 
                                              
179
 I ”Comenius ”Teutsch” – Spuren der Bearbeitung des Orbis Pictus im Briefarchiv Sigmund von Birkens” 
(2004) hevder Hartmut Laufhütte at Sigmund von Birken i tillegg til å oversette eller forfatte de tyskspråklige 
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Tekststykket viser til en ordinær samtale om været mellom Barthes og kvinnen i 
bakerbutikken. Bakerkonen fokuserer på det fine været og på varmen, mens Barthes legger 
til en estetisk vurdering av lyset ”[…] og lyset er så smukt!” (Barthes 1988a, 190). Når 
kvinnen ikke svarer, går det plutselig opp for Barthes at denne vurderingen og dette blikket 
for lyset er et estetisk tillært blikk, et resultat av utdannelse og kunsthistorisk trening.  
 
Kropp og landskap 
I landskaps- og barndomserindringen ”La lumière du sud-ouest” (1977)180 skriver Barthes 
om lys som sted, om kroppen som barndom og om barndom som ”[…] the royal road by 
which we know a country best” (Barthes 1992, 9). Barnets kroppslige lesning av eller 
kunnskap om stedet er også noe Benjamin påpeker i Moskva-teksten. I Moskva vrimler det 
av barn, ifølge Benjamin, og mange av de observasjoner han gjør dreier seg om barn (se 
Benjamin 1991, bd. IV, 322). Blant annet skriver han om alle trelekene som selges på 
gaten.181 Han hevder også at man skulle kjenne Moskva ”[…] wie solche Bettelkinder es 
tun. Die wissen zu bestimmter Zeit in einem ganz bestimmten Laden eine Ecke neben der 
Tür, wo sie sich zehn Minuten wärmen dürfen, wissen, wo sie an einem Tag der Woche sich 
zu bestimmter Stunde Krusten holen können und wo in aufgestapelten Leitungsröhren ein 
Schlafplatz frei ist” (Benjamin 1991, bd. IV, 324).  
Tiggerbarnets stadige forflytninger, dets mangel på fast bopel, setter det også  
i forbindelse med fillesamleren og løsgjengeren og med det å orientere seg gjennom å gå. I et 
brev til Hugo von Hofmannsthal skriver Benjamin at han i forsøket på å beskrive 
Moskvaoppholdet har festet seg mer ved den rytmiske enn den optiske erfaring (se 
Benjamin 1991, bd. IV, 989). Arkitekten Louis Kahn definerte i 1973 byen som ”[…] «et 
sted der en liten gutt som går omkring, kan komme til å se noe som forteller ham hva han vil 
gjøre resten av livet» […]” (sitert etter Norberg-Schulz 1995, 180). Louis Jensen, som også 
er utdannet arkitekt, lar i boken Et hus er et ansigt. En bog for børn om arkitektur (1998) 
nettopp et barn vandre gjennom byen i følge med sin far. I denne teksten postulerer også 
                                                                                                                                           
tekstene i den aller første utgaven av Orbis Sensualium Pictus, også hadde et betydelig ansvar for utformingen 
av tresnittene og for tekstens utforming i sin helhet (se Laufhütte 2004). 
180
 Trykket i L’Humanité. I dette tidsskriftet ble også noen passasjer fra Benjamins Moskva-tekst trykket i 
1927 under tittelen ”Le développement actuel de la jeunesse prolétarienne” (Benjamin 1991, bd. IV, 989). 
 113 
faren at byen er som en bok. Han sier at ”[v]induerne, dørene, skorstenene, alle tingene, det 
er bogstaverne. Når bogstaverne bliver sat sammen, så bliver de til ord, ligesom tingene 
bliver til hus” (Jensen 1998, 35). For Benjamin er ikke Paris bare en bok, men ”[…] ein 
groβer Bibliotheksaal, der von der Seine durchströmt wird” (Benjamin 1991, bd. IV, 356). 
Donald McNeill bruker begrepet ’city biography’ i artikkelen ”Skyscraper geography” 
(2005). Ved å henvise til narrative element i bøker om enkeltstående byggverk, viser han 
hvordan skyskrapere både besitter sin egen biografi og utgjør et trekk ved byens biografi 
(McNeill 2005, 48).  
Å lese en by og å lære seg den å kjenne, krever ifølge Barthes først og fremst fysisk 
nærvær. Kroppen fungerer som en slags målestokk i arbeidet med å orientere seg. I 
L’Empire des signes (1970) skriver Barthes om Tokyo at ”[d]enne byen kan man bare lære å 
kjenne gjennom en praksis av etnografisk art: Man må orientere seg der, ikke ved hjelp av 
boken, adressen, men ved å gå til fots, iaktta, gjennom tilvenning, gjennom erfaring; her er 
enhver oppdagelse samtidig intens og skrøpelig, for den kan bare rekonstrueres ved hjelp av 
minnet om det spor den har etterlatt i oss. Å besøke et sted for første gang er derfor å 
begynne å skrive det: Fordi adressen ikke er skrevet, må den grunnlegge sin egen skrift” 
(Barthes 1996, 44).182 I Benjamins første møte med Moskva er byen som en labyrint (se 
Benjamin 1991, bd. IV, 319). Før stedets virkelige landskap åpner seg for ham, før han får 
se byens virkelige elv eller finner dens virkelige høyder er ”[…] jeder Straβendamm schon 
ein umstrittener Fluβ, jede Hausnummer ein trigonometrisches Signal und jeder seiner 
Riesenplätze mir ein See geworden” (Benjamin 1991, bd. IV, 318). 
 
En kompilert by 
Det visuelle byfragmentet og den verbale teksten i oppslag 28 i Verden har ingen hjørner 
utgjør en romlig tidsmontasje, en kompilert by. Bildet av byen bærer preg av å være tegnet 
                                                                                                                                           
181
 Benjamin hadde flere russiske treleker i sin egen leketøysamling. Lekene er blant annet avbildet i teksten 
”Russische Spielsachen”, som ble trykket i Südwestdeutsche Rundfunkzeitung 10. januar 1930 (Benjamin 
1991, bd. IV, 1052). 
182
 Thomas Bernhards tekst Gehen (1971) kulminerer i en analyse av relasjonen gå-tenke: ”Die Wissenschaft 
des Gehens und die Wissenschaft des Denkens sind im Grunde genommen eine einzige Wissenschaft. Wie 
geht dieser Mensch und wie denkt er! fragen wir uns als Feststellung oft, ohne uns diese Frage als Feststellung 
tatsächlich zu stellen, wie wir auch oft die Frage als Feststellung stellen (ohne sie tatsächlich zu stellen), wie 
denkt dieser Mensch und wie geht er!” (Bernhard 1971, 86). 
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av én arkitekt, én byplanlegger: Svein Nyhus. Men i Nyhus’ formgiving skrives også 
arkitekturen og byplanleggingens copia inn.  
I det byfragmentet leserne av Nyhus’ tekst ser, finnes det ikke noe sentrum, veiene 
mellom husene er heller ikke synlige. Dette likner formelen for den organiske, europeiske 
middelalderbyen.183 Med renessansens gjenoppdaging av antikkens byformer, fikk vi et mer 
rettlinjet gatemønster og en mer sentrumsorientert organisering rundt torg, plasser eller 
allmenninger.184 Den eneste linjen som fører ut av Nyhus’ byfragment er toglinjen. 
Jernbanen strekker seg mot framtiden.  
Siden bybildet i oppslag 28 ikke viser en hel by, er det vanskelig å si om 
romorganiseringen er organisk eller geometrisk. Som middelalderbyen viser fragmentet byen 
som et konglomerat, en labyrint, som er bygget opp i landskapet. Den todimensjonale 
gjengivelsen av bygningene tar i bruk kubismens planblanding og gjør det mulig å se 
bygningene fra flere sider samtidig. Det er ikke bare ett øye som ordner byen, men flere i det 
den ses fra ulike vinkler.185 
”The maze-like arrangement of streets and buildings in the medieval city is one of its 
main sources of attraction” (Smith 1977, 171) skriver Peter Smith i The Syntax of Cities 
(1977). Å ta seg fram i byen, kjenne labyrinten, er en slags test på medlemskap og 
tilhørighet: ”citizenship” (se Smith 1977, 171). Som orienteringshjelp for å ta seg fram i 
Nyhus’ byfragment har leseren både verbalteksten og de landemerker og bygninger den 
peker ut. Bygninger, byggverk og monumenter skaper sammenheng i tid og rom. Selv om 
maktstrukturene endrer seg eller nye byplanleggere kommer til, kan de bli stående som 
merker og minner. Selvsagt kan de rives eller endre bruksområde og nye byggverk kan 
forskyve meningselementene i gamle byggverk. Barthes leser Guides bleus utvalg av 
severdigheter som et borgerlig byggverkhierarki. Fra et ”[…] borgerlig synspunkt er det 
                                              
183
 Peter F. Smith beskriver i The Syntax of Cities (1977) gatesystemet i europeiske middelalderbyer som 
konstruert etter en ”[…] ’up, round and beyond’ formula […]” (Smith 1977, 119).  
184
 ”[…] it was the architects of the Renaissance who extended the art of building up tension between nodal 
urban spaces over substantial areas of the city” (Smith 1977, 137). ”For arkitekturen betydde renessansen 
fremfor alt to ting: at figurdannelsen og romorganisasjon ble basert på elementærgeometriske, «ideelle» former 
slik som sirkel, kvadrat, halvkule og kube, og at den byggede form på nytt fikk antropomorf substans. Det 
middelalderske er først og fremst til stede som bygningstyper og gjennomgående, hierarkisk struktur” 
(Norberg-Schulz 1995, 69). Den såkalte ’site and situation’-formelen ble ifølge Harold Carter i The Study of 
urban Geography (1995) oppfattet som meningsløs ”[…] when the large urban agglomerations had to be 
considered” (Carter 1995, 3). 
185
 Eksempler på kubistiske bybilder finnes for eksempel blant Gösta Adrian-Nilssons bilder. Som Staden vid 
havet (1919) og Stockholm (1920). 
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nesten umulig å forestille seg en kunsthistorie som ikke er kristen eller katolsk. 
Kristendommen er turismens hovedleverandør, og man reiser bare for å besøke kirker” 
(Barthes 1975, 105). Under sitt opphold i Moskva noterer også Benjamin seg at ”[d]ie 
Kirchen sind fast verstummt. […] Es stoβen nirgends hohe Türme in den Himmel” 
(Benjamin 1991, bd. IV, 344).  
Vi kan lese Nyhus’ bilde av byen ved å følge verbaltekstens gjennomgang av byens 
bestanddeler, og vi må anta at det er tekstens ’jeg’ som foretar registreringen, avgrensningen 
eller sammenkjedingen av disse bestanddelene. Det er i teksten forflytningen gjennom byen 
foregår. Verbalteksten peker ut og tegningen visualiserer spesielt tre sentrale byggverk: 
tårnet, broen og fabrikken. Disse bygningene er avgjørende for konstruksjonen av Nyhus’ 
byeksempel.  
I forhold til det Norberg-Schulz kaller ’stedsbrukens karakteristiske momenter’, er 
det ankomsten og terskelen (byporten) og overenskomsten eller samfunnet (institusjonelle 
byggverk) som står i fokus i min lesning.186 Blant de bystudier og bybildefortolkere 
Norberg-Schulz viser til finner vi Giedion, som Benjamin flere ganger siterer i konvolutt F 
”Eisenkonstruktion” i Das Passagen-Werk187, og Kevin Lynch og hans The Image of the 
City (1960). Lynch deler bybildet i path, edge, district, node og landmark. Han tar 
utgangspunkt i en gruppe menneskers beskrivelser av hvordan de oppfatter byens mønster. 
Undersøkelsen er knyttet til tre ulike amerikanske byer: Boston, New Jersey og Los Angeles. 
Også Barthes refererer til Lynch i artikkelen ”Sémiologie et urbanisme” (1967) der han er 
opptatt av byen som en diskurs.188 Artikkelen er programmatisk, en slags appell om ”[…] å 




                                              
186
 For Norberg-Schulz er ’moment’ et ord som forener tid og sted fordi ordet kommer av ’momentum’ som 
betyr bevegelse (se Norberg-Schulz 1995, 24-28). 
187
 Boken av Sigfried Giedion, som Benjamin kjente til, er Bauen in Frankreich. Bauen in Eisen. Bauen in 
Eisenbeton (1928). 
188
 Teksten ”Sémiologie et urbanisme” var opprinnelig en forelesning som ble holdt ved "Conférence faite à 
l'Institut français de l'Institut d'histoire et d'architecture de l'Université de Naples” i 1967 og som ble trykket i 
L'Architecture d'aujourd'hui, n. 153, décembre 1970-janvier 1971. Teksten finnes også i samlingen L’aventure 
sémiologique fra 1985. 
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En by uten mur er ingen by189  
Det eldste kjente kartet over en by skal være et veggmaleri av en bosetning funnet i Çatal 
Hüyük i Tyrkia. Veggmaleriet er datert til omtrent 6000 f.Kr. (se Wallis og Robinson 1987, 
52). En annen svært kjent framstilling av en by er å finne på et assyrisk relieff. Relieffet 
viser byen Nippur fra omtrent 1500 f.Kr. (se Norberg-Schulz 1995, 24).190 Muren som 
omringer eller ringer inn og avgrenser byen er tydelig slik den fortsetter å være på en lang 
rekke bybilder, bykart og prospekter av byer. Ifølge Carl Moreland og David Bannister i 
Antique Maps (1983) var trolig bykart og planer over byer ”[…] late comers in the long 
history of cartography” (Moreland og Bannister 2004, 40). Dette skyldtes både det forhold 
at innbyggertallet i antikken og middelalderens byer ikke var særlig stort (toppen 20.000 
innbyggere i byer som Antwerpen, Nürnberg og Amsterdam på 12- og 1300-tallet) og det at 
endringer i bybildet skiftet veldig langsomt, det vil si først over flere generasjoner. ”In 
consequence there was little need for planned guidance […]” (Moreland og Bannister 2004, 
40).191 Før trykte kart ble tilgjengelig, ble byer på kart i ulike manuskripter ofte markert ved 
hjelp av flerdimensjonale eller konturformete bilder av kjente bygninger eller andre 
byggverk som gjorde det mulig å skille den ene byen fra den andre. Bildene ble landemerker 
for den reisende. 
Fra et av de mest kjente topografiske arbeidene fra 1400-tallet, Liber Chronicarum 
(1493), kjenner vi bildet av eller kartet over, ”Anglie Provincia”.192 Denne byen har man 
trodd at har vært både Dover og London, men blir nå regnet for å være bildet av en typisk 
europeisk middelalderby med flere likhetstrekk med Nürnbergs arkitektur (se Moreland og 
Bannister 2004, 22). Bymuren er godt synlig og bildet viser byen sett fra nedsiden av 
høydedraget den ligger på. Den framstår som majestetisk og beskyttet.  
                                              
189
 ”une ville sans mur n’est pas une ville” (sitert etter Rosenau 1976, 23) skrev J.-F. Sobry i sin De 
l'architecture (1776). 
190
 Nippur ble grunnlagt rundt 5000 år f.Kr. og byen spilte en viktig rolle i utviklingen av verdens eldste 
sivilisasjon. ”The city, with its many temples, government buildings, and important family businesses, was 
probably more literate than other towns, and the scribes have left thousands of Sumerian and Akkadian 
documents written on clay tablets. Included among this extraordinary body of texts are the oldest versions of 
literary works, such as the Gilgamesh Epic and the Creation Story, as well as administrative, legal, medical and 
business records, and school texts” (http://oi.uchicago.edu/OI/PROJ/NIP/Nippur.html lest 20.06.2007). 
191
 Kjente bykart eller bybilder på marmor eller som mosaikk finner vi av Roma fra omtrent 203-208 e.Kr. og 
av Jerusalem fra den tidlige bysantinske perioden (se Wallis og Robinson 1987, 52). 
192
 Liber Chronicarum er også kjent som Nuremberg Chronicle. I dette verket inngår også et av de første 
trykte nordenkartene. Kartet bygger på Nicolaus Germanus’ (også kalt Donis) kart fra 1482, som er det første 
trykte nordenkart vi kjenner til (se Hoem 1986). 
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I flere av tresnittene i Orbis Sensualium Pictus tar Comenius for seg ulike aspekter 
ved byen og bystrukturen. På alle bildene er bymuren både godt synlig og av stor betydning. 
Kanskje særlig gjelder dette for bildet som illustrer ”Regnum & Regio” (se Comenius 2006, 
310). Også byen Ba på Nyhus’ kart over Lingerland er omgitt av en bymur. Her er byen sett 
i perspektiv skrått ovenfra, men den framtrer likevel som et markert landemerke i 
landskapet. Både byen Ba og den delen av en by som er avbildet i Verden har ingen hjørner 
har klare likehetstrekk med kjente representasjoner på kart og bilder av europeiske 
middelalderbyer. Byfragmentet fra Verden har ingen hjørner framstår som avgrenset selv 
om her ikke er noen synlig bymur. Elven til høyre i bildet markerer en form for grense, men 
det er først og fremst det blanke, lyse feltet på nesten hele venstre oppslag og øverst i 
overgangen fra venstre til høyre som skaper inntrykk av et bueformet og avgrenset 
byområde. Øverst på høyre side ser vi toget som går over broen. I likhet med ulike former 
for ringveier og metronett rundt moderne storbyer, kan vi si at også dette markerer en 
bygrense lik middelalderens bymurer. Moderne kommunikasjon har kanskje gjort 
motorveier, men også optiske fibre, til vår tids elver. Som vi skal se i avsnittet om Hovlands 
landportretter er det kanskje ikke uten betydning at det er livet på veien, eller et lands veier, 
særlig Tysklands Autobahnen, Hovland stadig hyller. Byen i Verden har ingen hjørner har 
ingen synlig markerte gater. Husene står så tett at vi i det ovenfra skråstilte perspektivet ikke 
når å se ned til byens bakkenivå.193 
Elver er alt på svært gamle kart viktige markører både i landskapet og i relasjon til 
byer. Blant annet viser kartet eller bildet av Nippur tydelig traseen for elven Eufrat. Mange 
byer er anlagt nettopp i tilknytning til floder og elver fordi disse kan fungere som transport – 
og kommunikasjonsårer.194 Elver er et strukturerende element for et steds utvikling og når 
mennesker skal gjengi en bys mønster, struktur eller orden er elven ofte et sentralt 
orienteringspunkt. I Lynch byunderesøkelse regnes Boston som den utseendemessige mest 
europeiske. I tilknytning til denne oppgir folk at deres ”[…] favorite views were usually the 
                                              
193
 Kanskje kan ytterveggene på våre dagers megakonstruksjoner eller byggmastodonter som Alnafoss 
kontorpark (Vegdirektoratet) og Bygg for biologiske basalfag (UiB), sammenliknes med de gamle bymurene. 
Ifølge Sissil Morseth Gromholt i teksten ”Drontene” (2004), ”[…] tilføres de monofunksjonelle byggene 
urbane trekk” (Gromholt 2004, 33). For eksempel er Bygg for biologiske basalfag med underdeling i fløyer, 
tårn, baser og murer å likne med de variasjoner ”[…] man finner i den tradisjonelle byen” (Gromholt 2004, 
33). 
194
 Claudio Magris essayistiske bok Danubio (1986) er da også en lesning av sentraleuropeisk kultur og 
topologi med elven Donau som tekstens grunnleggende strukturelement. 
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distant panorama with the sense of water and space. The view from across the Charles River 
was often cited […]” (Lynch 1960, 18). Elven er en viktig grense i bykjernen i Boston. En 
annen vanngrense eller vannkant er Atlantic Avenue og havneområdet.  
Selv om Nyhus’ byfragment mangler mur, markerer elven og den lyse bildeflaten en 
grense. Her er ingen bebyggelse utenfor, ingen uklar overgang til en forstad eller et atskilt 
industriområde. Nyhus’ middelalderliknende by er nærmest å regne som det motsatte av 
byer som for eksempel Los Angeles som, ifølge Harold Carter i The Study of urban 
Geography (1995), kan beskrives som ”[…] the classic set of suburbs in search of a city 
[…]” (Carter 1995, 8). Los Angeles er kjent for sitt rettvinklete og gitterformete veirutenett – 
’the grid’. Inngangene til byen er mange eller overgangene mellom de ulike bydelene eller 
forstedene er umarkerte. Byer som dette, skriver Barthes ”[…] sies å avstedkomme et dypt 
ubehag; de støter an mot vår kinestetiske følelse for byen, som forlanger at ethvert byrom 
har et sentrum som man kan dra inn til […]” (Barthes 1996, 39). Richard Sennett 
konkluderer i teksten ”The Making of Grids” (1990) med at de ”[…] amerikanske 
rutenettplanene var de første tegnene på en særlig moderne form for undertrykkelse, hvor 
man ved å bygge nøytralt fornekter menneskers og steders egenverdi” (Sennett 1997, 
154).195 
Bymurer, ringveier, elver eller sjølinjer begrenser byens innganger og gjør den både 
mer lukket og mer oversiktlig. I forhold til byen Moskva mener Benjamin å oppdage at 
forholdet mellom by og landsby er som i et slags gjemmespill: ”Mit Moskaus Straβen hat es 
eine eigentümliche Bewandtnis: das russische Dorf spielt in ihnen Versteck. Tritt man durch 
irgendeine der groβen Torfahrten […] dann steht man am Beginn einer geräumigen 
Siedlung” (Benjamin 1991, bd. IV, 343).  
Gutten Viktor i Verden har ingen hjørner befinner seg like utenfor byens grense, han 
står på terskelen til byen. Skyggen han kaster kan være den porten han skal gå gjennom. For 
leseren utgjør også verbalteksten en innfartsåre til byen, det er fra denne, som også står 
utenfor byen, at byen blir betraktet. Byporten markerer forskjellen på innenfor og utenfor, på 
                                              
195
 Sitat er her fra en norsk oversettelse med tittelen ”The grid” fordi artikkelen, som ble trykket i 1990, ser ut 
til å være en lengre og mer perspektivrik versjon av teksten ”The Grid” i kapittelet ”The Neutral City” fra 
boken The Conscience of the Eye. The Design and Social Life of Cities som også kom i 1990. Det har ikke 
lykkes meg å få tak i artikkelen ”The Making of Grids” som skal ligge til grunn for den norske oversettelsen. 
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tilhørighet og fremmedhet.196 Mange menn og kvinners status har vært markert ved hvilken 
port de trådde inn i byen gjennom. ”The gateway was a symbol of citizenship, of judgement 
and of salvation” (Smith 1977, 156).197 
Viktor sitter i pappesken. Den er, som de avbildete bygningene, avgrenset, firkantet 
og i stillstand. Frøydis Storaas skriver i Barneteikning (1996) at fram mot 4-5 års alderen 
forklarer og ser barn ting med seg selv som midtpunkt. Rommet er rundt barnet. ”Eit begrep 
for eit slikt subjektivt, person-orientert rom er topologisk rom. Det er sett i motsetnad til 
euklidsk rom som er geometrisk og objektivt målbart” (Storaas 1996, 55). Storaas ser 
komposisjonen av rom i barns tegninger i sammenheng med det topologiske rommet og 
viser også til hvordan barn i lek ofte bygger leken inn i små huler eller hus ved hjelp av 
bord, stoler og pledd.  
Verbalteksten i oppslag 28 åpner med å situere byen i landskapet, i forhold til de 
naturlige omgivelsene: ”Oppå bakken står byen” (Nyhus 2002, oppslag 28). Setningen er 
den første i et tekstanslag som er utskilt som eget avsnitt. Den andre setningen i dette 
anslaget består av to strukturelle og sanselige tilleggsopplysninger: ”Og i byen er det fullt av 
farger og lyder / og svinger og streker” (Nyhus 2002, oppslag 28). Etter dette kommer en 
blanklinje eller et mellomrom, før Nyhus åpner for en oppramsing av alle byens 
bestanddeler. Oppramsingen, som oppsettmessig er markert ved at hver ny linje begynner 
med ordet ’og’, er igjen rammet inn og finner sted mellom følgende konstateringer: ”For 
høyt er ikke lavt og fort er ikke sakte. […] Men en firkant, den ruller ikke. / En firkant er 
bare tung og ligger stille” (Nyhus 2002, oppslag 28). Firkanten kan være både pappesken og 
bygningene. Pappesken kan være kompassrose, byport eller permanent bolig og hjem.  
 
                                              
196
 En viktig del av utsmykkingen over antikkens porter var bildet av guden Janus, guden som kunne se i to 
retninger samtidig (se Smith 1977, 156). 
197
 Elisabeth Aasen bruker i boken Barokke damer (2005) mye plass på å beskrive porten den konverterte 
svenske dronning Christina ankom byen Roma gjennom i forbindelse med sin offisielle ankomst 23. desember 
1655. ”Christina red gjennom den spesielle æresporten, Porta Flaminia, i dag Porta del Popolo” (Aasen 2005, 
102). Ikke alle dronning Christinas ankomster til Roma i perioden 1655-1668 var like spektakulære. Det var 
blant annet avhengig av hvilken posisjon hun hadde i forhold til de ulike pavene i denne perioden. I forbindelse 
med Christos og Jeanne-Claudes lenge planlagte kunstverk ”The Gates” (12 - 28. februar 2005) som bestod av 
7500 portaler langs en 37 kilometer lang gangvei i Central Park i New York, var en av kunstnernes intensjoner 
å hente opp landskapsarkitekten Fredrik Law Olmsteds idé i forbindelsen med utformingen av parken i 1858. 
Olmsteds idé var å gi parken mange ulike innganger og inngangene skulle ha navn som kunne gjenspeile ulike 
grupper innbyggere i New York slik at alle skulle føle seg velkommen. Navnene skulle også gjøre det lett å 
avtale møtested. Utformingen av Central Park hentet inspirasjon fra de europeiske folkeparkene (se Jørgensen 
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Selv et høyt tårn begynner på bakken198 
”Og bak et tårn er det en bro […]” (Nyhus 2002, oppslag 28) skriver Nyhus. På bildet i 
oppslag 28 er broen lett å finne og ved den ene enden av broen ser vi nederste del av en høy, 
smal bygning. Det kan være denne bygningen teksten kaller et tårn. Men i bildets forgrunn 
er også øverste del av en annen høy og smal bygning synlig. Slik den er plassert i resten av 
byfragmentet har den tydeligere karakter av landemerke. Dette tårnet har en gul vimpel 
øverst, klokke på veggen og smale buete vinduer. De gule bokstavene i ordet ’hotel’ er festet 
under hverandre høyt oppe på bygningen.  
Høye byggverk har siden Babels tårn hatt et sterkt topografisk, religiøst og politisk 
betydningspotensiale. Tårnet i Babel skulle bygges helt inn i himmelen, egypternes 
pyramider, forstått som abstrakte avbildninger av det egyptiske landskapet, skulle, 
utilgjengelig som fjellet, verne om den døde faraoen. I sin byplanlegging i perioden 1585 til 
sin død i 1590, brukte Pave Sixtus V ”[…] obelisks to give structure to the city of Rome, 
with the particular intention of bringing pilgrimage processions to some kind of order” 
(Smith 1977, 173).199 Høye bygninger fungerer nærmest som byporter. I mange byer er det 
først ved å besøke høye byggverk, byens bokstavlige og billedlige høydepunkt, at vi trer inn 
i byen og kan påberope oss kjennskap til den. Tårnet er et slags byens øye. Herfra har vi 
overblikk over byen. I en anekdote i teksten ”La Tour Eiffel” (1964) forteller Barthes at 
grunnen til at Guy de Maupassant så ofte spiste lunsj i Eiffeltårnets restaurant ikke var fordi 
han brydde seg så mye om maten der, men fordi dette var det eneste sted han kunne slippe 
for synet av tårnet (se Barthes 1988b, 3). Tårnet er både sentrum og utsiktspunkt. I arbeidet 
med det mentale kartet til innbyggerne i New Jersey noterte Lynch at blant landemerker var 
det ikke noe i byen selv som hadde symbolsk verdi men ”[…] the sight of the New York 
City skyline across the river” (Lynch 1960, 29). 
På oppslaget i Verden har ingen hjørner har gutten i esken blikket rettet mot tårnet 
med klokke og vimpel. Både verbaltekst, guttens blikk og bildets framheving av tårnet 
guider leseren mot dette grunnleggende arkitetkurtoposet. Som illustrasjon til emnet
                                                                                                                                           
og Haukeland 2005). En reaksjon på økende industrialisering og fabrikker i byen, var å flytte naturen, som før 
var stengt ute ved hjelp av bymurene, inn i byens sentrale rom. 
198
 Japansk ordspråk (Se Roeim 1995, 140). 
199
 Sennett skriver i ”The Obelisks of Sixtus V” (1990) at Sixtus Vs bruk av perspektiv i sin byorganisering var 
en form for ”[…] seeing outside oneself; in this form, perspective came to serve discovery rather than 
mastery” (Sennett 1990, 156). Perspektivet angir bevegelsen gjennom eller rundt i byen. 
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 ”Geometria” i Orbis Sensualium Pictus, laget Comenius en tegning som viser en mann som 
ved hjelp av en slags gradskive måler et tårn både fra vinduet i arbeidsrommet og fra 
landskapet rundt tårnet (se Comenius 2006, 234).  
Høye byggverk er markører for makt og kunnskapsforvaltning. Da det på 12-1300-
tallet ble bygget rådhus som svar på borgernes stigende selvbevissthet, var det ifølge 
Thomas Thiis-Evensen i Europas arkitekturhistorie. Fra idé til form (1995), kun 
kirketårnene som fikk ha høye spir: ”Slik markerte kirken overtaket enda en tid” (Thiis-
Evensen 1995, 66 min kursiv). I våre dager er det pengemaktens høyhus som har overtaket. I 
skyskrapere verden over samles forbindelsene mellom finans, politikk og reklame. For 
redaktøren av The World,  Joseph Pulitzer, var det, ifølge McNeill, et viktig ledd i kampen 
om leserne å bygge et høyre avishus enn konkurrentene Tribune og Times, (se McNeill 
2005, 48). Pengemaktens fremste fyrtårn, Tvillingtårnene på Manhattan i New York, etterlot 
seg 11. september 2001 et sår i bygeografien. Ikke bare til minne om tragediens dato, men 
også den politiske og religiøse kampen eller krigen som fulgte, blir det nå reist et nytt tårn, 
et minnesmonument, med navnet The Freedom Tower.200  
Høye byggverk kan også uttrykke revolusjonær kraft. Revolusjonsarkitekten Étienne-
Louise Boullée arbeidet med babelske tårn, og Gustave Eiffels tårn til verdensutstillingen i 
Paris i 1889 var tenkt som en hyllest til hundreårsdagen for Den franske revolusjon. 
Eiffeltårnet, som opprinnelig bare skulle stå i 20 år, er blitt et verdenskjent symbol, ikke 
bare for Paris eller Frankrike, men for modernitetens stålalder og den teknologiske 
montasjekunst. Eiffeltårnet er blitt et urbant fyrtårn. At tårnet har en global symbolfunksjon 
forteller kanskje de ulike reproduksjonene verden rundt noe om.201 
I teksten ”Die Siegessäule”202 formidler Benjamin en barndomserindring om søylens 
utforming, dekorering og beliggenhet. Den i dag om lag 69 meter høye søylen ble satt opp i 
1873 som et nasjonalt minnesmerke om de tyske ”Einigungskriege” i perioden 1866-1871 
og koblet sammen med den såkalte ”Sedantag”. Søylen, som er omplassert flere ganger, sto i 
                                              
200
 Toppen skal være 1776 fot høy (541 meter). Tallet 1776 symboliserer året for USAs 
uavhengighetserklæring. Tårnet, som blir blant de høyeste bygningene i verden, skal være innflyttingsklar i 
2011. (For tekniske data se http://www.emporis.com/en/wm/bu/?id=201521 lest 21.06.2007). 
201
 Tokyo Tårnet er 13 meter høyere enn originalen. Andre Eiffeltårn-reproduksjoner finnes i Blackpool 
(England), Shenzhen (Kina), Las Vegas (USA) og Praha (Tjekkia) 
(http://no.wikipedia.org/wiki/Eiffelt%C3%A5rnet lest 21.06.2007). Londons Big Ben er kanskje parallellen til 
Paris’ Eiffeltårn. 
202
 I Berliner Kindheit um neunzehnhundert. 
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Benjamins barndom ved enden av ”die Siegesallee”. For drivkreftene bak reisningen av 
monumentet markerte det en slags historiens fullendelse og står i motsetning til Benjamins 
egen historieforståelse. Håndteringen av søylens status etter andre verdenskrig vitner nettopp 
om hvordan den del av historien som ikke er nærværende i slike krigsminnesmerker 
kommer til syne når deler fjernes og nye elementer kommer til. I januar 1991 ble 
Seierssøylen i Berlin forsøkt sprengt. Å sprenge slike konstruksjoner er en typisk politisk 
eller revolusjonær handling. Sprengningene er i tråd med den sprengning av historiens 
kontinuum som Benjamin skriver om i tese XV i ”Über den Begriff der Geschichte”.203  
I Dublin sprengte irske nasjonalister i 1966 Nelsonsøylen (fra 1808) på O'Connell 
Street. Med eller uten hensikt har IRA og kampen mot britisk okkupasjon, fått sitt eget 
minnesmerke i det 120 meter høye spiret i rustfritt stål som er reist på stedet der 
Nelsonmonumentet stod.204 Spiret, som offisielt bærer tittelen The Monument of Light205, 
har på folkemunne en lang rekke kallenavn: The Spike, The Stiletto in the Ghetto, The Scud 
in the Mud, The Nail in the Pale, The Metropole, The Stiffy by the Liffey, the Rod to God, 
the Pin in the Bin, the Erection at the Intersection og North Pole. Rekken av kallenavn 
kaller også på rekken av betydninger høye byggverk har og har hatt i ulike kulturer, 
landskap og religioner. Noe liknende er også samlet i Nyhus’ tårn. Den gule vimpelen lyser 
og peker oppover. Stangen vimpelen henger på minner om et spir, selve vimpelen om byens 
politiske makt. Klokken på veggen peker både i retning av rådhus og kirke206, mens 
bokstavene på veggen gjør bygget til et sted for folk på gjennomreise, et sted for 
kommunikasjon og turisme.  
I tillegg til høye byggverk som hus, søyler og monumenter, er kanskje broer og 
fontener blant de vanligste postkortmotiver. Foruten å være mannen bak Eiffeltårnet og 
rammeverket i New Yorks frihetsgudinne, er Eiffel også kjent for en rekke 
                                              
203
 ”Das Bewuβtsein, das Kontinuum der Geschichte auszusprengen, ist den revolutionären Klassen im 
Augenblick ihrer Aktion eigentümlich” (Benjamin 1991, bd. I, 701). 
204
 I Joyces Ulysses (1922) forteller en person om to kvinner som bruker sparepengene sine for å få adgang til 
utsiktsplattformen på Nelsonmonumentet. 
205
 “The stainless steel is shot peened to give a surface that will reflect, softly, the changing light of the sky, 
and be maintenance free. (The shot peening is a two stage process - the first pass with stainless steel beads, 
and the second pass with 1mm glass beads)” ( http://www.stunned.org/spike.htm lest 21.06.2007). 
206
 Den mekaniske klokken er nærmest et emblem på overgangen mellom middelalderen og renessansen og er 
knyttet til maskinens store gjennombrudd. Urverket ble en modell for å forstå verden og Gud ble omskrevet 
med metaforer som ’The Great Watchmaker’ (se Andersen m.fl. 2004, 154).   
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brokonstruksjoner. Broen Ponte Maria Pia (fra 1877) i Porto var Eiffels første store arbeid, 
et byggverk som brakte ham over til anerkjennelse og nye områder å erobre.   
 
Bygge i jern 
Nyhus’ utforming av broen i byfragmentet har paralleller til kjente brokonstruksjoner i jern. 
I dette bildeelementet skrives moderniteten inn, og selv om toget som krysser elven ved 
hjelp av broen, ikke er tegnet sånn at farten blir lesbar, så er nettopp sammenstillingen av 
elementene bro og tog, en viktig tidsmarkør i oppslaget. De store jernbanestasjonene som 
bygges i siste halvdel av 1800-tallet er nettopp eksempler på storstilte jernkonstruksjoner.207 
Verdensutstillingen i Paris i 1889 blir av Albert de Lapparent, beskrevet som en glorifisering 
av jern og markerer en endring i synet både på ingeniøren som formgiver og på jern som 
anvendbart materiale i arkitekturen (se Benjamin 1991, bd. V, 229). 
På bildet Le pont des planètes (1844) av Grandville ser vi en moderne, bueformet 
bro med søylefeste på de ulike planetene.208 Bildet viser broens mest markerte 
symbolfunksjon: den binder elementene, stedene, verden sammen. I Nyhus’ oppslag 28 heter 
det at ”[…] broa bøyer seg over vannet, / og broa er et tak over båtene og fiskene” (Nyhus 
2002, oppslag 28).209 Den bøyde broen kan ha ulik symbolsk funksjon. ’Pontifex Maximus’, 
som betyr ’Den store brobygger’ er Pavens gjeveste hederstittel (se Vegdirektoratet 1992, 
19). En bro kan binde sammen to bydeler, to verdensdeler, som Bosporusbroen, eller to 
land. I Norge markerer for eksempel Svinesund bro også en landegrense. ”Som signal om at 
en beveger seg over et brospenn fungerer den godt, mens opplevelsen av å passere en viktig 
grense er tonet betydelig ned […]” (Siem og Solberg 2005, 42) skriver Jan Siem og Helge 
Solberg i ”Svinesund bro” (2005). I 1984 ga samtlige europeiske land ut Europamerket, et 
frimerke med en brovignett som skulle symbolisere et enhetlig Europa (se Vegdirektoratet 
1992, 16). Doris Frohnapfels fotoprosjekt Border Horizons. Photographs from Europe 
(2005) strekker seg fra Grense Jakobselv, via Finland, de baltiske landene og Sentral-Europa 
                                              
207
 Gare du Nord i Paris er ett eksempel. Stasjonen ble påbegynt i 1862.  
208
 Navnet Grandville er synonymt med illustratøren Jean-Ignace-Isidore Gérard. Bildet er blant avbildningene 
i bind V (det såkalte Passasgeverket) av Benjamins Gesammelte schriften. Grandville var blant de kunstnerne 
surrealistene gjenoppdaget. 
209
 I diktet ”Broenes skjønnhet” lar Rolf Jacobsen regnbuen uttale seg som bro: ” […] Se på meg. Jeg er en 
bro. / Jeg er et tegn på himmelen. Bygg broer. / Bøy dere. Løft armene til en bue. / Bind sammen. Bryt lenker. 
Bygg. // […]” (Jacobsen 1999, 347). ”Broenes skjønnhet” er fra samlingen Nattåpent (1985), men alt i diktet 
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til Svartehavet og derfra til Gibralter, Calais og Sangattes undersjøiske grensetunnel. 
Frohnapfel viser her til en lang rekke broer over grenseelver, som elven Oder mellom Polen 
og Tyskland, men også elven Vestre Bug mellom Polen og Hviterussland.210 
Vi kjenner brobeskrivelser alt fra 2000 år før Kristus211 og gullalderen for romernes 
steinakvedukter regnes for å være rundt 300 år før Kristus. Det raskt økende antall broer på 
1800-tallet er et resultat av industrialiseringens krav om raskere transport og økt 
framkommelighet. Broer i stål, jern og betong ble viktige modernitetssymboler. Giedion 
skriver i Bauen in Frankreich. Bauen in Eisen. Bauen in Eisenbeton at med jernets 
inntreden i arkitekturen betydde det ”[…] die Umsetzung des handwerklichen in den 
industriellen Baubetrieb” (Giedion 1928, 17). Alt før jernets dimensjoner kunne beregnes 
teoretisk, forstod man at dette var framtidens materiale (se Giedion 1928, 17). Benjamin 
vurdere Pont d’Austerlitz og dens blitsstråler som ”[…] Emblem des hereinbrechenden 
technischen Zeitalters” (Benjamin 1991, bd. V, 212). 
I 1910 skal Filippo Tommaso Marinetti, den italienske futurismens fremste 
eksponent, ha kastet en million pamfletter fra kampanilen på Markusplassen i Venezia med 
blant annet følgende oppfordring påtrykt: ”Bruciamo le gondole, poltrone a dondolo per 
cretini, e innalziamo fino al cielo l'imponente geometria dei ponti metallici e degli opifici 
chiomati di fumo, per abolire le curve cascanti delle vecchie architetture” 
(http://www.paginadelleidee.net/5_futurismo/futurismo38.htm lest 21.06.2007).212 I et eget 
manifest, ”Manifesto dell’architettura futurista” (1914), skriver Antonio Sant’Elia videre på 
dette når han understreker at de moderne konstruksjonenes materiale og den vitenskapelige 
kunnskapen om dette er uforenelig med begreper som historisk stil.213 Også Benjamin 
berører dette når han, med støtte i et sitat fra A. G. Meyers Eisenbauten (1907), spør om det 
ikke er slik at materialet, som jern og stål, bestemmer formen (se Benjamin 1991, bd. V, 
220). 
                                                                                                                                           
”Broen” i samlingen Vrimmel (1935) lar Jacobsen broen snakke og koble sammen jern-sky-stjerne-verdensrom 
(se Jacobsen 1999, 82).  
210
 Prosjektet er dokumentert i boken Border Horizons. Photographs from Europe (2005). 
211
 Det gjelder en tømmerbro som krysset elven Eufrat (se http://www.asce.org/history/tl_bridges.html lest 
21.06.2007). 
212
 Fra manifestet ”Contro Venezia passatista”. 
213(Se http://web.tiscali.it/antonio_santelia/manifesto.htm lest 06.07.2007). Det har vært diskutert hvor vidt 
manifestet er skrevet av Sant’Elia.  
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Broen Ponte Maria Pia i Porto spenner over 160 meter og er bygget over den dype 
kløften der elven Douro renner i bunnen. Broen er bueformet og bygget i jern. Da den ble 
bygget, var den den lengste jernbroen i verden og ble et eksempel og mønster for mange 
broprosjekter over hele Europa. Listen over kjente og betydningsbærende bybroer kan bli 
lang og her skal kun noen få nevnes: Ponte Vecchio i Firenze ble bygget i 1345, Karlov 
Most i Praha var ferdig i 1357 og Pont Neuf i Paris ble påbegynt i 1578 og var ferdig i 
1607.214 Rialtobroen som krysser Canal Grande i Venezia dateres til 1591. Men det er først 
og fremst støpejernsbroen oppslaget i Verden har ingen hjørner står i forhold til og kanskje 
har som forelegg. Den første helmetallbroen var Iron Bridge i Coalbrookdale i England. Den 
ble bygget i 1779. Brooklyn Bridge stod ferdig i 1883 og jernbanebroen Firth of Forth i 
1890. Sammen med tårnet Big Ben, er Tower Bridge fra 1894 et symbol både for London og 
Storbritannia.215 Mange av de europeiske støpejernsbroene var rikt dekorert med 
ornamentering som inneholdt opplysninger om broens navn, byggeår og konstruktør. 
Hausmanns bro fra 1892 over Akerselva i Oslo er det nærmeste norske eksempelet på en slik 
detaljdekorering (se Vegdirektoratet 1992, 27).  
Nyhus’ bro bøyer seg og binder sammen, den er tak og den er bærer – som gutten 
Viktor og som Lille Lu. At Nyhus i verbaltekst og bilde skriver broen inn som et sentralt 
element i landskapet og byfragmentet, sier noe om hvordan byen i oppslaget skal leses. I 
oppslaget bøyer broen seg, og binder sammen tidene i stedet. Broen er et vern rundt byen, 
den følger halvsirkelen som det åpne, lyse feltet i bildet markerer. Over broen ruller verden 
videre. Broen og togets dynamikk er de firkantete, stillestående bygningenes motsats. I 
fugene mellom disse ligger fabrikken. Som bygning er den stasjonær, men som funksjon er 
den taktfast og produktivt i bevegelse. 
   
Kollektivets drømmehus216 
Nyhus’ bildebok Drømmemaskinen (1995) åpner med et oversiktsbilde over et byområde 
mellom ”[…] kirkegården og jernbanestasjonen […]” (Nyhus 1995, upaginert). Midt i det 
                                              
214
 (Se http://www.asce.org/history/tl_bridges.html lest 06.07.2007 og 
http://lefildutemps.free.fr/paris/pont_neuf.htm lest 06.07.2007). 
215
 I tillegg til Wembley Stadion er det nettopp Big Ben og Tower of London Hovland nevner når han redegjør 
for hva hovedstaden London er kjent for i sin artikkel til oppslagsordet ’England’ i Verdt å vite [trur eg] (se 
Hovland 2002b, 32). 
216
 Benjamin regner fabrikken blant kollektivets drømmehus (se Benjamin 1991, bd. V, 511). 
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grå, detaljrike storbyutsnittet finnes en inngjerdet, grønn hage med et gammelt rødmalt 
trehus i. I dette huset bor oppfinneren Adam Olsen og hunden Edison. Alt i verbalteksten på 
dette første oppslaget gjøres leseren kjent med Adams drømmer om ”[…] tannhjul og 
magneter, brytere og forsterkere, fjernkontroller og strålefangere. Drømmer om roboter og 
laboratorier, vidundermedisiner og røntgenbriller” (Nyhus 1995, upaginert). Adam Olsen 
har laget en drømmemaskin. Hver morgen kan han åpne et skap og ta ut alt det merkelige 
han har drømt om. Etter én uke har Adam Olsen ”[…] en hel samling med merkelige saker 
og ting stilt opp på gulvet […]” (Nyhus 1995, upaginert). Teksten lister opp alt denne 
samlingen inneholder, og bildene i boken forteller om enda mer. Adam Olsens hus er et 
’wunderkammer’. Riktig nok er det noe Adam Olsen ikke kan drømme fram. Det er et 
savnet menneske som heter Eva. I fortellingen utspiller det seg en kamp mellom maskinen 
som leketøy, teknikkens kulde og tankene og lengslenes menneskelighet. Relatert til 
maskinens begrepshistorie beveger teksten seg mellom 1700-tallsencyklopediens nære og 
avslappete forståelse av maskiner som underholdende mekanismer og 1800-
tallsromantikkens maskinskepsis (se Andersen m.fl. 2004, 162-168).217 Det er de romantiske 
kreftene som seirer og i det siste oppslaget, som er fargesterkt og lyst, kommer Eva til Adam 
gjennom lyset og gjennom vinduet.218 
Med den gryende industrialiseringen som bakteppe representerte maskinene, 
teknikken og fabrikkene en motpol til romantikkens natur og landskapslengsel. Først med 
avantgarden ble den estetiske vurderingen av fabrikken snudd opp ned. Ikke minst er 
montasjeprinsippet et avgjørende element i en minimumsdefinisjon av fabrikken. Fabrikken 
er et sted for omforming og endring, et sted der ulike komponenter settes sammen og 
organiseres på bestemte måter. I fabrikken og maskinenes bevegelse og rytme møtes 
detaljene og enkeltelementene i mangfoldige konstellasjoner. Forfatterkollektivet 
”Fabrikken”, som står bak utgivelsen av artikkelmontasjen Fabrikken (2004), skriver at 
”[…] fabrikken ikke bare er en bestemt fysisk kvalitet, men også en retorisk ressurs” 
                                              
217
 Forbindelsen leketøy og maskiner finner vi også i Hovland og Benjamins fascinasjon for blikkleketøyet. 
Under oppslagsordet ’Modellbygging’ skriver dessuten Hovland om byggesettet Meccano. På likende vis som 
med blikkleketøyet er ikke dette lenger populære leker. I dag driver en ”[…] med datamaskiner og elektroniske 
spel i staden. Og det kan vere like greitt. Men dersom alle datamaskiner ein dag skulle bli etne opp av store og 
vondskapsfulle datamaskiner, så kan det vere godt å vite at ein eller annan stad ligg alle dei gamle byggesetta 
og berre ventar på å bli tatt i bruk på ny” (Hovland 2002b, 81). 
218
 Kanskje er denne Eva også en variant av E.T.A. Hoffmanns Olimpia fra automatnovellen ”Der Sandmann” 
(1817). 
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(Andersen m.fl. 2004, 20).219 Det vil si at den er en tankefigur eller en kognitiv modell. I en 
av artiklene, ”Produksjonslivets begrepshistorie”, lyser Knut Ove Eliassen etter endringene i 
begrepshistorien til ord som fabrikk, manufaktur, verk og arbeid. Når det gjelder fabrikken, 
har det forbindelser til romernes navn på verkstedet til en ’faber’, en håndverker, til det 
franske ’fabrique’ som på 1500-tallet ble brukt om håndverksbasert industri, som de store 
veveriene, men også til bibetydningen ’fabrikkere’, det vil si forfalske. I tysk er ordet 
’Fabrik’ registrert på slutten av 1700-tallet og med betydningen ’en bygning for 
framstillingen av varer’, også i Danmark-Norge kjenner man ordet omtrent fra denne tiden 
(se Andersen m.fl. 2004, 68-72).   
I Nyhus’ byfragment er det to bygninger som peker seg ut som mulige 
fabrikkbygninger. Den ene er det største bygget på bildet. Det har mange etasjer og en høy 
pipe eller et spir på taket. Spiret er gult og også på den vestvendte veggen ser vi et gult 
mønster. På den sørøstvendte veggen er det malt en stor solliknende figur og i solens midte 
ser vi en form som likner bokstaven S. At det henger en klessnor med klær på fra dette 
bygget til et lite hus med ordet ’café’ malt på veggen, kan tale mot at dette er fabrikken 
verbalteksten omtaler. Bak det store bygget ligger en annen bygning som er gråere, har få 
vinduer og skorstein på taket. Fra skorsteinen strømmer det tjukk røyk. Dette er elementer 
som taler for at denne bygningen er fabrikken som omtales i verbalteksten. Skorsteiner og 
røyk er blant de mest framtredende elementer i en konvensjonell industri- og 
fabrikkonstruksjon. Fabrikkpipene ble attenhundretallets obelisker (se Andersen m.fl. 2004, 
51). Forbindelsen til avantgarden, kubismen og brytningen mellom arkitektur og 
ingeniørkunst i Nyhus’ byfragment er alt påpekt. Også fabrikkbygningen hører til i denne 
forbindelsen. Bortsett fra takkonstruksjonen, som er landsbypittoresk, ser bygningen 
funksjonell og enkel ut. Fabrikkarkitekturen, som på begynnelsen av 1900-tallet særlig ble 
utviklet av tyske ingeniører og arkitekter, var opptatt av at interiørets – maskinenes – 
funksjon skulle diktere utformingen av fasaden.220 En slik fabrikkforståelse synes å ligge i 
kim i Nyhus’ fabrikkarkitektur. 
I tillegg er det denne bygningen som ligger tettest på elven, og vann som kraftkilde er 
et viktig trekk ved lokaliseringen av mange fabrikker. Også jernbanelinjen forsvinner bak 
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 Opplysninger om hvem som har skrevet de ulike tekstene i boken må spores opp i en egen oversikt bakerst i 
boken. 
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bygningen, og koblingen fabrikk-jernbane-elv hører i høyeste grad med i fabrikktopologien. 
Den alt omtalte Iron Bridge i Coalbrookdale ble bygget over juvet der elven Severn løper for 
å effektivisere transportsystemet i forbindelse med smelteverket på stedet. Dette dramatiske 
motivet med ild, juv, jern og industri ble oppsøkt av mange malere på 17- og 1800-tallet.221  
Det er verdt å legge merke til at fabrikken i Nyhus’ byfragment ser ut til å ligge inne 
i byen. Etter at bymurene ble for trange flyttet folk på 1600-tallet ut av byen til sine egne 
åkerlapper og sin egen jordbruks- og håndverksproduksjon. Hos Comenius er det nettopp 
denne type produksjon plansjene forteller om. Vi finner bilder og tekst om såing, høsting, 
vinlaging, spinning, veving, skredder- og skomakerarbeid, tømmer- og murarbeid. Kun ett 
oppslag omhandler maskiner og da er det en middelaldersk maskinteknologi med taljer, 
vinsjer og kranordninger som blir framstilt. På alle bildene ser vi mennesker i arbeid. At 
arbeidet foregår tett på bosituasjonen forteller bildene også om når de framstiller 
produksjonen både ved å vise innsiden og utsiden av huset. Vi ser små produksjonslokaler, 
ett rom, og vi ser de landlige omgivelsene. Med den markedsorienterte endringen i 
handelsvirksomheten og bevegelsen i menneskemassen gikk etter hvert flyttestrømmen fra 
landsbygden til byene. På 1800-tallet flyttet produksjonen fra landbruket utenfor byen og 
inn til byen. Fabrikkpipene ble de nye landemerkene, og fabrikkporten den som skilte 
mellom sosial tilhørighet. Fabrikkporten markerte skillet mellom to tider: arbeidstid og 
fritid. Henry Fords selvtilstrekkelige totalkonsept: River Rouge-fabrikk i Detroit, er i denne 
sammenheng eksemplarisk. Detroit er en bil- og fabrikkby, men den har også levert 
hardtslående musikalske impulser og eksportartikler: Både Iggy Pop og Technomusikken 
har tilknytning til denne byen. 
Fabrikkbygg er blitt tegnet med katedralen og klosteret som forbilder, og i mange 
bysamfunn overtok vaktskiftsignalet kirkeklokkens status som byens klokke eller byens 
stemme. I den faglitterære ungdomsboken Da storindustrien kom til Norge (2005) skriver 
Lasse Trædal om byggingen av smelteverket i Odda og kraftstasjonen i Tyssedal. Trædal 
skriver om selve bygget – kraftstasjonen – at det ikke bare er en maskinhall, men at det også 
”[…] kan minne om et kirkerom når du stiger inn. Veggene er hvitmalte. På langveggen, 
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 Foruten Fords arkitekt Albert Kahn, er Peter Behren, Walter Gropius og Le Corbusier aktuelle navn i denne 
sammenheng.  
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 Som John Sell Cotman, Joseph Farington, Paul Sandby Munn, Thomas Rowlandson, J.M.W. Turner og 
Philippe Jacques de Loutherbourgs (se Andersen m.fl. 2004, 277). Et liknende, men noe nyere, norsk eksempel 
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som vender mot sjøen, er det ei rekke med smårutete buevinduer, slike som du finner i store 
katedraler. På veggen mellom vinduene henger vakre smijernslampetter. Mellom turbinene 
og ytterveggen står en lang rad med hvite søyler. Smijernstrappa med messingrekkverket 
fører opp til det aller helligste – kontrollrommet – og forsterker inntrykket av kirkerom. […] 
Her har de ikke nøyd seg med å bygge en maskinhall, men har reist en katedral for den nye 
tida” (Trædal 2005, 35). Tilsvarende sammenlikninger finnes også i andre tekster, blant 
annet skal Martin Heidegger ha hevdet at fabrikken var den industrielle verdens tempel (se 
Andersen m.fl. 2004, 58). Kanskje dreier det seg om en kollektiv metafor som ble etablert på 
begynnelsen av 1900-tallet.222 
Endringen fra industrikultur til kulturindustri er ikke bare et faktum for 
Kraftstasjonen i Tyssedal.223 Også bygget til ølbryggeriet Frydenlund, som ble grunnlagt i 
1859 og fikk navn etter løkka der bryggeriet ble bygd, huser i dag noe annet enn tappere, 
sjauere og ølpaller. I dag rommer bygget Høgskolen i Oslo og blant annet Avdeling for 
journalistikk, bibliotek- og informasjonsfag. Fabrikken og produksjonen er flyttet ut av 
byen, og kulturen, kunnskapskapitalen og teknologien er flyttet inn.224 I Nyhus’ oppslag er 
teknologien først og fremst uttrykt gjennom parabolantennen, men denne er ikke artikulert i 
verbalteksten og faller derfor utenfor diskusjonen i denne sammenheng der forholdet mellom 
verbaltekst og bilde har vært samlende og organiserende for lesningen av oppslag 28.  
 
Forsinket lesning av en orientert erfaring 
I teksten ”Maleriet” (1995) skriver Økland om forholdet mellom malerens merker i bildet og 
betrakterens oppsporing av disse merkene: ”Overalt i bildet har maleren vore. / Men når du 
ser på bildet, er maleren / borte. / Då er det du / som er overalt / innanfor ramma. / Du har 
                                                                                                                                           
er Thorolf Holmboes bilde Tinfos etter utbyggingen (1907) som ble malt på bestilling fra utbyggeren. I dette 
bildet kan vi snakke om at natur og moderne teknologi forenes. 
222
 I det perspektivrike kapittelet om ”Fabrikken som motiv i norske romaner” i Fabrikken, trekker Harald 
Bache-Wiig blant annet fram romanene Det nye riket (1913) av Vetle Vislie og tobindsverket Den gamle bygd 
og den nye (1913-1914) av Hjalmar Christensen som alle stiller sammen fabrikken og det religiøse i form av 
kirketårn eller tempel. Bache-Wiigs tekst bygger også på momenter i Halvor Foslis Kvite kull og svarte får. 
Ingeniørar i norsk skjønnlitteratur (1996). 
223
 I dag er kraftstasjonen i Tyssedal nedlagt, men bygningen, rørgatene og tunnelene er fredet og tatt hånd om 
av Norsk Vasskraft- og Industrimuseum som holder til i administrasjonsbygget til A/S Tyssefalden. 
Kraftstasjonen fra 1906 er, sammen med Flåmsbana, blitt kåret til århundrets byggverk i Hordaland og Sogn 
og Fjordane. 
224
 Tradisjonell industri som klesproduksjon er flyttet langt ut av byen, kanskje kan vi si at den er flyttet til den 
globale landsbyen, til land som for eksempel Kina, der fattige, unge kvinner fra jordbrukssamfunn på ny 
strømmer til knallharde arbeidsforhold i supereffektive fabrikker. 
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ingen pensel, berre eit blikk/ som ikkje set spor. / Ingen kan sjå om du har vore der. / Ikkje 
eingong malaren. // Nei, du lagar ikkje spor i bildet / som andre kan sjå. / Du tar dine spor 
med deg når du går. / Skulle du lenge etter kome tilbake til / bildet, / vil likevel spora inni 
deg fortelje: / Her har du vore før!” (Økland 1995, 56).225  
Min lesning av oppslag 28 i Verden har ingen hjørner er en forsinket detalj- og 
punktorientert lesning. Byen er full av svinger og streker. Svingene kan være byens 
labyrintiske, romlige struktur og strekene den lineære, kontinuerlige og teleologiske 
målfokusering. Min orientering følger ikke fastlagte punkter mot et mål. Oppslaget, som kan 
leses som en veiviser for gutten i pappesken og for leseren som ønsker å ta seg fram i den 
delen av byen bildet viser, rommer ingen obeliskmerket løype mot en hellig sannhet. 
Oppslag 28 er ikke bare eksempel på en by, men også på en kunnskaps- og 
erfaringstenkning som ligger tett på Benjamins forståelse av omvei, villfarelse, forsinkelse 
og avbrudd som metode. Benjamin skriver i tese XVII i ”Über den Begriff der Geschichte” 
at ”[z]um Denken gehört nicht nur die Bewegung der Gedanken sondern ebenso ihre 
Stillstellung” (Benjamin 1991, bd. I, 702). 
Tradisjonell bildebokteori hevder at ”[…] alle oppslag i ei bildebok utgjer ein 
tematisk og dramaturgisk heilskap” (Mjør, Risa og Birkeland 2006, 115 min kursiv) og i 
tråd med dette forstås bildebokens såkalt egentlige tekst gjennom begrepet ikonotekst. Dette 
begrepet, sånn som det er knyttet opp til fortellerfunksjoner, -posisjoner eller -strategier, 
fungerer utilfredsstillende i min lesning av Nyhus’ oppslag 28. Verbalteksten har ingen 
forteller. Den er formulert av en registrator eller en kompilator som har satt byens punkter på 
begrep. Nyhus’ byfragment sprenger ikonotekstens teleologiske fortellerposisjon. Som 
motsats til den tillit til framskrittet som kronologitenkningen synes å forutsette, står 
diskontinuitetens erfaring uten framskrittets sikring. ”Den er utslettelsens, forsinkelsens 
erfaring” (Andersson 1992, 30) skriver Dag T. Anderssons i Det utsatte nærvær. Historisk 
og estetisk erfaring i Walter Benjamins filosofi (1992). 
Verbalteksten i oppslag 28 er en poetisk beskrivende orientering. Oppslaget er en 
konstellasjon eller et fikserbilde og artikulerer en barnlig erfaring av det diskontinuerlige i 
tid og rom. Hvis veien, som Andersson skriver, er ”[…] selve kjennemerke på det orienterte 
rommet” (Andersson 1992, 38f.), mangler oppslag 28 disse merkene for å orientere seg i 
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 En annen versjon av denne teksten finnes i samlingen Svarte norske – vers samla og spreidde (1997). 
 131 
byrommet. Barnet, leseren, kompilatoren eller registratoren, må orientere seg etter andre 
kjennemerker; tårnet, broen, fabrikken. Fraværet av vei, forbindelseslinjer, eller en slags 
etablert lesningens temporalitet, mellom disse merkene, bryter opp eller forsinker 
mulighetene for en lineær eller målorientert lesning. Verbalteksten angir merkene i en viss 
rekkefølge og holder dem også samlet innenfor den rammen som de tre første og de to siste 
linjene konstituerer. Forsøker vi å følge verbaltekstens merker viser det seg at disse verken 
entydig referer til én gitt bygning eller ett gitt sted i bildet og at forbindelsen mellom dem, 
både i verbalteksten og i bildet, ikke er gitt i form av veier eller syntaktiske strukturer. 
Konjunksjonen ’og’ er verbaltekstens fuge, den er romlig og sideordnende og stiller 
verbaltekstens merker prinsipielt fritt i forhold til hverandre. Det er, som i lesningen av 
bildet, mulig å starte på hvilket som helst sted i verbalteksten.  
I den romlige konstellasjonen av byens tegn kan fortiden vise seg. Her finner møtet 
mellom middelalderens gatenett og fabrikkens betong og jernkonstruksjon sted og ”[i] 
bruddet mellom det gamle og det nye, det forgangne og det kommende, har erindringen sitt 
sted” (Andersson 1992, 27). I min måte å lese brytningen mellom det gamle og det nye i 
Nyhus’ oppslag 28, er verbalteksten et uttrykk for en ordlagt erfaring med byfragmentets 
emblematiske bildekarakter. Men heller ikke når erfaringen får navn eller settes på begrep 
faller ting på plass. Å orientere seg i oppslag 28, eller å orientere seg i verden overhodet, 
innebærer, med Benjamin, en aktiv øvelse eller skolering i å gå seg vill. I de første linjene i 
teksten ”Tiergarten”, i Berliner Kindheit um neunzehnhundert, skriver Benjamin: ”Sich in 
einer Stadt nicht zurechtfinden heiβt nicht viel. In einer stadt sich aber zu verirren, wie man 
in einem Walde sich verirrt, braucht Schulung” (Benjamin 1991, bd. VII, 393).226 
Villfarelsen krever evne til tegnlesning, til ”[…] å bli var labyrintens spor av betydning 
[…]” (Andersson 1992, 51) og til å kunne følge en vei som ikke kulminerer i ett fastlagt 
system, én gyldig orden eller ett endelig mål. Verden har ingen hjørner byr leserne et 
eksempel på en slik øvelse og kan være et moment i skolering av villfarelsen. 
   
                                              
226
 Både gleden ved å ferdes i Tiergarten og betydningen av labyrintisk erfaring er også emne for 
radioforedraget ”Ein Berliner Straßenjunge” (holdt 7. mars 1930 mellom klokken 17.30 og 18.00) der 
Benjamin siterer fra og sammenlikner ulike personers (barndoms)erindringer fra både Tiergarten og Berlins 
gater. 
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Armering II: 3xNorge  
Hovlands oppslag om ’Norge’ i Verdt å vite [trur eg] er i hovedsak konsentrert rundt 
spørsmålet om Norge er verdens beste land å leve i eller ikke. Spørsmålet kan ifølge 
Hovland besvares enten ved selv å reise ut i verden og skaffe seg erfaringer å sammenlikne 
Norge med, eller ved å spørre folk som besøker Norge hvordan de liker landet. Oppslaget 
omhandler i svært liten grad karakteristiske trekk ved Norges geografi, natur, kultur, språk, 
historie, næringsliv eller befolkning. På den måten skiller denne teksten seg fra de andre 
oppslagene om land i Hovlands bok. Hovland fører i teksten en diskusjon om landets 
fortreffelighet. Avsnittene er momenter og innspill som kan belyse spørsmålet. Bildet av 
Norge er satt sammen av tidligere tiders forestillinger, besøkendes forestillinger, våre egne 
meninger om landet slik disse er influert av reiser til andre steder i verden og av en 
anbefaling av den beste måten å ferdes i Norge på. Ifølge Hovland er det ”[…] å kjøre bil frå 
Austlandet til Vestlandet eller omvendt” (Hovland 2002b, 88). 
Heller ikke Økland er i sin Norgestekst særlig opptatt av en kulturhistorisk eller 
samfunnskritisk typologisering. Han innleder teksten med en flyfotobeskrivelse av 
landskapet og følger, som nevnt, dette opp med en kartografisk sammenlikning av Norge og 
en fleskepannekake. Den fristende smaken av fleskepannekake setter så i gang tekstens 
innhenting av de andres tilnærming til Norge. Det er som fleskepannekake at Norge kan 
være attraktiv for turister. Men turistene spiser ikke opp landet med munnen – de spiser det 
opp med øynene. De ser landet vårt tomt. Kanskje er det derfor Økland tar til orde for den 
fysiske, kroppslige registreringen og navngivingen av stedene rundt oss. Disse erfaringene 
bærer vi med oss, inni oss – som de erfaringene bildebetrakteren gjorde når han flyttet seg 
rundt i bildet. Øklands tekst flytter bildet av landet eller stedet inn i den enkeltes erindring. 
Han zoomer inn og klipper til en tekst som åpner i flyfotobeskrivelsen og lander i et lokalt 
og individuelt blikk på verden. 
 
Kystveien 
Hovlands bilkjøring og Øklands trasking i det norske landskapet skjer innenfor 
landegrensene, deres bevegelser rommer en slags lokal tilnærming. I Benjamins ”Nordische 
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See” (1930) møter vi en annen tilnærmingsmåte.227 Her skjer møtet med landet langs 
kysten. Overgangen sjø og land innebærer en nasjonal terskelerfaring. Havgapet og havnene 
er landets porter. Det er mulig å hevde en forbindelse mellom ordet ’port’, som i ’byport’ og 
det engelske 'port' og italienske ’porto’ for ’havn’.228 
Lenge før veier til lands ble regnet som et vesentlig kartografisk element, var gamle 
sjøkart kjent som ’portulan charts’, ”[…] a term based on the word ’portolano’, which was 
an Italian pilot book or seaman’s guide containing written sailing directions between ports 
and indicating prominent coastal landmarks and navigational hazards. […] Essentially, the 
charts showed only the detail of coastlines with placenames written on the landward side at 
right angles, prominent ports and safe harbours usually being shown in red and other names 
in black” (Moreland og Bannister 2004, 32).229 I tittelen på Benjamins tekst er det ikke 
landet Norge som er i fokus, men sjøen utenfor, det sted hvorfra landet betraktes. Fastlandet 
Norge ligger i horisonten. Benjamin betrakter landet fra kysten, fra havet, havgapet eller 
porten. Han står på terskelen eller grensen til fastlandet Norge. Det er langs kysten teksten 
møter land. Det er blikket som flytter seg, her er lite snakk om gatelangs vandring. 
”Nordische See” åpner med blandingen av bølgebrus og måkestøy og flytter så blikket mot 
land, et Vestlandslandskap som blir gjenstand for en topografisk parallellesning mot Italias 
hav ved Campagna, Monte Sabini og de romerske åsenes former. Det er en slik jamføring 
også Hovland oppfordrer til når han vil ”[…] reise ein tur ut i verden for å finne […] ut” om 
”[…] Norge kanskje likevel ikkje er verdens beste land å bu i” (Hovland 2002b, 88).230 
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 Teksten ble første gang trykket i Frankfurter Zeitung 18. september 1930 (Benjamin 1991, bd. IV, 997). 
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 Ordene er etymologisk beslektet. ”Lat. portus, "havn" og porta, "port", "inngang", er av samme rot. Det 
henger naturlig sammen med at en havn ses på som en inngang til byen. Det latinske verbet portare, "bære", er 
av samme rot, som har noe å gjøre med å "befordre" fra et sted til et annet. Av dette verbet kommer ital. porto, 
som er betaling for "bæring", "befordring" av post” (Tormod Eide e-post 31.03.06). 
229
 Det har nok eksistert varianter av sjøkart helt siden Ptolemaeus tid, men arbeidet med sjøkart skjøt for alvor 
fart med utviklingen av kompasset i Europa på 12- og 1300-tallet. Kompass var tidlig kjent i Kina og 
kunnskapen om dette instrumentet vandret vestover via de arabiske landene. Når det gjelder veikart, var ikke 
dette videre utbredt før på 16- og 1700-tallet. De to hovedmodellene for utformingen av veikart var Melchior 
Taverniers franske postveikart fra 1632, som er å likne med veikart vi kjenner i dag, og John Ogilbys kart fra 
1675 som avbildet sidestilte, vertikale papirremser som måtte leses både opp-ned og fra venstre mot høyre 
eller omvendt – alt etter hvilken retning man kom fra. Veien var tegnet tilnærmet rett og kompassrosen viste 
hvordan retningen skiftet. På kartet var elver, veikryss, byer, skog, noe vegetasjon og landskapsformer merket 
av. I tillegg var det oppgitt avstander – selv om valg av måleenhet skapte mye forvirring og feiltagelse (se 
Moreland og Bannister 2004, 25-31). Et dynamisk kart som GPS (Global Positioning System) tar til en hver tid 
utgangspunkt i hvor man befinner seg i landskapet. 
230
 Frithjof Sælens barnebok En motig maur (1948) handler om det å krysse en grense, elven, og å møte andre 
maurs arbeids- og væremåter. Ute i verden, på den andre siden av elven, lærer mauren Pelle hvor mye lettere 
det er å bære barnålene med den tyngste enden fremst. Denne kunnskapen tar han så med seg hjem og lærer 
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”Nordische See” inneholder også refleksjoner over byens materialitet, ”Holz ist Holz, 
Messing ist Messing, Ziegel Ziegel” (Benjamin 1991, bd. IV, 383), over innbyggernes 
adferd på stoler i døråpningen og over blomster og lysforhold; særlig i møtet med 
midnattssolen i Svolvær. Midnattssolen forandrer natten til en dag eller et punkt som ikke 
finnes på kalenderen: ”Du bist ins Magazin der Zeit gedrungen und blickst auf Stapel 
unbenutzter Tage, die sich die Erde vor Jahrtausenden auf dies Eis legte” (Benjamin 1991, 
bd. IV, 385). Alt i første setning i ”Nordische See” formulerer Benjamin en forbindelse 
mellom tid og sted. Tiden er både den reisendes og den hjemløses bolig eller tilholdssted. 
”»Die Zeit, in welcher selbst der lebt, der keine Wohnung hat«, wird dem Reisenden, der 
keine hinter sich lieβt, ein Palais” (Benjamin 1991, bd. IV, 383).231  
Ytterligere to momenter opptar Benjamin i ”Nordische See”. Det ene er måkene som 
følger båten, deres bevegelser, forflytninger og flukt på himmelen som fanger betrakterens 
oppmerksomhet. Betrakteren plasserer seg selv i motivet, eller bildet, og beskriver seg som 
en terskel over hvilken ”[…] die unnennbaren Boten schwarz und weiβ in den Lüften 
tauschten” (Benjamin 1991, bd. IV, 386). Det andre er rommet med gallionsfigurer på 
sjøfartsmuseet i Oslo. Gallionsfiguren er havets vitner, de er skipets øyne som har sett og 
samlet verden. Som skipenes emblemer samler de i seg alle verdens horisonter – og slik de 
også er plassert i baugen av teksten, som dens beskyttende spydspiss, blir også dette bildet 
reisen og den reisendes bevegelige emblem. Tekstens siste setning lyder: ”Werden auch hier 
diese Fahrenden kein Ruhe finden, und soll es mit ihnen wieder hinaus in den Wogenschlag, 
der ewig ist wie das Höllenfeuer?” (Benjamin 1991, bd. IV, 387).232  
                                                                                                                                           
videre til maurene i sin egen tue og blir deretter ansatt som dronningens nye rådgiver. I novellen ”Ein motig 
maur” fra samlingen Vindane (1952) skriver også Tarjei Vesaas om en maur som forlater tuen og begir seg ut i 
verden. For denne mauren er møtet med verden preget av kampen for å overleve. Mauren møter den ene 
fienden etter den andre, slåss med dem, spiser de, dreper de. Til slutt møter mauren sin egen bane når sukkeret 
han mesker seg med has i en glovarm kopp med kaffe. Denne novellen er også utgangspunkt for en av tegneren 
Steffen Kvernelands såkalte ”Amputerte klassikere”. Tegneserien kom i 2006 i en egen bokutgave. Når Hauge 
i ABC (1986) lar teksten til bokstaven M åpne med følgende setning: ”Ein modig maur / kraup oppetter ein 
staur / og ville sjå seg om i verda” (Hauge og Cappelen 1986, upaginert), skriver han teksten og leseren i 
dialog med både Sælens og Vesaas’ maur. Disse maurene vil se seg om i verden, de bryter med 
arbeidsfellesskapet, ’yrkesbrørne’ som Vesaas skriver, for å gå sine egne veier, gjøre seg sine egne erfaringer. 
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 »Die Zeit, in welcher selbst der lebt, der keine Wohnung hat« er et sitat fra Balthasar Gracians Oráculo 
manual y Arte de Prudencia. Sacada de los aforismos que se discurren en las obras de Lorenco Gracián, que 
publica don Vincencio Juan de Lastanosa (1647). I tysk oversettelse ved Schopenhauer: Handorakel und 
Kunst der Weltklugheit. Det er en tekst som oppnådde en viss berømmelse i Weimar Republikken. 
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 Gallionsfigurens historie fra 1500-tallet til begynnelsen av 1900-tallet viser endringer både når det gjelder 
valg av motiv og forbindelsen mellom båttype, skipets navn og figur. Særlig krigsskip eller nasjonale skip har 




Ordet horisont er beslektet med det greske ordet horos som betyr grense. Som faguttrykk 
refererer ’horisont’ til den sirkelen som dannes ved skjæring mellom himmelkulen og et 
horisontalplan på observasjonsstedet. For, som Blaeu skriver i Atlas Major, ”[…] as the 
surface of the land and sea curves away in flat places, the raised eye can see no further than 
the extent bounded by two straight lines drawn from the eyes in all directions to the surface 
of the globe – as all know who have the slightest knowledge of optics” (Blaeu 2005, 14).  
I sitt fotografistudium av Europas grenser har Frohnapfel blikk for grensen som 
konstruksjon og grensen både som periferi og midt i mellom. Frohnapfels Border Horizons. 
Photographs from Europe kan beskrives som et europeisk bildeatlas og som et 
fragmentarisk samleprosjekt (se Seegers 2005).233 I teksten ”Retour, Reportage” forklarer 
Frohnapfel hvordan hun har brukt ulike kart for å utforske ulike aspekt ved Europas grenser. 
Blant annet problematiserer hun forholdet mellom EU, Schengen-området og verdensdelen 
Europa med henvisning til sikkerhetsgjerdene rundt deler av havneområdet i Bergen. 
Gjerdet og grensemarkørene er et resultat av at Norge ikke er medlem av EU, men medlem 
av Schengen, mens England er medlem av EU, men ikke av Schengen. Båttrafikken mellom 
England og Norge faller derfor inn i en svært spesiell grenseoppgang. Kartene Frohnapfel 
bruker angir ulike lesemåter for å innhente informasjon om forskjellige landområder. Blant 
annet kan et globaliseringskart fortelle om politiske definisjoner av europeiske 
konfliktområder.234 
Frohnapfel konstaterer at grenser ”[…] occur at geographical obstacles like 
mountains, rivers, lakes, deserts and seas / entstehen an geographischen Hindernissen, wie 
                                                                                                                                           
relevante guder fra for eksempel gresk og romersk mytologi (som Neptun eller Merkur). En typologisk liste 
over de vanligste gallionsornamenter omfatter blant annet ulike dyr (løver, ørner, hvaler), guder, havfruer og 
najader, helgener, bikuber, overflødighetshorn og historiske personer (kongelige eller slektninger av 
skipsredere) (se Poulsen 1976).      
233
 Ulli Seegers bemerker i sin kommentartekst ”Borders of Perception/Grenzen der Wahrnehmung” at 
Frohnapfel med dette prosjektet skriver seg tett på både det første fotografiske motiv og fotografiets intenderte 
funksjon. Hun knyter denne forbindelsen ved å vise til det som sannsynligvis regnes som ’det første foto’; 
Joseph Nicéphore Niepces vindusfoto fra 1826 av hustak og det nærliggende landskap (se Seegers 2005,7). 
234
 ”[…] the Spanish and French Basques are marked in orange on a graphic showing the ’conflicts and centres 
of tension within the EU’ / Die spanischen und französichen Basken sind im Atlas der Globalisierung auf einer 
Graphik, die die ”Konflikte und Spannungsherde innerhalb der EU” zeigt […]” og ”[…] Cyprus and Northern 
Ireland, which are designated in red as ’armed conflicts’ / Zypern und Nordirland, die in Rot, als ”Bewaffnete 
Konflikte” bezeichnet werden” (Frohnapfel 2005, 188).   
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Gebirgen, Flüssen, Seen, Wüsten und Meeren” (Frohnapfel 2005, 187). Ikke minst viser 
havet seg som betydningsbærende. Mens grensepostene innenfor Schengen og EU nå 
forlates og forfaller, blir grensene til andre kontinent, som til Afrika ved Gibraltar og 
Midtøsten ved Bosborus, strengt og nitidig overvåket med militær tilstedeværelse og 
teknologisk kamerakontroll. 
 
Armering III: ”[…] det viser seg, stikk i strid med det mange 
av oss er opplært til å tru: dei ville vegane er ofte ein 
interessant stad å ferdast”235 
Den versjonen av land som Irland, Finland og Tyskland Hovland presenterer i sine artikler er 
som nevnt bygget over en nesten ensartet topologi. Det er en topologi som med 
utgangspunkt i fellesnevnere som geografi, idrett, alkohol og kultur forsøker å uttrykke et 
lands særmerker og karakteristika. Den felles topografien er kilde for den individuelle 
mytologien. Mytene om de ulike land bygges opp langs de samme veimerkene. Tekstene om 
Irland, Finland og Tyskland understreker det individuelle i det allmenne.  
Sammen med Dag Helleve og Per Olav Kaldestad har Hovland skrevet reisebøker 
både om Irland og Finland.236 I disse er det vagabondens, eller cowboyens, bevegelsesmåte 
som styrer tilnærmingen til landet. Det er noe av den samme tilnærmingsmåten som også 
preger artiklene om Irland, Finland og Tyskland i Verdt å vite [trur eg]. I teksten ”Og langt 
heimefrå” (1990) formulerer Hovland et portrett av det han kaller vestlandscowboyen.237 
Teksten er spunnet rundt sitater fra kjente cowboyer som Lucky Luke, Jimmie Rodgers og 
Hank Williams. Betegnelsen ’vestlandscowboy’ har med det å gjøre at ”[…] Vestlandet ligg 
nærmare USA og dei amerikanske mytar enn resten av landet vårt” (Hovland 1990, 193). 
Vestlandscowboyen er en melankolsk og evig reisende, en som ikke slår seg til ro. Han er 
”[…] ein mann som har vore ute og reist, som kjenner verda […]” (Hovland 1990, 196). 
Vanligst er det å finne vestlandscowboyen i pendleryrker som sjømann, trailersjåfør og 
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 (Hovland 1999, 325) 
236
 Vegen til Navan (1995) og Finske dagar og netter. Reiser i Finland (2003). Foruten bøkene om Irland og 
Finland har trioen skrevet bøker fra reiser i USA og Benelux-landene: Langs kvar ein veg. Nashville, 
Memphis, Austin (1992) og Waterloo (1997). 
237
 Teksten var første gang publisert i Syn og Segn 1/1990 og er tatt med i samlingen Konspirasjonar (1990) 
fra samme år. 
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oljearbeider ”[f]or road-omgrepet står heilt sentralt hos vestlandscowboyen som hos andre 
cowboyar (særleg om ein då reknar havet som ein litt grensesprengande road)” (Hovland 
1990, 198). For den melankolske cowboyen egner, ifølge Hovland, de svingete og smale 
vestlandsveiene seg godt. ”Bak kvar sving er det noko anna (som nok kan sjå ut som det 
berre er meir av det same, men det er tilsynelatande). Nedanfor den slitte støypekanten ligg 
fjorden, fjorden fører til havet og havet er berre ein annan sort prærie (…), til å segle vekk 
på eller bli borte i” (Hovland 1990, 198).  
 
Leksikonets nasjonalitetsmal 
I forhold til konvensjonelle leksikonartikler om land både følger og rokerer Hovland ved 
mønsteret. Som leksikonartikkel, reiseskildring eller reisebrev følger ikke tekstene alltid det 
oppsatte mønsteret, den avmerkete veien eller en planlagt rute. Adgangen eller ankomsten til 
et sted skjer ikke gjennom offisielle kanaler. Måten informasjonen om de enkelte landene 
presenteres på har mer karakter av en plutselig observasjon, en tilfeldig avstikker og av en 
reisende som er nysgjerrig på det materialet som faller utenfor leksikonet og 
reisehåndbøkene. Hovland fyller blant annet ut mønsteret med ikke-konvensjonelle 
elementer, for eksempel skriver han i alle artiklene noen linjer om det aktuelle landet og 
alkohol. Irland er ”[…] kjend for det mørke ølet sitt, spesielt Guinness, som sponsar alt som 
finst av kultur” og ”Tyskland lagar kanskje det beste ølet i verden” (Hovland 2002b, 62, 
126). 
En sammenlikning mellom Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon (2005) 
og The New Encyclopædia Britannica (1987) viser at malen for leksikonartikler om land er 
noenlunde den samme. Begge leksikon presenterer relativt detaljerte kart som viser 
naboland, topografi, byer, elver, sjøer, landsdeler og eventuelle tilknyttede havområder. 
Etter en historisk-geografisk avgrensning av landet mot nabostater og en redegjørelse for 
landets internasjonale bånd, som medlemskap i FN, deler The New Encyclopædia 
Britannica framstillingen i to hovedoverskrifter: ’Physical and human geography’ og 
’History’. Disse er igjen delt i en rekke underkapitler som ’The land, ’The people’, ’The 
economy’, ’Administrative and social conditions’ og ’Culture’ under ’Physical and human 
geography’. Flere av disse underkapitlene har ytterligere inndelinger. For eksempel er ’The 
economy’ i oppslaget om Finland delt inn i avsnitt om ’Resources’, ’Agriculture, forestry, 
and fishing’, ’Energy’, ’Industry’, ’Finance and foreign trade’, ’Administration of the 
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economy’ og ’Transportation’.238 Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon har et 
liknende mønster og innleder med en generell geografisk lokalisering og et 
landskapsoverblikk etterfulgt av hovedinndelingene ’Stat og styresett’, ’Natur’, 
’Befolkning’, ’Næringsliv’, ’Samfunn og kultur’ og ’Historie’. Av disse er de to siste de 
mest omfattende. Underinndelingene av hovedemnene følger også et fast mønster. For 
’Samfunn og kultur’ gjelder i hovedsak følgende rekkefølge: Familie- og 
likestillingsspørsmål, skole og utdanning, vitenskap og forskning, massemedia, idrett, 
litteratur (med egen periodisk inndeling), kunst, arkitektur, kunsthåndverk og kunstindustri, 
musikk, teater, dans og til slutt film. Denne rekkefølgen er hentet fra artikkelen om Finland. 
Ser vi på elementene under ’Samfunn og kultur’ i artikkelen om Irland finner vi at vitenskap 
og forskning, idrett, arkitektur, kunsthåndverk og kunstindustri og dans mangler.  
Leksikonets inndeling er både preget av opplysningstidens ordning i de ulike 
kunstarter og romantikkens hierarkisering av disse. Georg Wilhelm Friedrich Hegel satte for 
eksempel diktningen øverst og arkitekturen nederst, mens Arthur Shopenhauer satte den 
rene instrumentelle musikken øverst. I oppslagsverkets leksikonartikkel om kunst kan vi se 
at begrepet kan forstås både bredt og snevert og at ”[n]år ordet brukes uten presisering 
menes gjerne billedkunst – maleri, skulptur, tegning og grafikk, eventuelt sammen med 
fotografi, kunsthåndverk og arkitektur” (Henriksen og Eriksen 2005, bd. 9, 206). I Hovlands 
Verdt å vite [trur eg] finner vi egne artikler på oppslagsordene ’litteratur’, ’musikk’ og 
’dans’, men ikke ’kunst’. Artikkelen om litteratur har henvisninger til dans og musikk, men 
ingen av disse har henvisninger til litteratur eller til henholdsvis dans eller musikk. 
Litteraturen er ikke like gammel som musikken og dansen, skriver Hovland (se Hovland 
2002b, 73), og i artikkelen om musikk stiller han spørsmål ved hva som kan regnes som 
musikk. Verdt å vite [trur eg] inneholder flere oppslag om musikksjangrer og ulike grupper 
og musikere, mens de tekstene som kommer nærmest en befatning med ulike bildemedier er 
artiklene om ulike filmstjerner og tegneserier. Verdt å vite [trur eg] opererer både innenfor 
tradisjonen etter Baumgartens estetikksystem og i relasjon til et åpnere estetikkbegrep med 
rom for andre enn de tradisjonelt skjønne kunstarter. 
                                              
238
 Den samme ordensmåten finner vi i online-versjonen av Encyclopædia Britannica (se 
http://www.britannica.com/ lest 21.06.2007). 
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   Som et nasjonalt samarbeidsprosjekt presenterer, etablerer, stadfester eller 
sementerer Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon en nasjonal kulturtopologi.239 
Hovlands slentring og virring langs de ville veiene oppfrynser nasjonalitetsmytologien, men 
feller også inn alternative myteskapende element. Det er særlig tre nasjonsmyteområder 
Hovlands landportretter krysser og kretser rundt: landskapet, idrettsutøvere og 
kulturpersoner. 
 
”Vor uns liegt ein weites Tal” – Landskapsikonografiens eliminerte 
horisonter240 
Arne Lie Christensen skriver i Det norske landskapet. Om landskap og landskapsforståelse 
i kulturhistorisk perspektiv (2002) at ”[f]olk beveger seg i mønstre, som kan tegnes inn på 
kart i form av sirkler, linjer og punkter. Sirklene er aktivitetsfeltene, linjene er 
transportårene eller veiene, og punktene (eller stasjonene[…]) er de stedene som folk 
oppsøker og som har spesiell betydning” (Christensen 2002, 287). Å oppleve landskapet fra 
eller langs veien er en del av den hovlandske topologi og topografi, men også et element i 
ulike generasjoners tilnærming til et landskap. Hos Hovland er barndommens reking langs 
veiene tett forbundet med det vi kan kalle et innenfra-perspektiv på landskapet. 
Landskapssynet er forankret i en væremåte, en livsform. Derimot kan det landskapet som 
oppleves gjennom bilrutens bilderamme knyttes til et utenfra-perspektiv på landskapet, til 
landskapsmaleriet sånn som det utviklet seg fra og med renessansen. Ytterpunktene i disse 
perspektivene på landskap kan illustreres med henholdsvis stien eller tråkket i tilknytning til 
åkerlapper eller seterdrift og Atlanterhavsveien ytterst i havgapet mellom Eide og Averøy på 
                                              
239
 To så vidt forskjellige oppslagsverk som PaxLeksikon (1979) og Aschehougs Juniorleksikon (2003) 
forholder seg både løsere og mer selvstendig til den tradisjonelle leksikonmalen. Mens PaxLeksikon er opptatt 
av landenes historiske og sosiopolitiske særtrekk, presenterer Aschehougs Juniorleksikon tradisjonelt 
faktastoff på en mer skjermtekstliknende måte. Her har momenter som ’kunsthåndverk og arkitektur’, ’sauna’ 
eller ’hurling’ i forbindelse med oppslagene til Finland og Irland mer karakter av bildetekst enn brødtekst. 
Aschehougs Juniorleksikon er i utgangspunkt en oversettelse av det engelske forlaget Dorling Kindersleys 
Children’s Illustrated Encyclopedia (1991/2000). Selv om den norsk utgaven har hatt en egen nasjonal 
redaksjon, vitner sidetallsforholdet mellom artiklene om Irland (3 sider og presentasjon av landets historie) og 
Finland (2 sider) om det engelske utgangspunktet. Til sammenlikning har PaxLeksikon kun med én statistisk 
faktafil under oppslagsordet ’Irland’ mot 9 sider om Finland. Oppslagsordet Tyskland finnes ikke. Det gjør 
derimot ’Tyske Demokratiske Republikk (DDR)’. BDR finnes heller ikke som oppslagsord. 
240
 Sitatet er hentet fra låten ”Autobahn” (1974) fra albumet med samme tittel av det tyske bandet Kraftwerk. I 
Hovlands Verdt å vite [trur eg] finner vi en egen artikkel om gruppen. Tramteateret byr i sangen ”Motorvei” 
fra albumet Pelle Parafins bøljeband (1984) på sitt forhold til fenomenet: ”Men motorvei / Er farligst for deg 
 140 
Nordmøre. Veien er foreslått som Nasjonal turistvei. Dens hovedfunksjon er ifølge Liv 
Marit Rui i ”Veg som landskapselement og kulturminne” (2005), å gjøre landskapet til 
utstilling (se Rui 2003, 21-32). 
Vår landskapsforståelse er delvis et resultat av et lands nasjonsbygging. Fokuset på 
daler, fjell og fjorder i presentasjoner av det norske landskapet springer ut av 1800-tallets 
nasjonalromantiske selvforståelse.241 Barthes’ kritikk av kommersielle og borgerlige 
reisebøker som Guide bleu skyldes blant annet det landskapssynet bøkene forvalter: ”Guide 
bleu kjenner bare landskapet i dets pittoreske form. Pittoresk er alt som er kupert” (Barthes 
1975, 104). Så sterkt er dette landskapssynet at ” […] fjellpanoramaet blir så oppreklamert 
at andre former for horisonter så å si elimineres […]” (Barthes 1975, 105). 
I Hovlands tilnærming til landskapet smyger de eliminerte horisontene seg inn i den 
etablerte landskapsikonografien. Han kjenner landskapet gjennom bilveiens form og skriver 
så å si ned det fjelltopporienterte landskapet og inn det svingete. Musen Stuart Littles ord i 
Stuart Little (1945) kan også være Hovlands: ”The highways and byways are where you’ll 
find me […]” (White 1989, 93). Under oppslagsordet ’Bilar’ i Verdt å vite [trur eg] gjentar 
og krysshenviser Hovland til utsagnet om hvor fint det er å kjøre over fjellet fra Østlandet til 
Vestlandet, men at det aller beste er å kjøre på den tyske Autobahn. Bil og bilkjøring er også 
knyttet til et begrep om frihet: ”Ein kan reise sin veg, ut på dei opne vegane, åleine eller 
saman med nokon ein er glad i, og ein veit ikkje kva som møter ein bak neste sving” 
(Hovland 2002b, 11f.).  
I artikkelen om Tyskland bruker Hovland om lag halve teksten til å skrive om at 
”[n]oko av det beste med Tyskland […]” er motorveiene, Autobahn: ”Autobahn er ein 
verden for seg sjølv, her kan du berre suse avstad og gløyme alle sorger og bekymringar” 
(Hovland 2002b, 126). Han skriver ingen ting om tysk natur eller det tyske naturlandskapet. 
I artikkelen om Tyskland er det Autobahn som representerer landets topografi.  
Hovland åpner artikkelen om Finland med å plassere landet på kartet og med å 
trekke fram to av landets geografiske særmerker: ”Finland er det austlegaste av dei nordiske 
landa, og fullt av skog og sjøar. Derfor blir det gjerne kalt «dei tusen sjøars land», endå det 
                                                                                                                                           
og meg / Ja motorvei / Er farligst for deg og meg / Hvis du er lei av livet så gå en tur / langs en motorvei”. Nok 
en motorveilåt er singelen ”2,4,6,8 MOTORWAY” av Tom Robinson Band fra 1977.   
241
 Endringer i synet på det norske landskap kan leses ut av utviklingen av Norske Folkemuseum, der det 
landskapet bygningene opprinnelig var bygget i ikke hadde noen plass, av oppbyggingen av Maihaugen, der 
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er mykje meir enn tusen sjøar der” (Hovland 2002b, 35). Finland er et sentralt punkt i 
topografien over Hovlands forfatterskap. Landet er forbundet med et barndomsminne, om 
den gang moren hans kom hjem fra et prestekonemøte i Finland og hadde med seg et par 
rulleskøyter til han. Dette minnet dukker også opp i andre tekster av Hovland.242 Sentralt i 
minnet står problemet med å få brukt rulleskøytene. Et problem som skyldtes veisituasjonen 
der Hovland vokste opp. Mens han ventet på at bygdens grusveier skulle få asfalt, ble 
rulleskøytene for små. Selv om dette minnet ikke er en del av artikkelen om Finland, viser 
referansen i artikkelen om rulleskøyter nettopp vei til dette oppslagsordet. Indirekte er altså 
forholdet mellom grusvei og asfaltvei skrevet inn i Hovlands finske landskap. I oppslaget 
om Finland kommer den finske veien også indirekte fram i betraktningene rundt bilsportens 
status i Finland.  
I de første setningene i artikkelen om Irland fokuserer Hovland på landets 
beliggenhet, ”[…] i Irskesjøen […]”, landets geografi ”[ø]y […]” og landets folkelige navn 
”[…] den «grøne øya»” (Hovland 2002b, 62). Landskapet i form av vind, vann, klipper og 
bølgende heier er også et bakteppe i boken Vegen til Navan (1995): ”Ute er til og med 
vinden temmeleg irsk, den kjem over ein innsjø og piskar opp keltiske bølgjer frå andre sida 
der grøne høgder tøyer seg sørover og vestover” (Helleve, Hovland og Kaldestad 1995, 59). 
Men både i bokens tittel og i kapittelet med samme overskrift, er det reiseruten, veiene på 
kartet som oppskrives som et slags poetologisk element. I det drøye to siders lange kapittelet 
skisseres et nesten mytisk-ikonografisk kart over Irland. Folkemusikkinteresserte trekker til 
Doolin på vestkysten og litteraturinteresserte går i Mr. Blooms fotspor i Dublin, ”[…] ei 
løype som er betre oppmerka enn DNT sine turistløyper over Hardangervidda” (Helleve, 
Hovland og Kaldestad 1995, 137). Med byen Navan er det annerledes. Dette stedsnavnet 
finnes verken i de offisielle eller uoffisielle turistguidene. Det er et ”[…] namn sjølv irske 
drosjesjåførar må kikka etter i kartbøkene sine […]” (Helleve, Hovland og Kaldestad 1995, 
138). Men det er her de reisende finner det de har søkt etter: ”Her er dei samla alle dei me 
heile vegen har prøvd å nærma oss, ved å drikka svart øl eller kryssa gata mot raudt lys” 
                                                                                                                                           
helhetlige bygdelandskap ble gjenskapt i konsentert form og av plasseringen av Jærmuseet der vi kan si at i 
stedet for at landskapet er flyttet på museum, så er museet flyttet ut i landskapet (se Christensen 2003). 
242
 I artikkelen om oppslagsordet ’Rulleskøyter’, der Finland er én av kryssreferansene, og i to av tekstene i 
Reiser i Finland. Den ene teksten, ”Rulleskøyter” er en forkortet, nesten ordrett versjon av teksten i Verdt å 
vite [trur eg]. 
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(Helleve, Hovland og Kaldestad 1995, 138). Det som synes som målet for turen er et sted 
som nesten ikke finnes, men veien dit finnes. Det er ved å gå oss vill vi kan komme fram.  
Et landskap har en naturgitt form, men er også et resultat av menneskets forming og 
ordning. I tråd med dette kan vi forstå de ulike bruksmåtene for selve begrepet ’landskap’. 
Landskap har vært brukt om bygder eller regioner og forstått som en viss gruppe menneskers 
bruk av en del av jordoverflaten.243 Vi finner eksempel på sammenhengen mellom landskap 
og landområde i navn som Rogaland og Hordaland. Rogaland og Hordaland ble landskap da 
området gikk inn i et større landområde, det vil si ble en del av landet Norge. Rogalendinger 
og hordalendinger er navn på folk fra disse områdene og forteller noe om hvordan 
landskapet er innskrevet i identiteten. Siste del av ordet, ’skap’, forteller også noe om et 
ikke-statisk syn på områdene menneskene lever og virker i.  Som i verbet ’å skape’ betyr 
’skap’ skikkelse, form eller figur, og det kan bety orden eller passelige forhold (se 
Christensen 2002, 196).  
Lokale stedsnavn og variasjoner i ulike beboergruppers stedsnavn på samme punkt 
viser ulike måter å ferdes i eller bruke et område eller et landskap på. I boken Ruinlandskap 
og modernitet. Hverdagsbilder og randsoneerfaringer fra et nord-norsk fiskevær (1998) 
kaller Viggo Rossvær denne typen lokale betegnelser for ”[…] brokker av en annen geografi 
[…]” (Rossvær 1998, 18). Denne geografien er relativ og skifter etter ståsted. Dette med 
brokker av en annen geografi henger også sammen med forskjeller i barn og voksnes 
landskapsforståelse. ”Barnas landskap er ikke det samme som de voksnes […] og deres 
stedsnavn åpner for en annen verden […]” (Christensen 2002, 220). Odd Børretzen skriver i 
teksten ”Alle steder i min barndoms verden hadde navn” i boken Min barndoms verden 
(1997) at barndommens verden var ”[…] delt opp i små og store områder, det ene området 
ved siden av det andre, og alle disse områdene hadde navn: Nordlidompa, Bakken, 
Dreperen, Ammerudjordet, Telefonstolpene, Kulpen, Sletta, Bekken, Rompa osv. «Rompa» 
var et vinternavn. Det var nemlig noen steder som hadde navn om vinteren, men som ikke 
hadde navn om sommeren” (Børretzen 1997, 74). Et håndtegnet kart over denne verden er 
trykket på forsatsen i boken. Her har verden fått globusens form selv om området kartet 
dekker bare strekker til skogen (Skævven), Rangkollen, kirken og Ammerud gård. I nord, 
                                              
243
 ”Landskapslovene er i dag verdifulle kulturhistoriske kilder. Gjennom dem blir vi kjent med måten folk i de 
forskjellige landsdelene utnyttet naturen på, hvilke typer ressurser de høstet og hvordan arbeidet ble organisert. 
Indirekte blir vi også kjent med hvordan landskapet så ut” (Christensen 2002, 195).  
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sør og vest er det satt på piler som markerer retning til fremmede steder langt utenfor 
barndommens verden. I nord til nordpolen, i vest til byen og Vestlandet og i sør til skolen, 
Etiopia og Afrika. 
Ulike stedsnavn kan vitne om ulike måter å systematisere landskapet på, ulike måter 
å ferdes og bevege seg i landskapet på. I navnene på land som Norge, Finland (Suomi) og 
Irland (Éire) er det trolig spor av landskapelige særpreg. Norge forklares som ’veien mot 
nord’, Suomi ”[…] kan ha sammenheng med ordet suomaa, som betyr ’myrland’” 
(Henriksen og Eriksen 2005, bd. 5, 100), mens det irske navnet på Irland skal ha 
sammenheng med navnet Aeria som kan være en vind som gjennom mange tusen år har 
vært med å forme Irlands kjente kystlandskap.244 Barns stedsnavn minner mer om den før-
industrielle og sykliske tid- og stedtenkningen. Da kan tiden være innskrevet i landskapet 
gjennom navn som for eksempel Middagsfjell og Nonsfjell. ”Den førindustrielle 
tidsregningen hadde altså et syklisk og et stedlig preg, i og med at tidenes gang ble knyttet 
til arbeidsoperasjoner og andre begivenheter som gjentok seg regelmessig, og til faste steder 
i landskapet. Med industrialismen og hamskiftet begynte en mer abstrakt – såkalt lineær – 
tidsoppfatning å gjøre seg mer gjeldende. Stadig flere hendelser måtte koordineres etter en 
felles, samfunnsmessig plan. Klokketiden ble viktigere” (Christensen 2002, 287).  
Vi vet at mange landskapstyper som oppfattes som ren natur i virkeligheten er 
kulturpåvirket. Mange elveleier og jordbruksområder er resultat av planmessig omregulering 
og drenering. I våre dager ser vi også at store fjell og knauser sprenges vekk og flates ut for å 
gi plass til bilveier eller bolig- og industriutbygging. Det er først og fremst i forbindelse med 
eiendomsdokumentasjon av det såkalte ”terraferma” i Veneziaprovinsen på 1500-tallet at 
renessansens landskapsmalerier tar form (se Cosgrove 1997). ”Landskapsmaleriet ble 
utviklet i Nord-Italia og Nederland i renessansen, omtrent samtidig med utviklingen av 
kartografien og landmålingen. Hensikten var ofte å dokumentere en landeiendom” 
(Christensen 2002, 197). 
Gjennom utbredelsen av landskapsmaleriet, der fokus ligger på det visuelle 
helhetsinntrykket og landområdene framstilles som scenerier eller panorama, endrer 
oppfatningen av landskapsbegrepet seg. ”I løpet av 1700-tallet hadde denne nyere 
                                                                                                                                           
 
244
 Det finnes ellers en kronologisk liste på fjorten navn for øyen vest for England (se 
http://dedanaan.com/2005/05/14/names-of-ireland/ lest 21.06.2007). 
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oppfatningen av landskapsbegrepet fått sin endelige form. Et landskap var en del av 
jordoverflaten som kunne fanges inn av øyet i et enkelt blikk […]” (Christensen 2002, 197).  
Denne typen oversiktsbilder eller landskapsprospekter var den vanligste formen for 
landskapsbilder fram til romantikken. Men vi kan også se at blant annet mange av 
skoleplansjenes landskapspresentasjoner, som ble produsert og var i bruk langt inn på 1900-
tallet, forvalter og videreformidler en slik landskapstilnærming.245  
Hovlands tekster både forvalter og omformer de to skisserte perspektivene på 
landskapet. Gjennom bilvinduets avstand betraktes landskapet som helhet i ett blikk, mens 
cowboyen som styrer bilen minner om barnet som reker langs veiene og som opplever 
landskapet som en del av livsvilkårene. Bilens landskap er med andre ord ikke bare et 
panorama, men også kroppslig og detaljorientert. Detaljene er ofte mennesker og møtene 
med dem.246 I reisebøkene fra Irland og Finland finnes både intervjuer med og omtaler og 
portrettskisser av kjente kulturpersoner, men også av mennesker de reisende traff på en pub, 
et museum eller langs veien. 
 
”Han sprang Finland inn på verdskartet”247  
Det er ikke uten grunn at omtaler av et lands kjente personer får plass i leksikonartikler om 
et land. Ikke minst har en markert sammenblanding av landskap, nasjonalitet og identitet 
ført til at idrettsutøvere er blitt mange lands merkevarer og ikoner. Det tette båndet mellom 
idrett og nasjonal tenkning er tydelig lesbart i uttrykk som skiskytterdronning og 
langrennskonge og i utforming og plassering av statuer eller monument over suksessrike 
idrettsutøvere. Flere av disse, for eksempel statuene av Grethe Waitz og John Arne Riise, er 
til og med oppført lenge før utøveren er død.248 Tittelen dronning eller konge er knyttet til 
herredømme, til det å styre eller kontrollere et avgrenset område. I Norge har dessuten 
plasseringen av statuen av kong Olav V på skitur i tilknytning til det nasjonale 
                                              
245
 Noe plansjesamlingen på Bergen Skolemuseums nettsider (se http://bsm.museum.no/ lest 06.07.2007) og 
Høgskolen i Vestfolds plansjesmaling (se http://www-lu.hive.no/plansjer/ lest 06.07.2007) tydelig viser. 
246
 Til tross for at boken følger hovedveien E6 fra Svinesund til Kirkenes er det nettopp detaljene og 
hverdagsmenneskene Trude Lorentzen (tekst) og Karin Beate Nøsterud (foto) sporer opp i veiodyssen E6. 
2672 kilometer fra Svinesund til Kirkenes. En reise gjennom nordmenns liv (2005). Boken er ordnet både etter 
stedsnavn langs veien fra Svinesund til Kirkenes og tematiske kapitler om for eksempel norsk bilproduksjon, 
veikromat og bilmusikk.  
247
 (Helleve, Hovland og Kaldestad 2003, 116) 
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idrettsanlegget i Holmenkollen betydning for koblingen mellom idretten og det nasjonale. 
Holmenkolldagene er blitt kalt ”vår andre nasjonaldag” og det var her, skriver Matti 
Goksøyr i ””Nationale Idrætter” – et 1800-tallsproduket?” (1994), at det nye og importerte 
kongeparet i 1906 forsøkte ”[…] å etablere en norsk identitet ved å ta del i vinteridrett på 
”den norske måten” […]” (Goksøyr 1994, 68). Senere hoppet kronprins Olav i 
Holmenkollen.249 I dag er det etablert praksis at både representanter fra kongehus og 
regjering bivåner nasjonale og internasjonale konkurranser og mesterskap.  
Fra midten av 1800-tallet ble gymnastikk et emne eller fag i de høyere skoleslagene. 
Dette skyldtes at skolen skulle organisere den militære treningen. Idrett som fag er altså en 
del av en nasjonal avgrensing, danningens nasjonale grensevakt. I artikkelen ”Nasjonen og 
idretten” (2001) kaller Pål Augestad gymnastikksalene for ”[…] landets første nasjonale 
anlegg […]” (Augestad 2001, 238).250 I dag er idrettsanleggene ofte så manipulerte og 
regulerte at de nesten helt har fjernet seg fra det nasjonale landskapet. Ikke minst er dette 
tydelig i tilknytning til skisporten – som gjerne regnes som den norskeste idretten av alle – 
og dens bruk av kunstig snø og oppbygging av løyper i landskapet. Også skøyter og roing 
har tradisjonelt hatt status som norske nasjonalidretter.251 Både skiene og robåten er 
forbundet med det norske landskapet, med fjord og fjell, og med innbyggernes behov for å 
ta seg fram i det. Framveksten av forestillingen om norske nasjonalidretter på slutten av 
1800-tallet har nettopp med markering av forskjeller mellom norsk og annen skandinavisk, 
først og fremst dansk og svensk, topografi å gjøre. Da rokonkurranser og andre kappestrider 
ble en del av den lokale 17. maifeiringen i siste halvdel av 1800-tallet, fikk feiringen også en 
mer folkelig oppslutning (se Goksøyr 1994, 53; Brottveit, Aagedal og Hovland 2004, 145). 
Det ble rom for at fiskere og fløttmenn kunne hevde seg i konkurransen.252 I dag utgjør 
idrettslagenes parademarsj fortsatt en betydelig del av 17. maitoget mange steder.253 
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 Når det gjelder statuen utenfor fotballstadion i Ålesund, er det ulike oppfatninger av hvorvidt dette er Riise 
eller om han bare har vært inspirasjon for statuen (se http://www.vg.no/pub/vgart.hbs?artid=274028 lest 
12.06.06 og http://www.smp.no/default.asp?page=1003&lang=1&item=639075,1 lest 12.06.06).  
249
 Kronprinsens hopp i 1922 er brukt som motiv på ett av de tre frimerkene som ble laget i 1979 i anledning 
100-årsmarkeringen av Holmenkollrennene. 
250
 ”Passusen om forberedende skyteøvelser som en del av opplæringen i folkeskolen ble først utelatt i by- og 
landsskoleloven av 1936 […]” (Augestad 2001, 236). 
251
 Koblingen ski og Norge er først og fremst Fridtjof Nansens. 
252
 Roeren Olaf Tufte (gull i singlesculler i Athen 2004) blir ofte omtalt og hyllet med en formel som 
sammenstiller hans karriere som idrettsutøver og hans yrke som bonde. 
253
 I Norge har bruken av det norrønrelaterte begrepet ’idrett’ framfor det engelsk-latinske begrepet ’sport’ 
vært dominerende. ’Idrett’ er knyttet til hverdagslig virksomhet, kropp, styrke og bevegelse, mens ’sport’ er 
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Idretten krever en disiplinær logikk, men de idrettshelter Hovland nevner i artiklene 
om Finland, Irland og Tyskland synes fjernt fra dette kravet. Det er særlig i artikkelen om 
Finland at Hovland tar for seg kjente idrettsutøvere. I artikkelen om Tyskland, som faktisk 
åpner med noen linjer om sport, omtaler han mer generelt landets forhold til fotball som 
idrettsgren. Han referer der til en etablert karakteristikk av den tyske spillestilen som mange 
mener er kjedelig: ”«Maskinfotball» er ordet som ofte har blitt brukt” (Hovland 2002b, 
125). Denne betegnelsen fungerer i teksten som argument for hvorfor det er vanskelig for 
andre enn tyskere å holde med Tyskland i fotball. Maskinfotball er en betegnelse som fjerner 
idretten fra den naturlige kroppen og gir assosiasjoner til teknologi, industri, våpen, det 
militære og noe hardt, kaldt og upersonlig. Med andre ord tett forbundet med det 
nazipolitiske Tyskland. Mot slutten av artikkelen benytter han seg igjen av en kobling 
mellom idrett og politikk, men da i forbindelse med øst-vest-delingen av Tyskland: ”Den 
austlege delen, DDR, hadde dei beste idrettsfolka, med unntak av fotballspelarar” (Hovland 
2002b, 126). Ingen personnavn med tilknytning til idrett er nevnt i teksten om Tyskland. 
I artikkelen om Irland er bare én idrettsutøver nevnt, fotballspilleren George Best, 
som kom fra det politisk og nasjonalt kompliserte Nord-Irland. Heller ikke Aschehoug og 
Gyldendals store norske leksikon gir som nevnt plass til en omtale av irsk idrett. 
Aschehougs juniorleksikon (2003) har derimot med en liten bildetekst om det som regnes 
som Irlands nasjonalsport, nemlig det landhockeyliknende ballspillet hurling.  
Best er ikke kjent som irsk fotballspiller, men som engelsk og som Manchester 
United-spiller. Grunnen til at Hovland nevner Best skyldes trolig at Best regnes som 
fotballens første popstjerne og at han til tross for sin suverene posisjon innen fotball, levde 
et liv preget av alkohol og turbulente forhold til kvinner. Han kan kanskje betegnes som en 
fotballcowboy. 
Det er muligens av samme grunn at en av de idrettsutøverne Hovland nevner i 
artikkelen om Finland er Matti Nykänen. Skihopperen regnes som en av de beste gjennom 
tidene, men Nykänens liv utenom idretten har gjort han minst like kjent og myteomspunnet. 
Det er den myteomspunnete Nykänen Hovland presenterer for leseren: ”På ein av sjøane, i 
nærleiken av Jyväskylä, rasar den tidlegare skihopparen Matti Nykänen rundt på vass-
                                                                                                                                           
knyttet til fritid, lek og atspredelse. Norske oppslagsverk knyttet til idrett bruker da også dette ordet (Idrettens 
ordbok (2005) og Idrettsleksikon (1990)), mens for eksempel det danske Det store sportsleksikonet (2004) 
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scooter, og det kan vere til stor plage for dei som bur der” (Hovland 2002b, 35). Verken 
Best eller Nykänen følger idrettens disiplinære logikk. De nærmest bryter den og 
demonstrerer styrke ved å hevde seg til tross for diktumet om en sunn sjel i et sunt legeme.  I 
Finske dagar og netter. Reiser i Finland (2003) stiller forfatterne Nykänen på linje med 
Mohammad Ali og Elvis, altså utenfor eller på siden av idretten og på linje med outsiderne. 
Elvis, som forøvrig arbeidet som lastebilsjåfør før musikken ble levebrødet hans, er en figur 
som stadig dukker opp i Hovlands tekster. Dr. Munch-skikkelsen i flere av bøkene hans har 
kanskje hentet trekk fra ham.254 
Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon åpner avsnittet om ’Idrett’ i 
artikkelen om Finland med å konstatere at Finland i 1920-årene var den dominerende 
løpsnasjonen på langdistanse. Også Hovland får med at finnene har ”[…] vore gode i 
friidrett, særleg på langdistanser (Paavo Nurmi, Lasse Virén) og i spyd” og ”[…] gode i 
vintersport (sjå: Vintersport) og i forskjellige typar bilsport” (Hovland 2002b, 35). I den 
forbindelse nevnes så Mika Häkkinen. I spennet mellom motorsport og langdistanseløp er 
kanskje mytene om det finske lynnet rotfestet. Formel 1-kjøreren Häkkinen og den fartsgale 
og risikoorienterte Nykänen knyttes opp mot bildet av finner som ville og fulle, mens Paavo 
Nurmi og Lasse Virén, men også en langrennsløper som Juha Mieto, skrives inn i bildet av 
den seige, tause, trauste særingen fra de øde og store skogene. Det er kanskje denne siste 
typen det offisielle Finland ønsker å holde fast ved. Nurmi var for eksempel avbildet på de 
finske ti-mark sedlene og det finnes flere, helt like, statuer av han. Plasseringen av disse 
markerer løperens nasjonale status. Opprinnelig ble det laget to kopier av statuen. Den ene 
finnes midt i en sterkt trafikkert vei i fødebyen Turku og den andre utenfor OL-stadion i 
Helsinki. Statuen er laget av Wainö Altonen. En tredje kopi står i museumsparken til IOC i 
Lausanne (se Helleve, Hovland og Kaldestad 2003, 80-81).255  
Nurmi har også fått sin egen minnetekst i Finske dagar og netter. Reiser i Finland. I 
teksten er Nurmis status og statue reflektert gjennom ulike landskapsrelasjoner: ”Bilane 
ramlar forbi deg / på begge sider. / Elva stiltrar framom / ut i sjøen. / Du har stadig / blikket 
                                                                                                                                           
trolig har ordet ’sport’ i tittelen fordi det bygger på den kanadiske Sports: The Complete Visual Reference 
(2004). 
254
 I Langs kvar ein veg. Nashville, Memphis, Austin er oppholdet i byen Memphis først og fremst viet besøket 
av Graceland, Elvis’ bolig og gravsted. 
255
 Statuen var avbildet på plakaten for OL i Helsinki i 1952, en plakat som egentlig var planlagt brukt til 
lekene i 1940. Under åpningen i 1952 var det Nurmi som tente den olympiske ilden. 
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mot skogane, / like lett spring du / med lange steg / ut av Kalevala / inn i det verkelege / med 
landet ditt på ryggen” (Helleve, Hovland og Kaldestad 2003, 81 min kursiv).  
Da Nurmi døde i 1973, var det staten som betalte gravferden. En statsbegravelse er 
en æresbevisning, og siden denne form for begravelse først og fremst er forbeholdt 
kongelige, løftes man i kraft av en statsbegravelse opp på et fellesnasjonalt nivå. Den andre 
finske langdistanseløperen Hovland nevner, Virén, som tok gull på 10.000 meter i 1972 
(etter å ha falt midtveis i løpet) har, siden 1999, vært representant i den finske riksdagen for 
Samlingspartiet. Virén har altså gjennom sitt politiske engasjement selv koblet seg til et 
nasjonalt samlende nivå.                                                                                                  
 
”Tyskland har hatt fleire store kunstnarar, vitskapsmenn og 
tenkjarar enn noko anna land. Dei har også hatt Adolf Hitler”256 
Mer enn dette skriver ikke Hovland om emnet i artikkelen om Tyskland. Heller ikke her vil 
han ut med noen navn. Han kunne nevnt både Goethe og Beethoven, men dropper det. I 
stedet, men i relasjon til kategorier som kunst og vitenskap, nevner han Adolf Hitler – 
kanskje den mannen, eller det menneske, Tyskland aller minst vil assosieres med. Som 
tilfellet er med flere andre statsoverhoder eller regenter, kan det kanskje bemerkes at Hitler, i 
og med at han er født og oppvokst i Østerrike, kan betegnes som immigrant eller innvandrer. 
Foruten Hitler er Mathias Rust den eneste tyskeren Hovland nevner ved navn. Rust er kjent 
for i 1987 å ha fløyet et småfly inn i Sovjetunionen og landet på den Røde Plass i Moskva. 
Han er med andre ord kjent for å ha overskredet både sitt eget og et annet lands landegrenser 
og for å ha okkupert eller angrepet en annen stats identitets- og maktsymbol. Siden Hovland 
nevner Rust i setningen etter Hitler, artikulerer koblingen en forestilling om tyskeres trang 
til erobring og nasjonal selvhevding. Men en navngitt person i Hovlands helte- eller 
stjernegalleri får sjelden plass hvis ikke det også knytter seg noe antiheltaktig til ham. 
Hovland følger derfor opp med å avsløre at Rust noen år senere ble ”[…] arrestert for å ha 
stukke ein fyr med kniv” (Hovland 2002b, 126). Rust sidestilles med andre ord både med 
Nykänen og Best.    
Hvis artikkelen om Irland manglet idrettsnavn, er den desto rikere på referanser til 
forfattere og musikere. Mer enn idrettsfolk, er dette navn som på et nasjonalt nivå samler og 
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 (Hovland 2002b, 125). 
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manifesterer alt som er irsk. Da den irske landslagsspilleren Clinton Morrison, som kunne 
spille for England fordi han er født der, for Jamaica der faren kom fra og for Irland, siden 
bestemoren kom fra Irland, skulle forklare eller gjøre rede for sin irskhet, skal han ha lagt 
vekt på at da han var ung hørte han på irsk musikk i bestemorens hus (se Holmes og Storey 
2004, 98).  
Listen, eller oppramsingen av navn, Hovland serverer leseren, er tilnærmet lik en 
nasjonal kanon. Som eksempler på mer tradisjonell folkemusikk nevner Hovland sangeren 
Dolores Keane og gruppen The Dubliners. Men vi finner også navn på mer moderne 
musikere som Van Morrison, som eksplisitt forholder seg til både irsk musikk, natur og 
kultur, og Sinead O’Connor og U2 som nok i større grad er orientert mot det religiøse og 
politiske Irland – om enn på litt ulike måter.257 I artikkelen om Irland knytter Hovland ingen 
vurderende kommentarer til listen med navn på ”[…] store forfattarar og musikarar […]” 
(Hovland 2002b, 62). Men siden det er akkurat disse navnene som er på listen, og ikke 
mange av de andre, som også er kjente, er det grunnlag for å tro at han her forsøker å 
kombinere det som nærmest er nasjonalt allemannseie og det som er mer personlige 
preferanser der The Dubliners er et eksempel på det første og Dolores Keane eller Van 
Morrison det andre.258   
Artikkelen om Tyskland inneholder to musikkspor. Det ene er en setning om bandet 
Kraftwerk og det andre finnes i en lenke mellom Berlinmuren og Grand Prix-sangen 
”Brandenburger Tor”, skrevet og sunget av Ketil Stokkan. Verdt å vite [trur eg] inneholder 
som nevnt en egen artikkel om Kraftwerk, men Tysklandartikkelen inneholder ingen 
henvisning til dette oppslagsordet. 
Det finske rockebandet Leningrad Cowboys blir trukket fram både av Hovland og i 
Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon. Hovland omtaler bandet som det mest 
kjente finske rockebandet og legger til at de ”[…] også har sin eigen vodka” (Hovland 
2002b, 35), mens Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon karakteriserer bandet 
som humoristisk og legger til at det ”[…] etter hvert har fått kultstatus i en rekke land” 
                                              
257
 Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon formulerer det slik: ”Andre berømtheter som ofte har 
understreket sin nasjonale opprinnelse uten at det nødvendigvis kommer særlig sterkt frem i musikken deres, 
er Sinéad O’Connor og gruppen U2” (Henriksen og Eriksen 2005, bd. 7, 595). Aschehougs Juniorleksikon har 
et eget avsnitt om irsk musikk: ”Irland har en sterk musikktradisjon” (Kaldhol red. 2003, 288). Av de musikere 
og grupper som nevnes er det bare U2 som er felles med Hovlands tekst. De gruppene som nevnes henvender 
seg i hovedsak til et yngre publikum.     
258
 Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon nevner verken Keane eller Morrison.  
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(Henriksen og Eriksen 2005, bd. 5, 115). I Aschehougs Juniorleksikon er ikke bandet nevnt, 
derimot har komponisten Jean Sibelius fått plass i bildeteksten til et foto av 
Sibeliusmonumentet i Helsinki. Sibelius’ navn finnes ikke i Hovlands tekst.  
Når det gjelder navn knyttet til litteratur, er det bare i Irlandartikkelen Hovland setter 
det inn i landskapet. Her nevner han Jonathan Swift, Oscar Wilde, George Bernhard Shaw, 
James Joyce, Samuel Beckett og Roddy Doyle. Bare menn knyttet til såkalt angloirsk 
litteratur og nesten alle døde. Lest mot Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon 
finnes alle forfatterne på Hovlands liste også omtalt der, med ett betegnende unntak; Samuel 
Beckett. Selv om Joyce, som Beckett, bodde mesteparten av sitt liv i utlandet259, er Joyce 
kanskje den irske forfatteren som er mest utnyttet som nasjonalt monument. Noe av grunnen 
til dette kan være at flere av Joyce tekster er geografisk forbundet med Irland, nærmere 
bestemt Dublin.260 Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon deler irsk litteratur i to: 
den irskgæliske og den angloirske (se Henriksen og Eriksen 2005, bd. 7, 592). Selv om 
Joyce regnes som en angloirsk forfatter, skulle kanskje store deler av hans forfatterskap 
utgjort en tredje gruppe irsk litteratur. Montasjeteksten Finnegans Wake (1939), som på ett 
nivå kan sies å være skrevet på engelsk, består i utstrakt grad også av en lang rekke, over 60, 
andre språk.  
I stedet for litteratur, som kunne vært det store eposet Kalevala (ferdigstilt i 1849), 
nevner Hovland film og filmskaperen Aki Kaurismäki i artikkelen om Finland. Som en 
punktering av den nasjonale tilhørigheten avslutter Hovland artikkelen med å understreke at 
Aki Kaurismäki ”[…] bur i Paris” (Hovland 2002b, 35). Kanskje er det for Joyce, Beckett 
og Kaurismäki snakk om en border horizon, et blikk på det hjemlige gjennom det 
fremmede.261  
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 Det vil si i Trieste (Joyce), Paris (begge) og Zürich (Joyce). 
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 Først og fremst Dubliners (1914) og Ulysses, som først ble utgitt i Paris i 1922 og i London først i 1936.   
261
 I tillegg til fotoprosjektet ”Retour” og fotografier av Europas mangfoldige grenseområder, inneholder 
Frohnapfels Border Horizons. Photographs from Europe ytterligere to fotoprosjekter og seks e-postintervjuer 
med fotokunstnere som på ulikt vis jobber eller har erfaring med grensepasseringer, dobbelt statsborgerskap, 
nasjonalitet og identitet og forflytninger mellom ulike geografiske posisjoner. I alle intervjuene er Frohnapfel 
interessert i refleksjoner rundt det å være fremmed eller hjemme i et land og hvilket blikk vi som fremmede 
har på et sted. 
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Den nasjonale kroppen - myten som montasje 
Myten, skriver Barthes i ”Myten i dag”, er formelt sett ”[…] det instrument som egner seg 
best til den ideologiske omdreining som kjennetegner dette samfunn […]” (Barthes 1975, 
197). Et viktig utgangspunkt for Barthes’ mytelesninger er at alt kan bli myte. 
Myteproduksjon handler om språk, om at ting blir snakket om, blir gjenstand for omtale og 
om hvem som snakker. Blant Aristoteles’ mindre verk finner vi teksten ”Περι θαυµαςιωυ 
ακουςµατωυ” (på engelsk ”On Marvellous Things Heard”). I kommentaren til teksten står 
det likevel at denne ”[…] curious collection of ”marvels” reads like the jottings from a 
diary” ikke er ”[…] the work of Aristotle, but it is included in this volume as it forms part of 
the ”Corpus” which has come down to us; most Aristotelian scholars believe that it 
emanated from the Peripatetic School” (Aristotle 1980, 237).  I teksten møter leseren 178 
korttekster eller utsagn om underlige og spesielle forhold både om dyr, mennesker og 
naturfenomen. Tittelens fokus på hva som er hørt følges opp i konstruksjonen av den enkelte 
tekst som nesten uten unntak åpner med formuleringen ”They say that in …”. Det meste av 
det noen har hørt er blitt sagt er knyttet til et sted, har en geografisk empiri, og er forankret i 
noe som kan oppsøkes, undersøkes og verifiseres eller eventuelt falsifiseres: ”They say that 
in many parts of Italy there are many memorials of Heracles on the roads over which he 
travelled. But about Pandosia in Iapygia footprints of the god are shown, upon which no one 
may walk” (Aristotle 1980, 279). Stoff som dette danner gjerne utgangspunkt for 
turistreisemål; things to see. Det vi har hørt er blitt sagt blir noe vi kan reise til for å se ved 
selvsyn.  
Konstruksjonen eller sammenstilingen av det de sier og det vi hører, er avgjørende i 
videreformidlingen og etablering av det Barthes kaller både mytens mening og form. Ifølge 
Barthes er myten forbundet med ”[…] et sekundært semiologisk system. Det som er tegn 
(det vil si assosiativ forbindelse mellom et begrepsinnhold og et bilde) i det primære system, 
blir signifikant i det sekundære” (Barthes 1975, 170). Myten Joyce viser tydelig denne 
omkoblingen og endringen fra et system til et annet. I det primære systemet finner vi at et 
monument, en statue eller byste, av Joyce er bygget opp av signifikanten Joyce som kropp, 
Joyces fysiske form, det som skiller han som kropp fra andre kropper og av signifikatet 
Joyce som berømt, irsk forfatter. Avgjørende for produksjonen av Joyce som irsk 
nasjonalmyte er den måte et monument av Joyce inngår i det sekundære systemet på. I alle 
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de tre europeiske byene som knytter Joyces person og mytene om ham til stedets egen 
identitet, det vil si i Dublin, Trieste og Zürich, finnes det flere monumenter over Joyce.262 
Samtlige er utført på en måte som framhever det krøllete, kanskje omflakkende og 
fragmenterte ved både Joyces liv og tekster. Alle skulpturene er knudrete og mer eller 
mindre klattete i formen. Statuen i Zürich er plassert ved Joyces grav. Dette er den eneste av 
de omtalte statuene der Joyce sitter og der blikket er vendt nedover. Faktisk skuer Joyce 
ettertenksomt mot seg selv – sin plass i graven. I Dublin og Trieste finnes det henholdsvis en 
helfigurstatue, som er plassert i selve bybildet, midt i en gågate, og en byste som er plassert i 
en av byens parker (Dublin: i St. Stephen’s Green, Trieste: Il Giardino Pubblico). Statuene i 
bybildet etablerer en forestilling om Joyce både som folkelig, midt i blant oss eller mannen i 
gaten, og som unik eller spesiell, han er laget av et annet stoff enn oss, vi som går forbi i 
kjøtt og blod.    
Sett med Barthes, er en statue av Joyce mening i forhold til det primære systemet, det 
vil si at det at det er blitt laget en statue forutsetter lesning, og form i forhold til det 
sekundære systemet, det vil si at monumentet er tomt og trenger lesning eller kobling til noe 
annet for å bli lest. Formen opphever ikke meningen, den gjør den bare fattigere. ”Det er 
denne stadige gjemselslek mellom meningen og formen som er mytens særpreg” (Barthes 
1975, 174). Det er når statuen av Joyce blir lest eller forbrukt, det vil si blir sett, berørt, 
fotografert og omtalt, at myten setter seg og det ikke-irske ved Joyce mister kraft. Myten 
kvitter seg med all dialektikk og ”[…] tingenes historiske egenskaper forsvinner: i myten 
mister tingene hukommelsen om hvordan de er blitt til” (Barthes 1975, 197).  
”[E]nkelte myter er urgamle, men ingen er evige; det er den menneskelige historie 
som fører det virkelige over til verbal tilstand, det er den og bare den som bestemmer over 
det mytiske språks liv eller død” (Barthes 1975, 166). I artiklene om Finland, Irland og 
Tyskland kobler og prøver Hovland ut både ulike nasjonale ikoner og mulige nye. Hovland 
demaskerer strukturene både i det nasjonale portrettet og i de sammenhengene 
enkeltelementene i de ulike portrettene ellers inngår i. Ved å skrive Nykänen inn sammen 
med Nurmi, og Hitler med talløse og navnløse tyske kunstnere, vitenskapsmenn og tenkere, 
problematiserer og motsetter Hovland seg forbruket av de nasjonale mytene. Arbeidet med å 
demaskere, men også forsøksvis etablere nye eller korrigerte, myter eller mytologiserte 
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 En studie og sammenføring av disse ville i seg selv være et bidrag til en diskusjon rundt minnekulturen 
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personer blir mer åpenbar i detaljstudiene av Hovland og Øklands biografiske essay, 
miniportretter eller helgenbilder. Den måte Hovland og Økland ordner de biografiske topoi 
både forstyrrer konvensjonene for heltemyteproduksjon og problematiserer konsensus 
knyttet til monument- og minnekulturer. Det er disse forhold som er gjenstand for utforsking 
i del D ”Villfarelsens monumenter”. 
                                                                                                                                           
knyttet til Joyce. Her kommenterer jeg kun kort noen påfallende fellestrekk ved disse minnesmerkene. 
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D. Villfarelsens monumenter 
 
Biografisk alfabetisering 
Det er ikke uvanlig å finne koblinger mellom landskap, nasjon og person. Det kanoniserte 
norske landskapets egenskaper, de stolte, steile og barske fjell, har ikke minst vært koblet til 
Norges mest biograferte person når det gjelder biografier for barn og unge: Fridtjof Nansen. 
Koblingen og dialektikken mellom Nansen og det norsk landskapet er både et resultat av 
Nansens selvframstilling i skrift og de mange ulike tekstene om ham både fra hans egen 
samtid og i ettertid.  
Behovet for å koble nasjon og person kommer tydelig til uttrykk i enkeltlands 
biografiutgivelser. Det er for eksempel ikke tilfeldig at det i USA de siste førti årene har 
vært utgitt vel førti forskjellige biografier for barn og unge om Christofer Columbus og at 
det i 1992, 500-årsjubileet for oppdagelsen av Amerika, ble utgitt hele tolv bøker om 
Columbus (se Hannabuss og Marcella 1993, 12 og 58). 
I denne delen av avhandlingen kartlegger og studerer jeg karakteristiske og 
alternative topoi i et utvalg biografiske tekster. Gjennom mine undersøkelser av tekstene 
understreker jeg betydningen av de tekstmønstre ulike biografier er ordnet i, og måtene 
minnet om ulike personer artikuleres på i ulike typer landskap. 
 
Armering I  
Det er skrevet hele ti forskjellige biografier for barn og unge om Nansen, men ingen om 
Sivle. Deler av Sivles forfatterskap har vært mye brukt i norske lese- og lærebøker for 
grunnskolen, men Sivle selv er lite omtalt i tekster for barn og unge. Dette skyldes kan 
hende flere forhold, men sammenlikner vi Sivles liv med slike som hyppig har vært 
biografert for barn og unge, er det mye som tyder på at måten han levde på ikke passer inn i 
det mønsteret slike biografier er konstruert etter.  
Øklands tekst ”Per Sivle” kan karakteriseres som et biografisk essay, en miniplutark 
og et miniatyrportrett.263 Denne tekstkonstruksjonen av Sivle skiller seg på flere punkt fra 
det barnelitterære biografimønsteret. Ved å gå inn i Øklands komposisjon og å kontrastere 
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 Kortformene dominerer i biografiske framstillinger på nynorsk (se Grepstad 1997, 278). 
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den med barnelitterære biografikonstruksjoner av en av Sivles samtidige, Fridtjof Nansen, 
vil det være mulig både å gi en framstilling av biografisjangeren for barn og unge og å 
problematisere hvordan denne sjangerens ordensmåte styrer kunnskapsformidlingen. 
 
Armering II  
Langsomt tok Elvis livet av seg med mat og piller, skriver Hovland i oppslaget om Elvis 
Presley i Verdt å vite [trur eg]. Hvordan håndterer de barnelitterære biografiene en person 
som Elvis? Til tross for en destruktiv livsførsel ble han i 1985 innlemmet i navnerekken til 
Gyldendals biografiserie for barn og unge.264 Også i ”Elite-” eller ”Historien om”-serien er 
det gitt ut bok om Elvis. Hovlands artikkel om Elvis er et eksempel på et utprøvende og 
fristilt biografisk essay om, eller portrett av, et eksempel på vår tids helter, en type helter 
som ikke minst kan knyttes til underholdnings- og populærkulturen. Mens Richard Wootton 
i Historien om Elvis Presley (1982) velger å utelate eller tone ned uregelmessigheter i Elvis’ 
oppvekst og senere tilværelse som isolert superstjerne, og Sven Erik Lundby i Elvis Presley 
(1985, Gyldendals biografiserie) nyanserer det uskyldspregete bildet av en naiv og 
godtroende Elvis samtidig som han advarer mot å ”[…] betrakte ham som en lederskikkelse 
vi skal forme våre liv etter” (Lundby 1985, 150), framstiller Hovland Elvis ved hjelp av ord 
som matcher Elvis’ eget uttrykksregister. Hovland spenner opp et karnevalesk bilde som 
veksler mellom ”The King of Rock and Roll” og en dåres samling av juggel og skrot.   
 
Biografiske topoi 
Benjamin skriver i Berliner Chronik at han i årevis har lekt ”[…] mit der Vorstellung, den 
Raum des Lebens – Bios – graphisch in einer Karte zu gliedern” (Benjamin 1991, bd. VI, 
466). Det hender at vi i historiebøker og biografier kan finne oversiktskart der åstedene for 
viktige eller avgjørende hendelser eller en persons ulike bopeler (adresser eller byer) er 
merket av. I tillegg til gravstedet, er ikke minst stedet for en persons død, et slikt 
minnepunkt eller merke på det biografiske kartet. Når det gjelder gravsteder, kan det være et 
poeng å nevne fenomenet gravplasskart slik vi kjenner det helt fra antikkens nekropoler til 
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 De øvrige titlene i Gyldendals ”Møte med”-serie er: Chaplin (1982), Jesus fra Nasaret (1982), The Beatles 
(1982), Marie Curie (1983), Manchester United (1983), Frans fra Assisi (1984), Isodora Duncan (1984), 
Thor Heyerdahl (1984), Tove Jansson (1985), David Livingstone (1985), Martin Luther King jr. (1986) og 
Jeanne d’Arc (1986). 
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steder som Assistens Kirkegården i København eller Père-Lachaise i Paris der gravene til 
kjente personer er markert på kartene.265  
Merkene på kart over historiske hendelser eller en biografert persons geografiske 
forflytninger bekreftes gjerne på det konkrete geografiske stedet gjennom en markering i 
form av et minnesmerke; en minneplate eller et monument. I Historie, minne og myte kaller 
Eriksen det at en historisk begivenhet legges inn i et landskap for stedliggjøring, og 
understreker at når ”[…] historien – tiden – legges inn i rommet, får den en dramatisk ny 
tilgjengelighet. Rommets bestandighet seirer over tidens flyktighet. Fortiden slutter å være 
forgangen tid, den kan oppfattes som et nå fordi den er knyttet til et her – et her som 
samtidig er del av nåtidsmenneskets egne, direkte erfaringer” (Eriksen 1999, 92).  
Stedet der Benjamin døde har også fått sitt minnesmerke over ham: Dani Karavans 
mangefasetterte konstruksjon med tittelen Hommage an Walter Benjamin. Der Gedenkort 
«Passagen» in Portbou / Homage to Walter Benjamin. «Passages», Place of Remembrance 
at Portbou (1994).266 Minnesmerket, som ligger i tilknytning til kirkegården i Port-Bou, 
minnes først og fremst Benjamins tekster og tanker, og Das Passagen-Werk står sentralt i 
dette. Inne på selve kirkegården finnes både en markering av Benjamins første grav (1940-
1945) og en minnestein over Benjamin. Foruten havet og klippene, består Karavans 
minnesmerke av en trappepassasje, en trapp som leder til et oliventre og en plattform eller en 
tenkeplass. Trappepassasjen ender ved en glassvegg som stenger av for videre ferdsel ned 
ytterligere trappetrinn. På glassveggen er det gravert inn et Benjaminsitat som understreker 
forbindelsen mellom minne og montasje: ”Schwerer ist es, das Gedächtnis der Namenlosen 
zu ehren als das der Berühmten, […] Dem Gedächtnis der Namenlosen ist die historische 
Konstruktion geweiht” (Benjamin 1991, bd. I, 1241). Sitatet er hentet fra et av Benjamins 
utkast i forbindelse med ”Über den Begriff der Geschichte”, fra et navnløst tekststykke som 
ikke ble innlemmet i den endelige versjonen.  
Møtet med de mange komponentene i Karavans minnesmerke er ikke styrt av 
retningspiler eller et anbefalt bevegelsesmønster. Å erindre Benjamin og hans arbeid 
innebærer også bevegelse og foranderlighet, omkobling og nyorientering. Minnesmerket 
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 Både Assistens Kirkegården og Père-Lachaise har egne nettsteder (se http://www.assistens.dk/ og 
http://www.pere-lachaise.com/ lest 07.07.2007). 
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 Eli Høydalsnes foretar i ”Den siste grensen. Minnesmerket over Walter Benjamin i Port-Bou” (2002) en 
omfattende lesning av Karavans minnesmerke. 
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fungerer som et dialektisk bilde, det stedliggjør Benjamins tenkning, gjør den tilgjengelig og 
vesentlig for en nåtidig erfaring.  
Også biografier, plutarker og portretter kan betraktes som del av ulike typer 
minnekulturer eller minnepraksiser. Det kommer ikke minst til uttrykk ved ulike typer 
jubileer i forbindelse med enkeltpersoner (100/150/200-årsdag for fødsel eller død), noe 
blant annet 200-årsjubileet for H. C. Andersens fødsel i 2005 og 100-årsjubileet for Henrik 
Ibsens død i 2006 tydelig viste.267 I Danmark og Norge kom det i årene rundt Andersen- og 
Ibsen-jubileene ut en rekke biografier eller biografiliknende materiale beregnet for barn og 
unge.268  
Egeland skriver at en konstruktiv måte å studere biografens arbeid på kan være å 
forstå denne ”[…] som en materialkunstner eller mosaikklegger som må komponere et bilde 
av det hun har til rådighet” (Egeland 2000, 97). Spørsmålet er hva materialkunstneren har til 
rådighet, hvor mosaikkleggeren finner eller henter bitene som skal brukes i montasjen, og 
hvordan disse bitene eller elementene skal settes sammen. Hendelser knyttet til ulike steder 
og ulike tidspunkt i et menneskes liv skal framstilles innenfor noen felles gitte rammer.  
Anekdoten, den (muntlig) overleverte historien eller ryktet, er et sentralt argument i 
biografiens konstruksjon av karakteren. Det kuriøse og anekdotiske var også Plutarks 
hovedinteresse, men han hadde dessuten til hensikten å skildre personer hvis eksempel 
kunne være enten til etterfølgelse eller til avstandstaking. Nettopp karakterskildringen er et 
sentralt trekk ved biografien. Kanskje kan vi også snakke om at det har utviklet seg en slags 
karakterkatalog, noen locus communis, der biografen kan hente både fysiske og åndelige 
sjablonger når han skal karakterisere en person.  
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 I forbindelse med Ibsenåret 2006 ble verdens første nettsted for Ibsenformidling for barn og unge lansert 
(se http://www.stopeskien.no/ lest 07.07.2007). 
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 Følgende Andersen-biografier ble utgitt i Danmark: Villy Sørensen (tekst) og Robert Ingpen (illustrasjoner): 
En ensom fugl. H.C. Andersens livs historie fortalt for børn (2000), Hjørdis Varmer (tekst) og Lilian Brøgger 
(illustrasjoner): Den fattige dreng fra Odense. En bog om H.C. Andersen (2.utgave 2001), Frank Egholm 
Andersen (tekst) og Poul Andersen (illustrasjoner): H.C. Andersen som ung (2003), Inger Byrjalsen (tekst) og 
Christian Würgler Hansen (illustrasjoner): H.C. Andersen (2004 i serien ’De små fagbøger’), Jørgen Hartung 
Nielsens 12 binds serie ’H. C. Andersens liv’ (2003-2005), Louis Jensen: Tinhjerte og ællingefjer. En bog om 
H.C. Andersen (2004). Følgende Ibsen-biografier ble utgitt i Norge: Stein Erik Lunde (tekst) og Steffen 
Kverneland (illustrasjoner): Biografien om Henrik Ibsen. Alt eller intet (2003), Siri Senje (tekst) og 
Malgorzata Piotrowska (illustrasjoner): De unge hos Ibsen. Åtte unge skjebner fra Henrik Ibsens verden 
(2006) og Ivo de Figueiredo: Slipp meg. En bok om Henrik Ibsen (2006). I 2005 ble Lundes Ibsensbiografi 
utgitt på nytt i en dobbelbiografi sammen med Lundes Biografien om Edvard Munch. Livets dans (2004). 
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I forbindelse med biografier for barn og unge utgjør barndommen et slikt sted.269 Det 
er særlig anekdoter som framhever det usedvanlige barnet eller som underbygger visse 
karaktertrekk som får plass i biografiene, men også redegjørelser for ulike slektsforhold som 
angår den biograferte kan fungere som forvarsel eller argument for forklaringen av 
karakteren. Sigmund Freuds Leonardo da Vinci-biografi Eine Kindheitserinnerung des 
Leonardo da Vinci (1923) representerer en tolkningsekstremisme i forhold til 
barndomsanekdoten. Med utgangspunkt i noen få, og delvis feiloversatte, linjer fra 
Leonardos barndomserindring forklarer Freud både Mona Lisas smil, forholdet mellom 
kunstnerisk virksomhet og forskning hos Leonardo samt Leonardos homoseksualitet. Også i 
biografiene om Nansen får barndomsanekdotene en avgjørende plass. Jon Sørensen, som 
skrev den første Nansenbiografien for barn og unge etter Nansens død (Fridtjof Nansen. En 
bok for norsk ungdom (1932)), ekspliserer dette når han innledningsvis skriver at ”[f]ra 
Nansens barneår er mange karakteristiske trekk å berette. – Barnet er jo mannens far” 
(Sørensen 1932, 11).270 
Barndomsanekdotene fungerer mytologiserende. Det gjør også beskrivelsene av den 
biografertes død. Dødsmåten er avgjørende for ettermælet. Offerdød eller heltedød står høyt 
i kurs. Selvmordere blir sjelden biografert i litteratur for barn og unge. Ett unntak er Hitler, 
men feigheten, eller det syndige, ved det å begå selvmord blir da et argument i bevisføringen 
for Hitlers ondskap.  
 
En barnelitterær biografikanon 
Med utgangspunkt i Norsk barnebokinstitutts katalog er det per i dag gitt ut vel 500 
biografier om omlag 250 forskjellige personer for barn og unge på norsk. Selv om det fra 
begynnelsen av 1890-tallet er blitt utgitt mange biografier skrevet av norske forfattere, er en 
betydelig andel av biografier skrevet for barn og unge oversatt fra andre språk, først og 
fremst engelsk, dansk og svensk. Den aller mest omfattende biografiserien som har vært 
utgitt i Norge, den såkalte ”Historien om…”-serien, utgitt fra 1960 til slutten av 1990-tallet, 
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 Det er ikke uvanlig at biografen forsøker å skape paralleller mellom barneleserens egen barndom og den 
biografertes. 
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 Rolfsen skrev teksten ”To barneportrætter af Frithjof Nansen” (1890-1891) i Illustreret Tidende for Børn 
og sammen med W.C. Brøgger ga han ut boken Fridtjof Nansen 1861-1893 (1896). Jacob Breda Bull skrev 
boken Fridtjof Nansen. En bog for de unge (1897). Navneendringen fra Frithjof til Fridtjof er en del av 
Nansens egen fornorskningsprosess. 
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er eksempel på slike oversettelser.271 På denne bakgrunn er det heller ikke vanskelige å se at 
også utvalget av biograferte personer har vært preget av biografiens opphavsland. Svært 
tydelig blir dette hvis vi ser på oversikten over personer som er blitt biografert fire eller flere 
ganger. I Norge vil den se ut som følger:  
 
Biograferte personer Antall biografier 
David Livingstone 12 
Fridtjof Nansen 10 
Albert Schweitzer, Christofer Columbus 9 
Martin Luther King jr., Hans Nielsen Hauge 8 
Roald Amundsen, Thor Heyerdahl, Jeanne d’Arc, Marco Polo, Edvard 
Grieg 
7 
H.C. Andersen  6 
Winston Churchill, Olav den Hellige, Marie Curie, Florence Nightingale 5 
Thomas A. Edison, Martin Luther, Bjørnstjerne Bjørnson, Henri Dunant, 




Oversikten viser at omtrent 30 % av det samlete antall biografier utgitt for barn og unge 
omhandler en gruppe personer som utgjør under 10 % av de biograferte (25 av 250). Blant 
de 25 mest biograferte er 8 norske og alle menn. Kun 3 av de biograferte er kvinner. At det 
forholder seg sånn kan skyldes flere forhold. Ett er at biografisjangeren, som historiefaget, 
først de siste tretti-førti årene har rettet oppmerksomheten mot annet enn såkalt store menns 
bragder. Ett annet har med tidsdimensjonen å gjøre. For selvsagt er det slik at dess lengre tid 
det er siden den biograferte personen levde, dess lengre tid har det vært mulig å biografere 
personen. Til antall utgivelser, er ikke nyutgivelser regnet med. Blant annet er én av bøkene 
om Thomas A. Edison kommet i nytt opplag eller ny utgave 5 ganger siden førsteutgaven fra 
1933.272 Ser vi nærmere på årstallet for de ulike utgivelsene viser det at noen av personene i 
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 Bøkenes egentlige serietittel er Elite-serien. Det første bindet i serien, som kom på norsk i 1960, er 
Historien om Madame Curie av Alice Thorne. Forlagshuset, som ga ut bøkene, gir ofte upresise opplysninger 
om utgivelsesårstall, men siste tittel i serien er trolig Historien om Buffalo Bill fra 1997. 
272
 Det dreier seg om Sverre S. Amundsens bok Avisgutten som blev verdens største opfinner (1933) som kom 
i nye utgaver i 1939, 1945, 1958, 1970 og 1972. 
 160 
oversikten først og fremst ble biografert før 1960- og 70-tallet, mens andre har svingt seg 
opp på 1980- og 90-tallet. Eksempler på det første er David Livingstone, som det ble utgitt 9 
bøker om før 1980, eller Albert Schweitzer, der alle bøkene om ham er utgitt før 1980 og 7 i 
perioden 1954 til 1966. Eksempler på det andre er biografiene om Edvard Munch der alle 
fire ble utgitt mellom 1995 og 2004, og Olav den Hellige der de fem biografiene om ham ble 
utgitt mellom 1994 og 1999. Kanskje er det betegnende at dette er norske biografier om 
norske menn.  
Historisk sett springer livsskildringene ut av den lovprisende (epidektiske) talen. Ser 
vi biografier for barn og unge i lys av biografisjangerens historie, er det ikke overraskende at 
så mange av dem omhandler personer med et livssyn godt forankret i kristendommen. 
Oversikten forteller også noe om hvilke dyder eller bragder det er blitt lagt vekt på å 
formidle til barn og unge. I alt 9 av de 25 biograferte personene i oversikten er forbundet 
med et kristent livssyn, særlig praktisert i form av misjonsarbeid (Livingston) og gjerne i 
kombinasjon med humanitært medisinsk arbeid (Schweitzer).273 2 av disse er kvinner. 5 av 
de biograferte er hva vi kan kalle oppdagelsesreisende, og 2 av disse er norske. 5 andre er 
oppfinnere hvorav én er kvinne (Marie Curie). 2 av de biograferte er politikere; Hitler og 
Churchill. 4 er kunstnere og blant dem er ingen kvinner. Det er en klar tendens de siste 10 til 
15 år at antallet kunstnerbiografier har økt. Dette kan blant annet ha sammenheng med 
endringer i norske læreplaner (L97 og K06) der kunstfagene har fått en mer sentral og 
tverrfaglig plass.  
Oversikten rommer også flere Nobels fredsprisvinnere: Henri Dunant (1901), den 
første Nobelprisen som ble delt ut, Fridtjof Nansen (1922), Albert Schweitzer (1952, men 
tildelt i 1953) og Martin Luther King jr. (1964). Men også andre vinnere av Nobels fredspris 
er å finne blant det samlete antall biografier, blant annet Dag Hammarskjöld (post mortem 
1961), Mor Teresa (1979) og Nelson Mandela (1993).   
I tillegg til biografier om enkeltpersoner, er det med jevne mellomrom blitt utgitt 
enkeltstående bøker eller flerbindsverk med omtaler, fortellinger eller miniportretter av flere 
personer. Mest omfattende blant utgivelser for barn og unge er kanskje serien Da de store 
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 Misjonærbiografier utgjør en egen del av den samlete mengden biografier for barn og unge. Ofte er disse 
gitt ut på forlag tilknyttet religiøse organisasjoner som Lunde forlag og Misjonsforlaget. Foruten at det i disse 
biografiene, etter modell av de apokryfe apostelakter (se Børtnes 1975, 53-54), er den biografertes innsats for 
å utbre kristendommen som står i fokus, drar tekstene også veksler på element av eksotisme og 
oppdagelsesreisendes reiseskildringer.   
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var små (opprinnelig dansk) som kom i seks bind på norsk i perioden 1962-66. Denne 
portrettserien kan minne om verk for voksne som Halvdan Kohts biografiserie Vore 
Høvdinger som ble utgitt heftevis fra 1912 til 1914 og som kom i en skinninnbundet 
samleutgave til 100-årsjubileet for Norges grunnlov. Vore Høvdinger var en del av et 
nasjonalt gjenreisningsprosjekt, og den såkalte folkeutgaven i to bind, med tittelen Våre 
Høvdinger, kom i 1929. Av navn i oversikten ovenfor finner vi at alt i først bind av Da de 
store var små, som favner vidt både geografisk og historisk, er David Livingstone, 
Christopher Columbus, Marco Polo og Benjamin Franklin med. I bind to finner vi Jeanne 
d’Arc, Florence Nightingale og Louis Pasteur, i bind tre Martin Luther og Olav den Hellige 
og i bind fire Thomas A. Edison. Til sammen er 10 av de 25 i oversikten ovenfor portrettert 
i Da de store var små. Samsvaret mellom den nasjonalt innrettede Våre Høvdinger og navn 
på norske biograferte personer i oversikten ovenfor er talende. Av de 8 mest biograferte 
nordmenn for barn og unge er også fem av dem portrettert i Våre Høvdinger: Hans Nielsen 
Hauge, Fridtjof Nansen, Roald Amundsen, Edvard Grieg og Bjørnstjerne Bjørnson. Det lar 
seg med andre ord gjøre å snakke om både en global, eller i det minste vestlig orientert 
barnelitterær biografikanon, og en nasjonal barnelitterær biografikanon.  
Den barnelitterære kanon ser også formmessig ut til å være bundet opp av en etablert 
ordensmåte.274 Etterlysningen av en ny type biografi, slik Lytton Strachey legger den fram i 
forordet til boken Eminent Victorians (1918), ser ikke ut til å ha nådd forfatterne eller 
forleggerne av biografier for barn og unge. Strachey ønsket ikke at de biograferte skulle 
framstilles ”[…] som de ikoner man var vant til, men som mennesker med åpenbare mangler 
og svakheter, latterlige og egoistiske” (Egeland 2000, 67) og framstillingsformen kunne 
være polemisk, vittig, ironisk og poengtert. En av dem Strachey angrep ”[…] in unexpected 
places […]” (Strachey 2002, 3) var Florence Nightingale. Alt i åpningslinjene stiller han den 
etablerte forestillingen om henne til veggs: ”Everyone knows the popular conception of 
Florence Nightingale. The saintly, self-sacrificing woman, the delicate maiden of high 
degree who threw aside the pleasures of a life of ease to succour the afflicted, the Lady with 
the Lamp, gliding through the horrors of the hospital at Scutari, and consecrating with the 
radiance of her goodness the dying soldier’s couch – the vision is familiar to all. But the 
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 Eksempler på mer eksperimentelle norske biografier for barn og unge kan være Erna Osland (tekst) og Arild 
Midthuns (tegning) tegnserie Ivar Aasen. Ei historie om kjærleik (1996) og Jon Ewos Vil den virkelige 
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truth was different. The Miss Nightingale of fact was not as facile fancy painted her. She 
worked in another fashion, and towards another end; she moved under the stress of an 
impetus which finds no place in the popular imagination. A Demon possessed her. Now 
demons, whatever else they may be, are full of interest. And so it happens that in the real 
Miss Nightingale there was more that was interesting than in the legendary one; there was 
also less that was agreeable” (Strachey 2002, 119).  
 
Biografert ondskap 
Det er sjeldent å se at ondskapen slipper til i det barnelitterære felt i forbindelse med 
historisk og biografisk materiale. Det finnes fortsatt atskillig flere biografier for barn og 
unge om mennesker som regnes som positive for menneskeheten enn om dem som regnes 
som uheldige og skadelige. Dette henger blant annet sammen med den barnelitterære 
eksempeltradisjonen der det gode og etterlikningsverdige har hatt forrang. Der finnes en 
tradisjon for såkalte skrekkeksempler, tekster om barn som handler på måter som skal stå 
som skrekk og advarsel for leserne, men disse knyttes sjelden til historiske personer.  
I den lange tradisjonen om berømte og etterlikningsverdige menn, og innimellom 
noen kvinner, finnes det også enkelte eksempler på tekster om berømte menns fall og 
fadeser. Inspirert av Petrarcas De viris illustribus (1337) (Om berømte menn), skrev 
Giovanni Boccaccio De casibus virorum illustrium (1355-74) (Om berømte menns ulykker). 
Ulykkene var en følge av ”[...] fall fra maktens tinde etter skjebnens lunefulle inngripen” 
(Egeland 2000, 37). Eksempler av nyere dato kan være Gamaliel Bradfords psykografier275 
Damaged Souls (1923) og Saints and Sinners (1931) eller Luis Borges fiktive biografier om 
infame liv, Historia universal de la infamia (1935). Det er få biografier for barn og unge 
som omhandler berømte menn og kvinners fall eller dårlige karakter.276 Men én peker seg 
                                                                                                                                           
William være så snill å reise seg! (2003) om William Shakespeare og Fortellingen om et mulig drap (2007) 
om den nesten ukjente vikingkongen Håkon Sverresson. 
275
 ’Psykografi’ forklares som en biografi som er mer opptatt av å analysere den biografertes personlighet enn 
av å gi en kronologisk framstilling av den biografertes liv. 
276
 Selv om alle de biograferte personene i Jean-Bernard Pouy og Serge Blochs L’Encyclopédie des cancres. 
Des rebelles et autres génies (2007) stort sett har fått et positivt ettermæle, er forfatteren og illustratørens 
utvelgelse styrte av at de biograferte som barn ble regnet som middelmådige, uskikkete og mislykkete – altså 
skoletapere. Blant de biograferte finner vi navn som Agatha Christie, Charles Darwin, Albert Einstein og John 
Lennon. 
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som nevnt ut – Adolf Hitler. Han er blitt gjort til en personifisering av det onde, som det 
eneste moteksempelet til alle de dydige og forbilledlige menneskene barn eksponeres for.277  
Blant Benjamins Rundfunkgeschichten für Kinder278 (holdt i perioden 1929-1932) 
finner vi flere minibiografier eller portretter om myteomspunnete og mystiske personer. En 
av disse er kjent gjennom navnet Cagliostro.279 Benjamin introduserer han alt i første 
setning som ”[…] einem groβen Schwindler” (Benjamin 1991, bd. VII, 188) og da 
foredraget ble annonsert i Südwestdeutschen Rundfunk-Zeitung hadde det tittelen ”Stunde 
der Jugend. ’Der Erzzauberer Cagliostro’. Vortrag von Walter Benjamin”.280 Benjamin, som 
mot slutten gjør lytterne oppmerksom på at han ”[…] von dem eigentlichen Lebenslauf von 
Cagliostro nicht viel erzählt habe” (Benjamin 1991, bd. VII, 193), kretser eller konsentrerer 
oppmerksomheten rundt det besynderlige i at man ”[…] im sogenannten Zeitalter der 
Aufklärung […]” kunne la seg lure av, og også nærmest ”[…] für heilig gehalten […]” 
(Benjamin 1991, bd. VII, 188), en mann som Cagliostro. Poenget i Benjamins forklaring, 
eller oppklaring, er at vi av eksempelet Cagliostro kan lære at iakttakelsesevne og 
menneskekunnskap i mange tilfeller er mer verdt enn et fast og riktig standpunkt. Med 
foredraget om Cagliostro utfordrer Benjamin både opplysningstidens jakt på sikker 
kunnskap, på endelige forklaringer, og sin egen samtids positivistiske tenkning. Ikke bare 
svindlet og lurte Cagliostro folk over hele Europa til å tro på at han kunne gjøre gull ut av 
mindre verdifulle materialer, men også Cagliostros sanne identitet forble det usikkerhet om 
– han kunne forvandle, forflytte eller trylle bort seg selv like godt som noe annet.281      
I lys av dette kan boken med den oppsiktsvekkende tittelen Danmarks værste skurke 
(2005) nevnes. Den er skrevet av Peder Christoffersen, under navnet Pedro, og illustrert av 
Bjørn Okholm Skaarup. Forsiden på boken Danmarks værste skurke vitner om en 
sammenkobling av nasjonal historieframstilling og utforsking og omforming av etablerte 
minnesmerker. På forsiden ser vi en nylaget statue på en velkjent sokkel. Sokkelen tilhører 
den kanoniserte statuen av Fredrik den 5. som er plassert på plassen foran Amalienborg slott 
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 Siste utgivelse på norsk er Knut Lindhs biografi Adolf Hitler – blod og ære (2006). 
278
 Dette er tittelen slik den står i Gesammelte Schriften, men tekstene ble første gang utgitt under tittelen 
Aufklärung für Kinder. Rundfunkvorträge, med Rolf Tiedemann som utgiver. 
279
 Andre personer Benjamin portretterer i radioforedragene er Theodor Hosemann, Capar Hauser og Dr. 
Faust. 
280
 Ifølge avisen gikk foredraget på luften 14. februar 1931 fra 15.20 til 15.50 (Benjamin 1991, bd. VII, 598). 
281
 Cagliostro kan være et alias for Giuseppe Balsamo som levde fra 1743-1795. Benjamin nevner aldri dette 
navnet og heller ikke datoene for Cagliostros fødsel og død.  
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i København.282 Også Skaarups nylagete statue skal forestille Fredrik den 5., men kongen 
framstår her som redusert både fysisk og psykisk. Kroppen er liten, nesten dvergaktig, og 
kongens alkoholisme gjenspeiles både i munnens uttrykk og i den flasken han holder i 
hånden. Hesten fra den riktige statuen er i Skaarups monument redusert til en kjepphest, et 
leketøy, som både virker barnslig, ubehjelpelig og detroniserende. Kongen er bokstavlig talt 
hentet ned fra sin høye hest.  
Forfatteren har i boken Danmarks værste skurke gjort et utvalg på 23 personer som 
hver har fått sitt kapittel. Hvert av de 23 kapitler åpner med en illustrasjon av 
hovedpersonen eller skurken i det aktuelle kapittel. Forsideillustrasjonen finner vi igjen som 
illustrasjon til kapittel ti – om ”fuldrikken” Fredrik den 5. Illustrasjonene i boken er for det 
meste blyanttegninger på gulbrun bakgrunn. Disse likner illustrasjoner i gamle medisinske 
bøker om anatomi og anomalier. Det vitenskapelige preget fungerer som en sort argument i 
framstillingen av skurkenes karakter. Ofte etableres det en kobling mellom personenes 
fysiske og mentale karakter. Det er nærmest snakk om et slags ondskapens fysiske uttrykk. 
Om den svenske kongen Adils (slutten av 400-tallet) heter det ikke bare at ”[h]an var grim. 
Rigitg grim”, men også at han hadde gulaktig hud ”[...] små ondskabsfulde øjne, der er en 
smule skæve. Høj og så mager at ribbenene stikker frem på huden, fordi Adils er så nærig, at 
han ikke spiser sig ordentlig mæt. En af den slags, der tæller frikadellerne på bordet og 
holder regnskap med, hvor mange du spiser. En ond mann” (Pedro 2005, 13). Andre er for 
fete, for lave, for pene eller har for smale lepper – ”[...] i gamle dage kaldte man den slags 
læber grusomme [...]” (Pedro 2005, 131). I foredraget om Cagliostro bruker også Benjamin 
plass på å beskrive mannens utseende: ”Es ist kleiner, dicker, höcht breitschultriger, dick- 
und steifnackiger, rundköpfiger Kerl von schwarzem Haar, gedrungener Stirn, starken, 
feingerundeten Augenbrauen, schwarzen, glühenden, trübschimmernden, stets rollenden 
Augen, einer etwas gebodenen, feingerundeten, breitrückigen Nasen, runden, dicken, 
auseinandergeworfenen Lippen, rundem, festem, hervorstehendem Kinn, runder eiserner 
Kinnlade, vollblütig, rotbraun, mit einer gewaltig klingenden und vollen Stimme” 
(Benjamin 1991, bd. VII, 190). Han oppgir at denne beskrivelsen stammer fra en bereist 
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 Det danske kulturkanonprosjektets kanonutvalg for bildekunst har valgt ut rytterskulpturen av Fredrik V. 
som ett av tolv store kunstværker (http://www.kulturkanon.kum.dk/ lest 07.07.2007) 
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kjøpmann. En refleksjon over kroppen som en vesentlig del av karakterens arnested kommer 
ironisk til uttrykk i Stephen Waltons biografi om Ivar Aasen: Ivar Aasens kropp (1996).283 
Å reise et monument betyr å slå fast en mening skriver Eriksen (se Eriksen 1999, 
95). Når monumenter, både over kongelige og borgerlige, plasseres i det offentlige rom, 
bidrar de til å definere rommet. Monumentet er med å regissere eller kode lesemåten av det 
enkelte sted. Gjennom selve utformingen av monumentet, inskripsjoner, årstall og ulike 
symboler styres betrakterens opplevelse og oppfatning både av personligheten monumentet 
er knyttet til og stedets historiske betydning i en større sammenheng, for eksempel av et sted 
og en persons nasjonale betydning. Når folk strides om hvorvidt det skal eller ikke skal 
reises minnesmerker og monumenter over en eller flere personer på et gitt sted, dreier striden 
seg som regel om personen(e)s betydning eller verdi. Ved å bytte ut en allerede eksisterende 
skulptur med sin egen skulptur av Fredrik den 5. og ved å montere den inn på den 
eksisterende sokkelen og å ta bilde av den i det offentlige rommet, rokker Skaarup ved den 
etablerte forbindelsen mellom fortid og nåtid. Sammen med Pedros tekst skrives en ny 
versjon av kongens nasjonale betydning inn i kollektivets rom og kollektivets 
erindringssteder. Boken Danmarks værste skurke skriver inn det onde, det uhederlige eller 
det ikke-eksemplariske i dette rommet.284  
Det oppsiktsvekkende ved Pedros bok er altså hvem han vil reise litterære 
minnesmerker over og hvorfor han vil reise dem. I artikkelen ”Krig, minner og 
minnesmerker” (2004) skriver Eriksen om hvordan den franske revolusjon, blant annet på 
grunn av den endrete soldatrollen, la ”[…] grunnlaget for en ny type offentlige monumenter. 
Her kom en radikalt ny forståelse av forholdet mellom den enkelte borger og fellesskapet til 
uttrykk” (Eriksen 2004a, 64). Mens minnesmerker tidligere stort sett var av kongelige, eller 
av fyrster og adelsmenn, hedret monumentene etter den franske revolusjon også medborgere 
som hadde utrettet noe til fellesskapets beste.  
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 Walton begrunner sin konstruksjon i innledningen til boken. Han skriver at det å partere Aasens kropp var 
en reaksjon mot det udelelige individet han mente de fleste biografier etablerer eller tar for gitt som sitt objekt 
eller emne. I tillegg skal kroppsliggjøringen av Aasen sprenge kronologien skriver Walton. 
284
 Vi kan også studere forskjellen i minnepraksis gjennom eksempelet med Statueparken i Budapest 
(Szoborpark Budapest) og filmingen og medieoppmerksomheten rundt rivingen av Saddam Hussein-statuer i 
Irak. Mens det i Budapest i 1993 ble åpnet en park som samlet en rekke monumenter fra kommunisttiden (se 
http://www.szoborpark.hu/ lest 07.07.2007), fjernet og ødela amerikanske soldater statuer av Saddam Hussein 
i løpet av de første okkupasjonsdagene i mars-april 2003. I masteroppgaven ”Tyrker! Vær stolt! Vær trygg! 
Vær arbeidsom!” En kulturvitenskapelig undersøkelse av Atatürkmonumentenes betydning i Tyrkia (2005) 
belyser Ingrid Birce Müftüoglu ulike betydninger av et lands bruk av statsledermonumenter. 
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 I forordet skriver Pedro at ”Danmark har skurke fuldt så onde som nogen anden 
nation. [...] Danmarks skurke er klassisk ondskabsfulde, morderiske, voldelige, tyveknægte” 
(Pedro 2005, 7). Boken kan altså sies å ha en slags nasjonal verdi – også når det gjelder 
ondskap og skurker står ikke Danmark tilbake for resten av verden. Danmark har dessuten 
to nasjonalskurker. Én i landsforræderen Corfitz Ulfeldt og én i storsvindleren Peter Adler 
Alberti. At Ulfeldt er en nasjonal skurk, henger sammen med at det å sette seg utenfor eller 
handle annerledes enn sitt lands interesser, vil si å forsøke å bryte ned hele tanken om det 
nasjonale. Det å bli en ulykke for landet sitt, kvalifiserer med andre ord til betegnelsen 
skurk. I stedet for et minnesmonument, ble det reist en såkalt skamstøtte over Ulfeldt på 
Gråbrødre Torv i København med inskripsjonen: ”Corfitz WF (Ulfeldt)/ Forræderen / Til 
æwig Spott / Skam og Skiendsel”. Skamstøtten fungerte som et slags negativt minnesmerke. 
Støtten var reist på det stedet der Ulfeldts bolig stod. Boligen ble revet og støtten stod på 
torget fram til 1841. I dag finnes det en rekonstruksjon av støtten på Nationalmuseet i 
København. 
 
Armering I: Øklands Sivlebauta  
Bruken av bautastein som minnestein på graver og andre minnesteder bredte seg med 
Norges kamp for uavhengighet og er derfor mye brukt som minnesmerke rundt 1900-tallet. 
Bautasteinens norrøne konnotasjoner ”[…] tjente til å forsterke monumentets nasjonale 
budskap” (Eriksen 2004a, 69).285 Sivle, som utviste et stort og personlig engasjement i 
arbeidet for Norges selvstendighet, skrev ikke bare minnedikt eller bautasteiner over 
vikingekonger, men også over andre sentrale skikkelser som på ulikt vis bidro i dette 
arbeidet.286 I diktet ”Bautar” i samlingen Bersøglis- og andre Viser (1895) formulerer Sivle 
nærmest et minnesmanifest om betydningen av å ivareta et folks minne ”[t]hi Bautar er 
Folkenes / Mile-stene” (Sivle 1909/1910, bd. I, 45).  
 
Ja, folkens 
”vi har mange minnesmerke som ennå ikkje er reist her i Norge!” (Økland 1976, 34-35) 
skriver Økland i forbindelse med beingrinden av hesten til eneboeren Knut Stavdal på 
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 Tilsvarende konnotasjoner finner vi også i tittelen på Halvdan Kohts biografiserie Vore Høvdinger. 
286
 For eksempel skrev Sivle dikt om Ivar Aasen, Johan Sverdrup og Georg Stang. 
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Sunnmøre.287 I Øklands forfatterskap finnes utallige slike påminnelser. Kan hende kan 
forfatterskapet leses som kartotekskortene i en materialsamling. Til Øklands samling hører 
opptegnelser over all verdens detaljer som ikke må bli glemt. Det dreier seg om kunnskap 
om bildekunstnere, om bildestoff som etiketter, glansbilder og bokomslag, om steder, om 
ulike trykksaker og om avkroker i mange forfatterskap. Blant minneverdige forfattere i 
Øklands samling finner vi Sivle. Ikke minst minnes han i Øklands dikt ”Den første song” i 
samlingen På frifot (1978). ”Den første song” er en slags folkeminneforvrengning av Sivles 
”Den fyrste Songen” (1877), et Sivledikt som er blitt stående som en bauta over det ellers så 
mangslungne forfatterskapet. Anders Hovden, Sivles venn og første biograf, skriver i Per 
Sivle. Ei livssoge (1905) at ”Den fyrste Songen”, som var den første teksten Sivle fikk på 
trykk på nynorsk, det vil si på morsmålet sitt, ”[…] no er komen inn i eit par songbøker med 
merket «Ukjend» under” (Hovden 2000a, 19).288 Ifølge Bjarte Birkeland i Per Sivle (1961), 
har dette trolig sammenheng med at diktet, da det ble trykket i Fedraheimen 21. november 
1877, ble trykket anonymt, bare signert med S. (se Birkeland 1961, 354).289 Sivles dikt er et 
minnedikt, et minne om moren Susanna Ryum som i løpet av to og et halvt år fikk tre 
tvillingpar. ”Med unntak av Per døyr alle med det same, og fem dagar etter den siste 
fødselen døyr også Susanna sjølv av blodstyrting (19.10.1859)” (Hovden 2000a, 87). Tapet 
og savnet av moren er ofte en sentral del i forklaringen av Sivles sammensatte temperament. 
Øklands ”Den første song” er en tredobbel påminnelse – et minne over Sivle, over Sivles 
mor og over morsmålet.290 
Det er reist flere minnesmerker over Sivle. På Sivles grav i Drammen ble det 27. juni 
1909 reist en syv meter høy minnestein, Sivlebautaen, med innskriften ”Eg har ei Visa eg / 
og det er Norge” – etter en talemåte hos Sivle. Bautasteinen, Sivlesteinen, på Stalheim ble 
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 I teksten ”Vi må ikkje gløyme”. 
288
 I tillegg til Hovdens minneskrift er det utgitt to større biografier om Per Sivle: Bjarte Birkelands avhandling 
Per Sivle (1961) og Alfred Fidjestøls Eit halvt liv. Ein biografi om Per Sivle (2007). Utover dette kan Lars 
Eskelands artikkel ”Per Sivle” (1933) i Norsk pedagogisk tidsskrift og Olav Midttuns artikkel om Per Sivle i 
Norsk biografisk leksikon (bind 13, 1958) nevnes. 
289
 Versjonen i sangbøkene ble etter hvert noe endret fra førsteversjonen i Fedraheimen. I en fotnote om diktet 
skriver Birkeland at det trolig er utgiveren av Songar og kvæde (1885), N. R. Heyerdal, ”[…] som har forma 
det om, sidan forfattaren var ukjend, kanskje for å få det til å høve med ein kjend melodi. […] Rektor Severin 
Eskeland har fortalt meg at Sivle brukte sjølv denne siste forminga i det manuskriptet til ei diktsamling som låg 
att etter han, og det er den forma som er prenta i Skr. Dette kan tyde på at Sivle har hatt med omskrivinga å 
gjera. Men det kan like godt tenkjast at han har bøygt seg for ei form som alt lenge hadde vore brukt i 
songbøkene” (Birkeland 1961, 354). 
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avduket 20. juli 1909.291 Innskriften på Sivlesteinen lyder: ”Og det er det stora / og det er det 
glupa / at Merket det stend / um Mannen han stupa” og er hentet fra de siste linjene i Sivles 
minne- eller heltedikt ”Tord Foleson” slik det ble trykket i Olavs-Kvæde i 1901.292  
Alt i første utgave av tredje del av Rolfsens Læsebok for folkeskolen (1894) er Sivles 
dikt om Tord Foleson med og fortsetter å være det til siste utgave i 1958. Diktet har en 
brokete versjonshistorie. Det ble første gang trykket 5. april 1885 i Fedraheimen293 og 8. 
april 1887 stod det på trykk i Kristianiaposten i forbindelse med Sivles ansettelse som 
redaktør i avisen (se Birkeland 1961, 157). De siste verselinjen i denne versjonen lyder ”Aa 
da æ da stora, / aa da æ da glupa, / at Merke kann standa, / um Bæraren stupa”294. Diktet 
var også med i diktsamlingen Noreg. Nationale Digte (1894). Da var Bæraren erstattet med 
Mannen i siste verselinje: ”[…] / um Mannen maa stupa” (Sivle 1894b, 27).295 Hovden 
setter likhetstegn mellom Sivle og Foleson i den forstand at Sivle, som Foleson, bar merket, 
eller fanen, ”[…] i den ny-norske framgangs-hæren” (Hovden 2000a, 69).  
Vennen Helge Væringsaasen fikk i 1908 reist en bauta over Sivle på toppen av 
Nordhue (767 m.o.h) på grensen mellom Løten og Elverum. Ifølge innskriften skal Sivle ha 
fått inspirasjon til diktet ”Vardevakt” på dette stedet. Også i Flåm og på Voss finnes det 
minnesmerker over Sivle.296 Sivlesøylen i Flåm er reist 17. mai 1948 og har innskriften 
”Mannen kan siga, men merket det må, i Noreg si jord, som på Stiklestad stå”.297 Av de to 
minnesmerkene på Voss er det ene en bauta foran Voss Tinghus, reist i 1957 i anledning 
100-årsdagen for Sivles fødsel. Innskriften på bautaen er hentet fra siste strofe i diktet ”Eit 
Ord”, som regnes som ett av Sivles avskjedsdikt; ”Men eg vil Noreg / so indarleg vel / at 
hugheilt so gav / eg det hjarta / og sjæl”.298 Det andre er bronseskulpturen ”Merkesmannen” 
                                                                                                                                           
290
 I anledning 150-årsdagen for Sivles fødsel reiste Sivle-laget i 2007 et minnesmerke ved morens grav på 
Oppheim gamle gravplass. Inskripsjonen på steinen er de to siste verselinjene i diktet ”Den fyrste Songen”: 
”Eg høyrer stilt frå mor si grav / den song som allting heilar”.  
291
 Opplysningene om disse minnesmerkene er hentet fra Karl-Anders Hovdens ”Tillegg” til Hovdens bok om 
Sivle (se Hovden 2000b). 
292
 Den syv og en halv meter høye Sivlesteinen ble reist nær Sivels fødested og er uthugget av fjellet på 
Skjervheim. Midler til å reise steinen var framskaffet ved hjelp av en pengeinnsamling i Hovdens regi. 
293
 Tittel på diktet var da ”Thord Folesson”. 
294
 http://www.aasentunet.no/default.asp?menu=1197&id=3229 lest 05.02.2007 
295
 I bind 1 av Skrifter (1909) finner vi nok en versjon i Noreg, nationale Dikt: ”[…] um Beraren stupa” (Sivle 
1909/1910, bd. I, 14).  
296
 (Se http://www.sivlelaget.no/minnesmerke/flam.html lest 07.07.2007) 
297
 Sitatet er fra de fire første verselinjene i siste strofe av diktet ”Tord Foleson”. 
298
 Første strofe i dette diktet lyder: ”Ja, no skal Noreg / ha Takk fyr meg. / Og so fær daa kvar ein / syta fyr 
seg. / Eg gjorde mitt, / og det var ikkje stort. / - Men endaa eg segjer / at gjort er gjort” (Sivle 1909/1910, bd. I, 
234). Sivle skal opprinnelig ha gitt diktet tittelen ”Eit Testament” (se Birkeland 1961, 342). 
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på torget på Voss. Skulpturen, som ble avduket i 1984, har samme innskrift som 
Sivlesteinen på Stalheim. Ved Torggata/Kristiania bad, stedet der Sivle skjøt seg selv tirsdag 
6. september 1904, finner vi ingen bauta, minneplate eller andre former for 
minnesmonument. Faktisk eksisterer det per dags dato ingen minnesmerker over Sivle i 
Oslo. 
 
Sivle & Nansen 
Monumenter reises og omformer landskap, men for å omgås dem må vi bevege oss eller 
ferdes i det landskapet monumentet befinner seg i. Også frimerker kan brukes som del av en 
minnepraksis, men i motsetning til monumenter kommer de hjem til oss. Frimerkene er i 
bevegelse og oppsøker oss. 
Når det gjelder bruken av frimerke som del av en minnepraksis, viser 
Norgeskatalogen 2007 at utenom de norske kongene etter 1905, er Nansen blant dem som 
avbildes oftest på norske frimerker. Nansen-motivet knyttes både til rene 
personminneutgaver, som 100-årsmarkeringen for Nansens fødsel i 1961, og til nasjonale og 
internasjonale saker, som frimerket til inntekt for Nansenkontoret for flyktninger i Genève i 
1935, som motiv på minneutgaven til Postverkets 300-årsjubileum i 1947 og som 60-
årsmarkeringen i 1982 for Nansens mottakelse av Nobels fredspris. Nansen er også blant 
motivene på frimerkene til 100-årsjubileumet for Nobels fredspris i 2001.  
I anledning 150-årsdagen for Sivles fødsel ble det gjort forsøk på å få Sivle på 
frimerke uten å lykkes. At Sivle ennå ikke er funnet verdig som frimerkemotiv, kan kanskje 
forklares med hans uavklarte plass i den nasjonale kanon, men at Hamsun ennå ikke finnes 
som motiv på norske frimerker, tydeliggjør hvilken nasjonal politisk kraft frimerkemotivene 
utgjør.299   
17. mai er fast dato for mange kransenedleggelser. I Drammen minnes Sivle med 
kransenedleggelse ved Sivlebautaen om morgenen den 17. mai. Ved å bisette Nansen 17. 
mai 1930, ble Nansen og nasjonen ett: ”Nansen plasseres inn i det faste repertoaret av 
symboler og bilder som den nasjonale retorikken henter næring fra” (Eriksen 2004b, 349). 
                                              
299
 I en kulturs minnepraksis er bruken av kjente personers navn i gateadresser viktige elementer i tillegg til 
statuer, minnesteiner, minneplater og frimerker. I alt finnes det tretten veier eller gater som bærer Sivles navn 
(blant annet i Bergen, Stavanger, Trondheim og Drammen og på Voss, Elverum og Ålgård). Til 
sammenlikning finnes det ni gateadresser med Hamsuns navn (primært i Nord Norge og på Østlandet), tretti 
med Ibsens navn og tjueåtte med Nansens navn.  
 170 
Både Sivle og Nansen har hatt stor betydning for etablering og utvikling av norsk frihets- og 
selvstendighetsfølelse. Nansen med sine arktiske ekspedisjoner og Sivle med sin 17. mai-
diktning. 17. mai 1894 ga Sivle ut diktsamlingen Noreg, med et rent norsk flagg trykket på 
forsiden. Samlingen rommet flere alt publiserte dikt, blant annet titteldiktet ”Noreg”. Men 
også i diktsamlingen Bersøglis- og andre Viser, utgitt 17. mai 1895, finner vi flere av Sivles 
nasjonale kampdikt, blant annet det kortfattete og hyppig siterte og sungete ”Vi vil oss et 
Land-”.  
I svigermoren Maren Sars litterære salong ble Nansen kjent med en rekke sentrale 
personer i norsk kulturliv på 1880- og 90-tallet. Også redaktøren av Illustreret Tidende for 
Børn, Nordahl Rolfsen, var blant dem som kom til salongen. Han viste stor interesse for 
Nansens prosjekter og trykket flere tekster av Nansen i tillegg til selv å skrive om ham.300 
Også Sivle leverte flittig tekster til Rolfsen og i 1894 stod det i Illustreret Tidende for Børn 
på trykk en tekst av Sivle om skisporten. Her trekker Sivle paralleller mellom skiløpere og 
de gamle norske konger. Da vår ”[…] nationale forfaldstid kom” (Sivle 1894a, 185), bevarte 
folk i bygdene interessen for de gamle idretter. Sivle mener at fra midten av 1800-tallet 
begynte også folk på bygden ”[…] at lægge sporten paa hylden” (Sivle 1894a, 185). Som 
bevis for den elendighetsutvikling dette førte til trekker Sivle fram seg selv: ”Her gaar nu 
f.eks. jeg, ætling af en kjæmpeslegt, - her gaar nu jeg, duknakket og nervøs, med hovedpine 
og hypokonderi og slig fanteri” (Sivle 1894a, 185).301 Som ledd i den nasjonale 
frihetskampen trenger Norge en godt rustet ungdom til å forsvare seg og derfor oppfordrer 
Sivle ungdom over hele landet til å gjenoppta skisporten og blant annet gjennom den herde 
både kropp og sjel. I to dikt fra omtrent samme tid hyller Sivle Nansen og ekspedisjonen 
med Fram.302 Sivle gjør Nansen og ekspedisjonen til et ledd i en nasjonal 
selvstendighetsutvikling og knytter bånd mellom Nansen og skikkelser i den norrøne 
mytologien: ”Men denne Lykke – vistnok for det halve / den skyldes en, som vi kan kalde 
Tjalve, / hin Sportens Genius, som færdes, hvor / man ogsaa altid træffer Styrkens Tor. // 
                                              
300
 Nansen skrev følgende tekster i Illustreret Tidende for Børn: ”Akvariet i Neapel” (1886), ”Gjennem 
Grønland?” (1887-88), ”Mod nordpolen” (1890-1891) og ”Fra barneaarene” (1893). 
301
 Fra ulike biografiske tekster om Sivle vet vi at det nettopp var i perioden 1893 og framover at Sivles 
hodepine, pengemangel og misbruk av alkohol tok seg kratig opp igjen. 
302
 ”Til „Fram“s Mænd” og ”Daad” fra En Fyrstikke og andre Viser (1898). 
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Det var hos ham, at Nansen gikk i Skolen, / før Planen kom om Grønland og om Polen” 
(Sivle 1909/1910, bd. I, 110).303  
Sivle er ikke den eneste som etablerer bånd mellom Nansen og vikingtiden. Da 
Nansens venn og nabo, Erik Werenskiold, skulle tegne Olav Trygvason, brukte han Nansen 
som modell for kongen.304 Nansens ansiktstrekk gjentas i tegningen av Erling Skjalgsson til 
Olav den Helliges saga. På denne måten etableres en kroppslig likhet mellom Nansen og 
norske vikinger.305 Sivle var i mange tiår opptatt av vikingekongene og i 1901 ga han ut 
Olavs-Kvæde der Olav den Hellige utgjør tekstenes omdreiningspunkt. 
I biografiene om Nansen er Nansen framstilt som en hel og herdet person med stø 
kurs i livet. Noe slikt kan vanskelig gjøres i forhold til Sivle uten å gjøre for mye vold på 
fakta. Til det er Sivle en for sammensatt karakter, og både alkoholmisbruk, angst, sykdom 
og selvmord er momenter som ikke slipper til i biografier for barn og unge. Han ”[…] kunde 
ikke forhærde sig […]” (Kjær 1904) skrev Nils Kjær i nekrologen over Sivle. 
De første biografiene om Nansen fokuserer i større grad enn de siste på Nansens 
kropp, på den fysiske og psykiske styrken og herdingen fra barndommen av: ”I naturens og 
idrettens skole, i hærdingen der, blev Fridtjof Nansen en mann” (Sørensen 1932, 20). Fra 
Nansens barndom skaper herdingsanekdoter om hoppet i Husebybakken, om pannens møte 
med en issvull, om gnister som tar fyr i klærne og om ukelange turer på jakt om sommeren 
et bilde av en nesten guddommelig og ufeilbarlig skikkelse.306  
Åpen selvforakt er å regne som argumenter for ikke å bli skrevet om for barn og 
unge. Selvforakten og selvdemonisering er et av de tematiske sporene den som leser Sivle 
kan følge. Blant annet gjennom varulvmotivet (se Birkeland 1961, 266-268). Sivles 
kroppslige selvforakt er merkbar i sitatet om skisporten. Kanskje har han selv tatt aktiv del i 
utmeislingen av en forestilling om Sivle som klumsete og kroppslig ukoordinert. I 
biografiene om Sivle forklares dette blant annet med at faren Eirik Sivle betalte gårdsfolket 
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 Norges eldste friidrettsforening heter Tjalve. Klubben ble stiftet 27. desember 1890.  
304
 Tegningen av Nansen som Olav Trygvason, eller omvendt, dateres til 1897, men alt lenge før det var 
Nansen Werenskiolds yndlingsmodell (se Østby 1993, 156-158). 
305
 Nansen skal ifølge Tallak Moland i Fridtjof Nansen, en mann. Konstruksjon av en territoriell maskulinitet 
 (1997), selv ha hatt glede av å deklamere om sagahelten Frithjof (Frithjofs saga) (se Moland 1997, 3).  
306
 Alle biografier som er utgitt om Nansen på norsk forteller anekdoten om Nansens hopp i Husebybakken. 
Grunnlaget for anekdoten finnes i Nansens tekst ”Fra barneaarene” under avsnittet ”Mine første ski og mit 
første store hop”. Avsnittet ble siden tatt med i Rolfsens Læsebog for middelskolen (1894). 
 172 
der Sivle vokste opp ekstra godt mot at gutten skulle fritas for gårdsarbeid for å få bedre tid 
til å lese bøker og gjøre skolearbeid.  
Nansen sørget i stor grad selv for å skriftfeste et bilde av seg selv som en sterk og 
målrettet person. I barndomserindringen ”Fra barneaarene”, som første gang stod på trykk i 
1892 i Børnenes Juletræ, et juletillegg til barnebladet Ilustreret Tidende for Børn, 
sammenlikner Nansen seg med Robinson Crusoe: ”Da jeg blev halvvoksen, var jeg ugevis 
alene i skogen. Jeg likte ikke at have nogen udrustning til turen. Jeg greiede mig med en 
brødskorpe og kogte min fisk paa gloen. Jeg elskede at leve som en Robinson Cruso [sic.] 
oppe i vildmarken” (Nansen 1892, 7). En litterær figur er med andre ord blant Nansens 
forbilder og kanskje har Defoes tekst fungert som litterært forbilde for Nansen. ”Fra 
barneaarene” har, som Defoes tekst om Robinson Crusoe, blitt lagt til grunn enten i original 
eller i en tradert versjon, for noen av de sentrale anekdotene i biografiene om Nansen.  
I titlene på Nansens bøker legges det målbevisste åpent. Paa ski over Grønland 
(1890), Fram over Polhavet (1897), Gjennem Sibirien (1914) og Gjennem Armenia (1927) 
har produsert materiale til heltemyten, til bildet av den herdete, målbevisste, arbeidsomme, 
ukuelige, pålitelige og rettferdige (nord)mannen. Gjennom sin ekspedisjons- eller 
reiselitteratur har han utelatt andre aspekter ved sin virksomhet. Det vil si alt det andre han 
fikk tid til, som sin deltakelse i Europas selskapsliv blant diplomater, kunstnere og politikere 
og sitt nære forhold til en rekke kvinner. Ikke minst er historikken rundt Nansens andre 
ekteskap, han giftet seg med Sigrun Munthe i 1919, fraværende i Nansen-biografiene for 
barn og unge.307 Et annet fravær er Nansens forhold til egne barn – fem i alt. Flere av disse 
hadde et anstrengt og skakkjørt forhold til faren som under oppveksten enten var fraværende 
eller overlot omsorgen til hushjelper og andre bekjente. Kun omstendigheten rundt 
yngstesønnen Åsmunds død trekkes fram og da med den hensikt å gi et bilde av en sørgende 
og omsorgsfull far.308 
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 Merkelappen kvinnekjær forekommer ikke i noen av de barnelitterære biografiene om Nansen, men på 
spørsmål om hva folk forbinder med navnet Fridtjof Nansen, skal ordet kvinnekjær være et av de mest brukte 
skriver Karin Berg i boken Fridtjof Nansen og hans kvinner (2004) (se Berg 2004, 135). 
308
 Med utgangspunkt i bildet av Nansen ved arbeidsbordet i boligen Godthaab på Lysaker, peker Moland også 
på at Nansen, da han satte seg til å skrive, hadde et valg ”[…] når det gjaldt å framstille hva slags prosjekt 
dette hadde vært. Hadde det vært en vitenskapelig ekspedisjon? Hadde det vært et nasjonalt prosjekt? Hadde 
det vært en skitur? Eller var det noe helt annet?” (Moland 1997, 5).  
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Avkroken i avkroken i avkroken 
Sivle levde i lange perioder et omflakkende liv uten fast bopel og uten den nærmeste 
familien rundt seg. Mens Nansens retning ble staket ut med kart og kompass i begjæret etter 
å nå et mål, var Sivles bevegelser å likne med den forvillete: ”Eg vanka og flutte paa 
villande Fot, / og jamnast so bar meg no Vegen imot” (Sivle 1909/1910, bd. I, 238). I 
debattene rundt stipendtildelingen til Sivle de siste leveårene hans ga mange uttrykk for at 
dette ikke dreide seg om støtte til litterært arbeid men om en fattigunderstøttelse (se 
Birkeland 1961, 326-334). Behandlingen av stipendsøknader og stipendtildelinger viser 
også at Sivle ble skilt ad fra de andre forfatterne gjennom en særordning. Han ble utskilt og 
nærmest henvist til en avkrok i det litterære liv.  
Det er disse avkrokene Økland beveger seg i, leter opp og presenterer for leseren i 
teksten ”Per Sivle”. Ikke minst er teksten ”Sussis tre” som Økland gjengir på nynorsk i ”Per 
Sivle”, en av avkrokene i Sivles forfatterskap. Mens innskriftene på bautasteiner og 
minnesmerker først og fremst minner Sivles nasjonale diktning, fungerer Øklands innskrift, 
”Sussis tre”, som et minne om andre mer personlige og sårbare karaktertrekk ved Sivle. 
”Sussis træ” er en av Sivles korteste tekster for barn. Den ble opprinnelig trykket på norsk-
dansk i Illustreret Tidende for Børn i 1893. Flere av tekstene Sivle fikk på trykk i Illustreret 
Tidende for Børn i perioden 1889 til 1894 ble tatt med i senere samlinger som Blandet 
Selskab (1891) og Folk og Fæ (1898), men ikke ”Sussis træ”. Teksten om den lille jenten 
Sussi309 kan karakteriseres som en miniatyr over sentrale trekk ved Sivles barnelitterære 
tekster. Den åpner med en avgrenset skildring og oppramsing av blomster og bærbusker i en 
hage. I denne hagen tripper Sussi rundt hver dag og i hjørnet av hagen står ”[…] et lidet 
stikkelsbærtræ ganske for sig selv” (Sivle 1893, 34).310 En dag det er fremmede, det vil si 
bestemor, tante, onkel og søskenbarn, på besøk og de spiser bær og spaserer i hagen, finner 
de Sussi ved det vesle stikkelsbærtreet i hjørnet. På spørsmål fra faren om hvorfor hun spiser 
av de elendige bærene, svarer Sussi, som tekstens siste ytring, at ”[…] jeg synes saa synd 
om det vesle træet, som ingen vil spise af” (Sivle 1893, 34).311 Omsorgen eller ansvar for det 
lille, det pjuskete, det utstøtte eller det ingen bryr seg med er et av særdragene i Sivles 
                                              
309
 Sivles datter het Susanne, som Sivles mor, og ble kalt Sussi. 
310
 I Øklands språkdrakt: ”[…] eit lite stikkelsbærtræ heilt for seg sjølv” (Økland 1976, 18). 
311
 I Øklands språkdrakt: ”[…] eg syntest så synd på det vesle treet, som ingen vil ete av” (Økland 1976, 18). 
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forfatterskap og er kanskje tydeligst utviklet og nyansert i flere av tekstene i Sogor. Ein 
bundel (1887). Ikke minst i fortellingene ”Berre ein hund” og ”Fanta-Nils”.312  
Når Økland leter opp en bortgjemt Sivle-tekst eller en rarietet i forfatterskapet og 
setter den som en slags innskrift på sitt Sivle-monument, lar han den være et uttrykk eller et 
talerør for de deler av Sivles forfatterskap som ikke alltid holdes høyest eller vaier tydeligst i 
den nasjonale litterære offentligheten. 
 
Karakteren og den emblematiske episoden  
Øklands ”Per Sivle” bryter med biografisjangerens klisjeer; både i voksenlitteraturen og 
barnelitteraturen. Først og fremst er ikke teksten ordnet etter en kronologi som samsvarer 
med Sivles livshistorie. Selv om Sivle, ifølge blant andre Birkeland, var opptatt av emner 
som slekt og arv i diktningen og ellers viste en trang til ”[…] livsforklåring gjennom ætta” 
(Birkeland 1961, 14), så starter ikke Økland i barndomspunktet med barndomsanekdotene 
om Sivles forhold til den døde moren og den fraværende faren. I Øklands tekst nevnes ikke 
moren med ett ord. 
Der andre tekster om Sivle legger vekt på morens død og på Sivles oppvekst uten 
mor som grobunn for en sorgfull og melankolsk karakter, tar Økland fatt i Sivles død og 
stedet der han begikk selvmord. Økland er som nevnt klar over det ukonvensjonelle ved 
dette. Selvmordere er ikke minneverdige personer for barn.  
Åpningen i ”Berre ein Hund”, der ordet ’berre’ understreker det utstøtte og 
mindreverdige, rommer refleksjoner som også gjelder spørsmål om hvem det er verdt at barn 
minnes: ”Han Hall var inkje anna han, Stakkar, han var berre ein Hund. Men um han no 
berre var ein Hund, so var han daa kor som er ein framifraa Hund, han var framifraa baade 
stor og klok, og livde dertil sit Hundeliv so framifraa utbytt av Lagnaden millom Lukka og 
Ulukka, at Livssoga hans, vissa for meg, eig fullt so væl Krav paa aa minnast som mangt eit 
Mannsliv” (Sivle 1887, 49). 
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 Ifølge Birkeland tenkte Sivle lenge på å kalle boken ”Or Minne-Boki” (se Birkeland 1961, 90). Norsk 
barnelitteraturhistorie skriver at Sogor ikke var ”[…] meint som barnebok og blei heller ikkje oppfatta slik av 
samtida. Likevel nådde den fort ut til barn” (Birkeland, Risa og Vold 2005, 43). Siden førsteutgaven er boka 
kommet i nye utgaver i 1907, 1944, 1955, 1963, 1975 og 1993 og enkelttekster fra samlingen har vært trykket 
både i lesebøker og utgitt som bildebøker. For eksempel Jens Brekkes lett forenklete og illustrerte utgaver av 
”Berre ein hund” (2004) og ”Fante-Nils”, ”Triskilling” og ”Hjelpelaus” (2006). ”Berre ein hund” er også 
filmatisert under ledelse av Olav Aasmundtveit i 1974. 
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Den enkeltepisoden i Sivles liv som Økland trekker fram skiller seg radikalt fra 
barndomsanekdotene som skal sette karakteren. Karakteren settes motsatt, med dødsmåten, 
og fungerer tilbakeskuende. Økland formulerer ikke en sammenheng mellom selvmordet og 
Sivles forfatterskap, men mellom selvmordet og Sivles livssituasjon: han hadde ”[…] 
motgang og var så trist som det går an […]” (Økland 1976, 15). Noe av motgangen 
lokaliseres i språksituasjonen: ”Den gong Per Sivle levde, fekk han ikkje alltid skrive slik 
han ville. Per Sivle ville helst skrive nynorsk slik eg gjer her […]” (Økland 1976, 17). 
Anekdoten peker altså ikke framover mot kommende bragder, men bakover mot det 
komplekse og kompliserte. Denne bortvendingen fra barndommen, gjør at Sivles 
pengesorger og nedstemthet heller ikke hjemles i forholdet til moren, oppveksten eller 
skolegangen. 
Økland markerer to ulike forbindelseslinjer mellom seg og Sivle. Den ene er knyttet 
til Kristiania/Torggata Bad. Økland forteller at da han bodde i Oslo, og som Sivle ”[…] var 
åleine og trist rett som det var” (Økland 1976, 17), bodde han hos en dame som var 
bademester på Torggata Bad. I henne møtte Økland en som var snill og hjelpsom og hadde 
”[…] Per Sivle møtte henne på Torggata Bad, så hadde han kanskje latt vere å skyte seg” 
(Økland 1976, 17).  
Den andre forbindelseslinjen er knyttet til språket, til det å kunne skrive på nynorsk. 
Gjennom nynorsken var Sivle språklig marginalisert og mindreverdig i det litterære selskap. 
Også Økland kjenner denne situasjonen og har i en lange rekke tekster reflektert over 
nynorskens stilling i det offentlige. Økland er kritisk til det normative og moraliserende i 
deler av den nynorske språkkulturen. Blant annet reflekterer han i ”Kva lesestoff vil 
nynorskfolk ha?” (1983) over hvorfor målfolk er så dårlig til å erobre de ulike bransjer: 
”Kva bransjer har nynorsken prega? Knapt jordbruket. Og berre ein liten del av 
samferdsla/transporten” (Økland 1989a, 66).313 I tillegg mener Økland i ”Ein 
barnebokforfattars syn på den nynorske litteraturen” (1984), det er for lite lyst og glede 
forbundet med nynorsken: ”[…] det hadde vore ein større framgang om vi hadde fått eit 
nynorsk sjokoladepapir enn om vi fekk ein nynorsk femti-lapp” (Økland 1989a, 157).314 
Økland er kritisk til at målfolket fører sakene sin fram under så mange merker og faner. 
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 Ifølge Økland er teksten skrevet høsten 1983 (se Økland 1989a, 67). 
314
 Første gang trykt i Mål og Makt 3/1984. 
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”[M]ålsaka har aldri makta samle seg om eit merke eller symbol” (Økland 1989a, 87).315 
Samme sted, i en annen formulering som også er en Sivle-minning, heter det at ”[d]et er jo 
ingen vits i å stupe dersom vi ikkje har eit merke som kan bli standande” (Økland 1989a, 
87). Det er de heroiske mannsportrettene i måldyrkingen Økland opponerer mot, de som 
”[…] strålar ut ein solid bodskap om kva nynorsken er: lærar, diktar, forkynnar, formyndar, 
ansvarleg, uthaldande, alvorleg, påliteleg, mannleg, bygdeleg, normberande, mogen. Jesus 
og Luther blir reine ungdomlege styvingane i samanlikning, endå det er derifrå linja går 
[…]” (Økland 1989a, 90). Å bruke nynorsk i litteratur for barn og unge kan være med å 
polere dette bildet, men Øklands tekster for barn og Sivles Sogor, som nokså raskt også fikk 
status som barnelitteratur, viser at den nynorske barnelitteraturen kan være nyansert, 
reflektert og både alvorlig og humoristisk. Tekstene er ikke formulert gjennom 
formynderens språk, men ut fra et barns perspektiv. Det er gutten Per som henvender seg til 
leseren i åpningslinjene i ”Berre ein hund”. 
 
Bragden og den emblematiske teksten 
”Berre ein hund” er trolig den mest kjente og folkekjære av Sivles soger og det er den 
Økland binder Sivle sammen med i åpningslinjene i teksten: ”Du kjenner kanskje ikkje Per 
Sivle? Men du har sikkert lese noko han har skrive, t.d. om hunden Hall i forteljinga «Berre 
ein hund»” (Økland 1976, 15).316 Fortellingen ble første gang publisert i 1885 i Nyt 
Tidsskrift og var den første fortelling Sivle skrev på sitt eget mål. Birkeland beskriver ”Berre 
ein hund” som Sivles kunstneriske gjennombrudd (se Birkeland 1961, 77).  
Teksten omhandler et barndomsminne. Eg-fortelleren Per minnes den våren han fylte 
sitt tolvte år. Tidfestingen, når i guttens liv det skjedde, er sentral i innledningen til alle 
tekstene i Sogor. Som minnetekst reiser den også et minnesmerke over noe som i samfunnet 
rundt fortelleren ikke regnes som minneverdig. En hunds liv eller livshistorie, hører normalt 
ikke til i heltefortellingen. På dette punkt er det Sivle tilfører heltelitteraturen noe nytt. Han 
                                              
315
 Fra ”Syn og sak”, første gang trykt i Syn og Segn 1/1984.  
316
 ”Berre ein hund” er med i ulike utgaver av Rolfsens lesebøker. I lesebøkene er nesten halvparten av teksten 
utelatt. Etter et kortfattet sammendrag, uten originalfortellingens rammetekst, starter lesebokversjonen etter at 
engelskmannen har mistet livet og hunden sitter ved stupet og sørger. Det er ellers bemerkelsesverdig at mens 
den i landsmålsutgaven fra 1921 er plassert under emnet ”Guteliv” (bind 2, bolk V), så er den i 
riksmålsutgaven fra 1923 plassert under emnet ”Natur og folkeliv. Diktning” (tredje del, bolk VII). I senere 
utgaver plasseres den så under emner som ”Ymse stykke” (1932 utgave) og ”Forteljingar. Eventyr” (1939 
utgave). 
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skriver et portrett over en minneverdig hund. Idealene han dyrker i kampdiktene og i den 
sagainspirerte diktningen er også sentrale i ”Berre ein hund”. Det dreier seg først og fremst 
om troskap og rettferdighet og om menneskeverd eller rett til liv for alt som er levende: 
hund, fugl, geit, ku eller stikkelsbærbusker – uansett hvor lite og bortgjemt det måtte være.  
Økland gir Sivle mye av æren for at voksne bedre kan skjønne barn og fattigfolk, det 
vil si kan ta deres perspektiv, kan se situasjoner fra sidelinjen og lytte til deres språk. I 
tillegg til Sivles tekster er Lølands Paa sjølvstyr (1892), Det store nasehornet (1900) og 
Kvitebjørnen eksempler på at det rundt 1900 skjedde flere viktige endringer i den norske 
barnelitteraturen. Flere bøker ble skrevet på nynorsk (den gang landsmål), flere bøker ble 
skrevet av forfattere som også skrev for voksne, bøkene var i mindre grad rettet mot 
overklassens barn og historiene ble oftere skrevet ut fra barns synsvinkel. Dette er perspektiv 
og tematikker som også står helt sentralt i Øklands barnelitterære forfatterskap. Sjelden 
dreier det seg der om barndomsidyll eller herdete helter. I likhet med Sivle skriver Økland 
om barn som kommer opp i situasjoner der spørsmål om rett og galt må diskuteres og tenkes 
over og der leseren får tilgang på barnets egen refleksjon rundt dette. I ”Ei stygg historie”317 
møter leseren en eg-forteller i første linje. Denne fortelleren identifiseres først i nest siste 
linje som en av de to guttene i fortellingen. Både ”Berre ein hund” og ”Ei stygg historie” 
dreier seg om barndomsminner. Den etiske utfordringen i begge tekstene dreier seg om 
forholdet mellom mennesker og dyr, om spørsmål om troskap og om betydningen av det å 
drepe et dyr.  
Det første møtet mellom gutten Per og hunden Hall318 i fortellingen ”Berre ein hund” 
er framstilt som et møte med det ukjente. Per forstår først ikke at det han ser er en hund. 
Han leter i kunnskapsregisteret sitt etter hvilket dyr det kan dreie seg om: ”[…] ei Løva, 
eller ein Tigerkatt eldr eit annat av dei glupande Udyri, eg just hadde leset um i 
”Jagthistorier fra Afrika” som i dei Dagar fylgde med ”Almuevennen” […]” (Sivle 1887, 
53). Selv etter at Per får bli med hunden og eieren, fjellklatreren og tegneren mister Johnson, 
på turene oppover i fjellet, er det til å begynne med en viss avstand mellom Per og Hall. 
Først etter at de to har kunnet nærme seg hverandre i engelskmannens fravær kommer ”[…] 
den trufaste Vinskapen […]” mellom dem opp og forsegles når engelskmannen dør etter en 
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 Fra Ingenting meir. Første gang trykket i Maurtua nr.1 1974. 
318
 Ifølge Birkeland kan navnet Hall være etter den danske fjellklatreren Carl Christian Hall (se Birkeland 
1961, 93).  
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klatreulykke: ”Fraa den Stundi av heelt han seg til meg med ein Truskap, som var reint 
vedkjømeleg” (Sivle 1887, 60, 68). Det er nå båndet mellom dem blir satt på prøve, men 
også barnets avmakt i forhold til de voksne blir en erfaring Per gjør seg når det blir bestemt 
at Hall skal selges på auksjon: ”Eg hadde aldri fyrr visst, kor vondt det er likavæl aa kjenna 
seg kjøvd av detta aa vera for liten og for magtlaus, so hugheil Viljen endaa kann vera” 
(Sivle 1887, 71f.). 
I ”Ei stygg historie” er det to hegrer guttene vil knytte nærere bånd til. Guttene har 
fanget hegrene og plassert dem i et kaninbur hjemme hos den ene av dem. Hegrene tar ikke 
til seg mat og de voksne begynner å blande seg inn i saken. Etter noen dager snakker de 
voksne ”[…] om at hegrane heller burde bli avliva enn å stå slik og pinast” (Økland 1976, 
48). Guttene reagerer sterkt på dette: ”Slå i hel dei fine fuglane? Ikkje tale om! Gutane var 
glad i hegrane sine og ville bli venner med dei” (Økland 1976, 48). Som i Sivles fortelling 
kommer det til konflikt mellom barn og voksne. Mens lensmannen kjøper Hall på auksjonen 
truer de voksne i ”Ei stygg historie” med både lensmann, dyrevernet og skolen.  
Når Hall rømmer fra lensmannen, forsøker Per å skjule hunden, men den blir 
oppdaget og steinjaget fra gården. Etter en tid blir det klart at det går løs et dyr i fjellet som 
dreper sauer og lam og når Pers eget vêrlam blir drept og Per får vite at det er Hall som står 
bak, sviker han Hall og forbanner dyret: ”Det Ubeistet. Aa det Ubeistet! – Aa Lambet mitt – 
det einaste Lambet mitt!” (Sivle 1887, 79). Hall blir skadeskutt og rømmer. Folk regner med 
han vil dø på fjellet. Tre uker før jul, en dag Per er ute på ski, finner han Hall i smien og i 
”[…] same Blinken var alt, eg imot honom hadde, gløymt, som der aldri skulde hava voret. 
Han var attr berre den ulukkelege Venen min, som eg var reidug taka meg av, alt det eg 
evlad” (Sivle 1887, 82). Heller ikke denne gangen lykkes det Per å skjule hunden. Budeien 
varsler faren om noe hun tror er ”den vonde sjølv”, men når faren skal se etter, finner han 
Hall. Per kjemper mot faren og truer til og med med å drepe han. Faren kaller han en narr og 
setter tjenestegutten Salamon til å skyte hunden. Det er farens trøstende ord til den gråtende 
gutten som avslutter fortellingen: ””Bed Gud bevara deg, og bruk Vitet ditt!” sagde han […] 
”for du veit daa det, Barn, det er berre ein Hund!”” (Sivle 1887, 86). 
I motsetning til i ”Berre ein hund” er det i ”Ei stygg historie” gutten som blir tvunget 
til å drepe hegrene fordi de voksne ”[…] lika ikkje å drepe noko slikt” (Økland 1976, 48). 
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De voksne viser seg i denne teksten som hyklere og dobbeltmoralister. Selv om gutten på 
ingen måte har lyst, gjør han ikke motstand som Per. I stedet skildres slaktingen i detaljer. 
Her er det hegrene som gjør motstand og gutten må gjøre mange forsøk mot hoggestabben. 
Når han endelig får livet av dem, ”[…] var han også ferdig sjølv” (Økland 1976, 50) og 
holder seg borte fra de voksne til sent på kvelden. 
I begge tekstene opplever guttene en sorg over tapet av et dyr og at de voksne ikke 
forstår denne tilknytningen: ”Dei fekk visst ikkje inn i hovudet sitt at guten og hegrane 
høyrde i hop” (Økland 1976, 51). Hodet er en sentral kroppsdel i de to tekstene. Pers far 
påbyr ham å bruke vettet, det vil si hodet. Konflikten mellom barnene og de voksne kan 
trolig forklares med at de har ulik oppfatning av hva hodet skal romme, hva vett og 
klokskap er. Hunden Hall blir beskrevet som klok, og klokskapen sitter også her i hodet: 
”Det var no og reint makalaust til Vit der sat i den Hundehausen” (Sivle 1887, 61). I ”Ei 
stygg historie” sammenliknes de voksnes hode med hegrenes: ”[…] dei vaksne sitt hovud 
tolte nok endå meir enn hegrene sitt […]” (Økland 1976, 51). Men gutten bruker hodet, han 
tenker et spørsmål som setter seg som en avstand eller en advarsel i forhold til de voksne: ”- 
Blir også eg slik når eg blir vaksen? tenkte guten” (Økland 1976, 51). I kursiv og skilt med 
blanklinje fra resten av teksten avslører fortelleren, ikke svaret på dette spørsmålet, men 
hvem gutten i fortellingen var. ”Ja, eg veit kva han tenkte, sjølv om han aldri sa det til 
nokon. For han som måtte hogge hovudet av hegrene [sic] var eg. Eg var 9 ½ år den 
gongen” (Økland 1976, 48). Om leseren heller ikke får et entydig og klart svar, må teksten, 
og kanskje hele Øklands barnelitterære forfatterskap, kunne leses som et svar. Å meddele et 
slikt barndomsminne er kanskje tydelig nok svar.  
Mens Økland legger denne voksenrefleksjonen inn helt til slutt i teksten, så er det 
dette som utgjør rammen, innledningen eller prologen til Sivles tekst når han der gir sin 
vurdering av hvorfor Hall, mot formodning, er verdt å minnes. Hunden ”[…] var framifraa 
baade stor og klok, og livde dertil sit Hundeliv so framifraa utbytt av Lagnaden millom 
Lukka og Ulukka, at Livssoga hans, vissa for meg, eig fullt so væl Krav paa aa minnast som 
mangt eit Mannsliv” (Sivle 1887, 49). 
 
Forpliktende eksempel? 
Leser vi Øklands tekst om Sivle som en eksempeltekst, så er det en annen type eksempel 
som settes fram her enn i biografier og portretter av Nansen. I den nærmest hagiografiske 
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biografilitteraturen om Nansen er det først og fremst Nansens liv, viljestyrke, fysiske 
bragder og handlinger som danner grunnlaget for det eksemplariske ved karakteren. Etter 
andre verdenskrig dempes riktig nok Nansens status som idretts-, nasjonal- og polfarerhelt 
til fordel for merkelappene vitenskapsmann og freds- og menneskevenn. Sven Høidals 
barnelitterære Nansenbiografi fra 1947 representerer tydeligst denne vendingen. Etter 1945 
var det på tide å besinne seg når det gjaldt å konstruere maskuline, mandige, nasjonale og 
kjempende forbilder for barn og unge. Høidal skriver i siste kapittel, under overskriften 
”Fridtjof Nansens forpliktende eksempel”, at ”[d]en verden Fridtjof Nansen håpet på, fikk 
sin død ved krigsutbruddet i 1939, eller kanskje enda noen år tidligere. Nå skal verden atter 
en gang reises av sine ruiner. Nansen er borte, men hans minne lever, og det er kun i hans 
ånd verden må nyskapes, om den skal bli livsdyktig” (Høidal 1947, 121). Resten av 
kapittelet er først og fremst en hyllest til Nansens diplomatiske innsats. Krig er ikke å løse 
problemer, samtale og respekt for menneskeverdet er veien å gå. For å holde oppe dette 
bildet av Nansen måtte flere deler av Nansens virksomhet retusjeres. At Nansen fra 1915 til 
sin død var formann i Norges forsvarsforening og at han i 1925 var blant stifterne av 
Fedrelandslaget nevnes ikke i Høidals bok. Først med Karl H. Broxs Opplev eventyret 
Fridtjof Nansen (1993), utgitt i samarbeid med Frammuseet og i anledning 100-årsdagen for 
starten på Nordpolekspedisjonen, synes tiden å være moden for å innlemme noe av dette i en 
tekst skrevet for barn og unge. Faktisk er det først i denne teksten at årene 1913 til 1920 i 
Nansens liv blir viet en viss oppmerksomhet i biografilitteraturen om Nansen for barn og 
unge. Og kun i Sørensens biografi fra 1932 nevnes Vidkun Quisling i forbindelse med 
Nansens hjelpearbeid i Ukraina i begynnelsen av 1920-årene. I 1932 var navnet Quisling 
ikke blitt en skamplett på det rene, helstøpte bildet av Nansen. Mens nyere tekster om 
Nansen har vært med å nyansere det helhetlige og heltemodige bildet av ham, finner vi altså 
ikke at det samme skjer i tekstene skrevet for barn og unge. I de barnelitterære tekstene 
forblir Nansen helstøpt og målbevisst både på det kroppslige og moralske plan. 
 Argumentene for å stille opp Sivle som et mulig forpliktende eksempel hentes ikke 
først og fremst fra hans livsførsel, men fra hans forfatterskap – ikke minst fra de tekstene 
som kom til å få stor betydning for synet på barn i det barnelitterære felt. Øklands tekst om 
Sivle, kan leses som et uttrykk for at Sivles forfatterskap har vært et viktig eksempel i 
Øklands eget forfatterskap. Ikke bare i forbindelse med barnelitterære tekster, men også i 
forhold til det å ha sine meningers mot, at den rettferdighetstenkningen som alt i  
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barndommen kommer til syne også står ved lag i møtet med voksenlivet. Foruten at Sivle og 
Økland også har det til felles å være samlere, jamfør undertittelen ”Ein bundel”, kan også 
Sivles sans, og kanskje også største talent, for det korte tekstformatet være noe Økland deler 
med ham.319  
Det minnesmerket Økland former over Sivle er også forbundet med en oppmoding 
rettet mot den bortgjemte, den utskilte og ikke-kanoniserte litteraturen. Det er en oppmoding 
om å ikke nødvendigvis alltid følge i de store oppdagernes spor, men heller forsøke å holde 
følge med den villfarne. Alle ”helter”, skriver Økland i ”Folkedikting i eit mellomrom (Frå 
ein stad i Sunnhordland)”, ”[…] er det ein nå kallar «antiheltar» (store fyllesvin, store 
tullingar, store leitingar og idiotar), dei fleste er menn” (Økland 1978a, 73). 
 
Basar 1/1981 
I et pop-, protest- og slagernummer av tidsskriftet Basar fra 1981 finner vi to tekster om 
Elvis. Den ene er en såkalt ”presliade” skrevet av Greil Marcus, den andre er et dikt av 
Ingvar Nistad. Nistads dikt kobler ikke bare Elvis og Sivle sammen i et anagram, men 
etablerer også en sammenheng mellom to tekster som er blant Elvis’ og Sivles 
kjennemerker: ”Hound dog” og ”Berre ein hund”. Andre har senere utforsket og fabulert 
over de samme koblingene. Fløgstad over anagrammet i Det 7. klima (1986) og Kjetil 
Rolness både over navn og hundetekster i artikkelen ”Berre ein hound dog” (se Fløgstad 
1986, 220; Rolness 1998a).320 Rolness, skriver at nå er ”[…] tida moden for å ta 
forbindelsen på alvor, og se at den stikker dypere enn bokstaver og bikkjer” (Rolness 
1998a). Han klipper fritt fra Birkelands Sivle-biografi og innleder med å redegjøre for Sivle 
og Elvis’ forhold til drap på dyr. ”For Sivle og Elvis handlet dyrebeskyttelsen om 
selvidentifikasjon” (Rolness 1998a). Rolness kan også liste opp andre forbindelser mellom 
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 I tillegg kan preferansene for kortformatet ha med publiseringsforholdene å gjøre. ”Nynorske forfattarar har 
hatt mange blad og færre forlag å velje mellom” (Grepstad 1997, 278). 
320
 Rolness ga i 1998 også ut boken Elvis Presley. Boken ble utgitt i Gyldendals Ariadne-serie og Rolness 
åpner forordet med en refleksjon over koblingen mellom Elvis og Ariadne-serien: ”Gyldendals Ariadne-serie? 
Hørte vi «introduksjoner til betydelige diktere, kunstnere og filosofer»? Roll over Freud and tell Dostojevskij 
the news! Gjør plass til den absolutte verstingen i klassen: Elvis Presley” (Rolness 1998b, 9). Passasjen er 
betydelig redigert i pocketutgaveversjonen Elvis fra 2005. Både Ariadne-koblingen og Dostojevskij er tatt ut. 
Til gjengjeld er sistnevnte erstattet med Einstein. 2005-utgaven er også utstyrt med et betydelig bildeinnlegg. I 
førsteutgaven fra 1998 påpeker Rolness at boken ikke er en biografi og vaskeseddelen kaller den en seriøs 
analyse av Elvis som artist og fenomen. ”Ved å framheve det estetiske og sosiologiske framfor det private, 
kaster Kjetil Rolness nytt lys over et ikon vi trodde vi kjente” (Rolness 1998b, baksideteksten). 
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de to, som deres døde tvillingbror, morsbinding, bortkommenhet i byen, sykelighet, 
manglende økonomistyring og misbruk av alkohol og medikamenter.321 Det elviske 
mysteriet, skriver Rolness, er det samme som Sivles ”[…] bare i verdenshistorisk målestokk. 
Ingen i Memphis kjenner Per Sivle, men alle på Voss er på fornavn med Elvis” (Rolness 
1998a). Det er også til de grader Hovland.322 
 
     
Armering II: Hovlands helgen 
På omslaget til Verdt å vite [trur eg] konstrueres en forbindelse mellom Hovland og Elvis. 
Omslaget er formet som et utsnitt av en oppslagsbok der oppslagsordene er: ’Frisyre’, 
’Hovland, Ragnar’ og ’Presley, Elvis Aron’. Teksten om Hovland er satt med svart skrift, 
med unntak av forfatternavnet og tittelen på boken som er med rød, mens de to andre 
oppslagene er satt med en lysere, grå skrift. Mens ’Frisyre’ også er eget oppslagsord inni 
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 Denne rekken av sammenkoblingselementer er nesten lik den Rolness, med henvisning til Don DeLillo og 
romanen White Noise (1985), lister opp som paralleller mellom Elvis og Hitler (se Rolness 1998b, 180). 
322
 Men ikke Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon (2006), der omtales Elvis konsekvent som 
Presley gjennom hele artikkelen. 
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boken og ’Hovland, Ragnar’ ikke finnes som oppslagsord andre steder enn på omslaget, har 
oppslagsordet ’Presley, Elvis Aron’ endret karakter inni selve boken. Riktignok må vi slå 
opp på bokstaven P, men det er ikke Presley som er første leddet i oppslagsordet. Inni boken 
er navnerekkefølgen byttet om sånn at oppslagsordet, det som står med fet skrift, er blitt 
’Elvis Presley’. Kan hende er dette en korrekturglipp, men det kan like gjerne være et 
uttrykk for at dette er en person Hovland er på fornavn med. Fornavnstatusen er ett av de 
trekk ved Elvis Presley som forbinder ham med helgenmyter, ikon- og idolkultuser, og 
Hovlands karnevaleske portrett av Elvis befinner seg i dette spennet mellom det opphøyde 
og det lave. 
 
Verbalt ikon: ”Irane har Saint 
Patrick. Doc, Mac og O har Elvis. 
Det er utenkjeleg for dei å reise 
utan Elvis. Han er med. Overalt”323 
Elvis er et krusifiks, et merke, en ”[…] 
åndeleg rettleiar [og] skytsengel […]” 
(Helleve, Hovland og Kaldestad 1992, 93) som 
de tre reisekameratene Helleve, Hovland og 
Kaldestad har med seg når de er på tur. 
Turkameratenes første reisebok, Langs kvar 
ein veg. Nashville, Memphis, Austin (1992), er 
fra sørstatene i USA der byen Memphis utgjør 
et eget kapittel eller en egen del i boken. Det er 
kombinasjonen gitarakkorder, såre stemmer og 
cowboydrømmer som har ført trekløveret over 
havet. Sentralt i denne kombinasjonen står Elvis. Elvis 
er et slags parameter de tre forfatterne, også i de etterfølgende reisebøkene, måler ulike land 
og steders kultur og berømtheter mot. I Irland stilles Elvis likt med St. Patrick, i Benelux-
boken kobles han mot en annen sentral skikkelse, i det minste i Hovlands forfatterskap, ”den 
ensomme cowboy”, og i Finland er Nykänen på linje med Elvis og Mohammad Ali. At Ali 
Fra Rolness’ Elvis (2005). 
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har nesten like stor heltestatus som Elvis, kommer også til uttrykk i teksten ”Den største” i 
Langs kvar ein veg. Nashville, Memphis, Austin.  
Elvis’ karriere tok for alvor av i 1956. På den tiden var Marlon Brando og James 
Dean alt filmstjerner. Filmer som ”The Wild One” (1953, med Brando) og ”Rebel Without a 
Cause” (1955, med Dean) appellerte til ungdommene og gjorde foreldregenerasjonen 
bekymret for økt ungdomskriminalitet og løssluppenhet. Avisene kalte Elvis rockens Brando 
og koblet ham dermed samme med ungdommenes opposisjon mot foreldregenerasjonens 
normsystem, særlig hva angikk klesstil, kroppsspråk og forholdet mellom gutter og jenter. 
Til denne persondyrkingen hørte også utviklingen av fanklubber og ungdomsblader med et 
rikholdig bildemateriale både i farger og svart hvitt. Ungdommens dyrking av filmstjerner 
og plateartister som Brando, Dean – og Elvis, kom blant annet til uttrykk gjennom det 
fenomen at plakater og utklippsbilder med foto av personene ble hengt over sengene på 
ungdomsrommet.  
Krusifikser og helgenikoner ble så å si erstattet med en ny tids helgenbilder. 
Sceneanvisningen i Hovlands Elvis-tribute Love Me Tender (1988)324 understreker dette. 
Hovedpersonen Aron, som i mangt har trekk av Elvis’ biografi (forholdet til moren, yrket 
som lastebilsjåfør), har ”[…] eit kjempestort Elvis-bilete med raude lykter rundt og eit slags 
alter under” (Hovland 1988, 7) på rommet sitt. ”Bildet av Elvis er prenta inn hos alle som 
voks opp etter Andre Verdenskrig. Og han var kanskje berre eit bilde” (Hovland 2002b, 
102). Noe liknende skriver Hovland i artikkelen til oppslagsordet ’Dean, James’ der han 
også stiller Dean sammen med Elvis: ”Han blei sjølve bildet på 50-talet (ved sida av Elvis 
Presley) […]” (Hovland 2002b, 19).  
Både ordet ’ikon’ og ’idol’ skriver seg fra gresk, henholdsvis ’eikon’ 
(etterligning/fremstilling av noe, som et bilde eller en statue) og ’eidolon’ 
(skikkelse/forestilling). Mens ikonet er knyttet opp mot religiøse kultbilder som framstiller 
Kristus, Jomfru Maria eller helgener, er idolet mer å regne som en avgudsdyrkelse og 
kanskje som en trussel for kristendommens dydsetikk. Det var muligens også denne 
trusselen som gjorde at det religiøse USA til å begynne med reagerte så sterkt mot Elvis. 
Etter en opptreden i 1956 i det familievennlige og pyntelige fjernsynsshowet til Milton 
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 (Helleve, Hovland og Kaldestad 1992, 27) 
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Berle, ble mange provosert av den kroppslige framtoningen til Elvis og avviste ham som 
forbilde for ungdommen. I den forbindelse skal predikanten Billy Graham ha uttalt noe sånt 
som at ”[j]eg vil aldri la min datter se en Elviskonsert” (Lundby 1985, 59) eller ”Elvis er 
ikke av den sorten gutter jeg ønsker at mine barn skal se” (Wootton 1982, 69). Oppnavnet 
”Elvis the Pelvis” skriver seg fra disse reaksjonene.  
Hovland ser en sammenheng mellom kravet om å vise Elvis kun fra hoften og opp og 
Elvis’ økende popularitet. Det religiøse forbudet medvirker med andre ord til en 
Elvisdyrkelse som selv antar religiøse dimensjoner. I biografiene om og portrettene av Elvis 
er det også mulig å spore hagiografiske trekk.325 Marcus skriver i sin presliade at ”[…] 
reviews of his concerts, by usually credible writers, sometimes resemble biblical accounts of 
heavenly miracles” (Marcus 1975, 138). Hagiografien som sjanger knytter an til og henter 
elementer fra ulike teksttyper både fra den klassisk retorikks lovtaler (som ’enkomion’), 
Plutarks levnetsbeskrivelser, de sokratiske filosofibiografiene og evangeliene, men også fra 
bildekunstens ikonmalerier.326 I Det gammelrussiske helgenvita. Dikterisk egenart og 
historisk betydning (1975) betoner Jostein Børtnes denne parallellen når han omtaler 
helgenvitaet som en verbal ikon (se Børtnes 1975, 93). Foruten apostlene, de første kristne 
trosvitnene, regnes martyrene, de så kalte blodvitnene, og bekjennerne, de ublodige 
sannhetsvitnene, som hagiografienes helter. Martyrfortellingene (passio) fokuserer på død 
og lidelse, for eksempel forfølgelsen av den kristne, mens tekstene om bekjennerne (vitae 
sanctorum) fokuserer på personens liv, på hellige handlinger og hendelser.  
Ifølge Børtnes var de kristne menighetenes helgendyrkelse en fortsettelse av 
antikkens heroskultur (se Børtnes 1975, 46). En helgen kan defineres med utgangspunkt i 
det Børtnes kaller de to hagiografiske koordinater. Det vil si at en person regnes som en 
helgen hvis personens gravsted er blitt gjenstand for en spesiell kult eller hvis personen 
hedres med en årlig minnehøytid (for eksempel dødsdagen). Begge deler kan sies å være 
tilfelle i forbindelse med Elvis. Graceland, stedet der Elvis’ bolig og grav ligger, er mål og 
valfartssted for mange Elvisfrelstes pilegrimsreise. Både i forbindelse med fødselsdagen 8. 
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 Teksten er utgitt i samarbeid med Den Nationale Scene i Bergen og stykket ”Love Me Tender”, som ifølge 
kolofonsiden er ”[…] tileigna alle Elvis-filmar” (se Hovland 1988, kolofonsiden) ble første gang oppført 25. 
mai 1988 i Bergen. Regi var ved Catrine Telle.  
325
 Hagiografi (av gr. hagios, hellig, og grafein, skrive), skildring av en helgens liv. 
326
 I religiøs ortodoks sammenheng tjener ikonet til belæring og oppbyggelse og skal være styrende for den 
enkeltes moralske atferd. Å bære ikonet på seg skal for eksempel internalisere helgenbildet slik at det blir en 
del av bærerens samvittighet. 
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januar og uken (Elvis week) rundt dødsdagen 16. august blir det arrangert særskilte 
minnestunder på Graceland.327 
Hagiografien er en svært konvensjonell og mønsterstyrt sjanger. I denne kan det 
spores et sett av faste elementer (loci communis/ topoi koinoi) som kombineres og ordnes alt 
etter som hvilke aspekt ved helten som skal framheves. Hagiografene ”[…] velger sine 
formuleringer, som de så kombinerer til en sammenhengende framstilling av sine helters 
barndom, oppvekst, asketiske bedrifter, død og forherligelse […]” (Børtnes 1975, 20). Til 
slike faste elementer eller koder regnes blant annet utviklingen fra det å være en uvitende, 
fattig og gjerne fornedret og utstøtt person til, gjennom ulike former for lidelse, 
tilsynekomsten av noe guddommelig.  
Hovland åpner sin tekst med en omtale av Elvis som lastebilsjåfør: ”[…] den utan 
samanlikning mest kjende av alle verdens lastebilsjåførar” (Hovland 2002b, 99), men 
betoner også at Elvis ”[…] kom frå ein fattig familie” (Hovland 2002b, 100).328 Både 
Wootton og Lundby bruker i sine biografier et etablert sett av anekdoter som eksemplifiserer 
denne fattigdommen, først beskrivelsen av boligen der Elvis ble født, men også fortellingen 
om trehjulssykkelen og den første gitaren. I anekdoten om trehjulssykkelen dukker også det 
guddommelige, selvutslettende opp. Selv om foreldrene skal ha brukt alle sparepengene sine 
på denne sykkelen og Elvis var veldig stolt over den, så orket han ”[…] ikke å se hvor 
misunnelige de andre fattigguttene var, og gav bort sykkelen flere ganger” (Lundby 1985, 
10). Senere kom Elvis til å gi bort biler i stedet for sykler og det finnes mange anekdoter om 
denne spesielle givergleden. Marcus hevder at mange av Elvis’ fans samlet seg rundt ham 
fordi de i ham så ”[…] their own struggles and failures ennobled in the splendor of one who 
came from the bottom […]” (Marcus 1975, 141). Han ga sitt publikum et glimt av ”[…] 
what it means to transcend the world of weakness, failure, worry, age and fear, shows what 
it means for a boy who sprung form the poor to be godly, and shares that too” (Marcus 
1975, 146).  
Andre sentrale trekk i hagiografienes barndomsframstilling er helgenens ”[…] avsky 
for de andre barnas lek, [og] hans glede over å gå i kirken […]” (Børtnes 1975, 94). I tillegg 
står forholdet til mødrene sentralt. Elvis’ forhold til moren er også tema hos Wootton og 
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 (Se http://www.elvis.com/graceland/calendar/ lest 07.07.2007) 
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Lundby. Felles for tekstene er at forholdet var tett, men det er en viss uenighet i vurderingen 
av om dette bare var av det gode. Hovland nevner ikke isolert sett forholdet til moren. 
Derimot skyter han inn i en ironisk parentes at ”(Faren sat to år i fengsel for å ha forfalska 
ein sjekk, og etterpå hadde han berre tilfeldige jobbar.)” (Hovland 2002b, 100). Med denne 
versjonen legger Hovland seg tetter på Lundbys norske Elvisbiografi som markerer et mer 
kritisk, fasettert, mindre naivt perspektiv på Elvis. Blant annet har ett av kapitlene i boken 
overskriften ”Fra rockekonge til hoffnarr”. Hovland skriver ikke spottende, men humoristisk 
omsorgsfullt, ikke minst er det nettopp i parentesene at forvrengningene finner sted. 
Hovland omtaler manageren Tom Parker som den store skurken i Elvis’ liv, og legger i 
parentes til at ”[…] (han kom frå Nederland og var døypt Andreas Cornelis van Kuijk. I The 
Penguin Encyclopedia of Popular Music står det at han «døydde 21. januar 1997, mange år 
for seint». Det vil alle Elvis-fans vere einige i.)” (Hovland 2002b, 100). 
Både Wootton og Lundby skriver om at Elvis ikke fikk leke ved elven og at moren 
fulgte ham til skolen langt opp i tenårene, men Woottons versjon er mer konfliktløs. Han 
skriver ingenting om at Elvis mislikte morens overbeskyttende omsorg. Wootton skriver 
heller ingenting om farens fengselsopphold. Hovlands innskudd om faren er på linje med 
Lundby som også skriver om mindre flatterende sider ved Elvis’ far og mor. Faren blir 
karakterisert som lat og moren prøvde ikke bare å løse vektproblemet sitt med slankepiller, 
men også med alkohol (vodka). Som en konsekvens av morens beskyttelse, men kanskje 
også som en mønsterforpliktende ingrediens i helgenframstillingen, framstilles Elvis som et 
annerledes barn, som et barn nærmest uten venner.329 Det paradoksale i dette bildet er at 
denne ene som skiller seg ut, som sparkes ut av fotballaget, ender med å bli en legende som 
samler hele Amerika. I Elvis innskrives det amerikanske eksempel, han er USAs Nansen. 
Amerikas president i 1977, Jimmy Carter, uttalte at ”«Elvis død berøver vårt land for en del 
av seg selv»” (Lundby 1985, 145).  
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 I Professor Moreaus løyndom gir hovedpersonen kaptein Margalo uttrykk for at han likte Elvis bedre som 
lastebilsjåfør (se Hovland 1985, 50). Det er også lastebilsjåføren Elvis som hylles i teksten ”«Lonesome 
cowboy»” i reiseboken Waterloo. 
329
 I en tale under en seremoni i forbindelse med ”the 1970 Ten Outstanding Young Men of the Nation Award” 
la Elvis vekt på å framstille seg som et drømmende barn: “When I was a child, ladies and gentlemen, I was a 
dreamer. I read comic books, and I was the hero of the comic book. I saw movies, and I was the hero in the 
movie. So every dream I ever dreamed has come true a hundred times [...]” 
(http://www.elvis.com/elvisology/quotes/byelvis.asp lest 07.07.2007). 
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Kirkegang og møtet med kirkens frisatte evangeliske sang, gospel, tillegges 
avgjørende betydning i Elvisbiografiene: ”I barndommen høyrde han mykje song i kyrkja 
[…]” (Hovland 2002b, 100). Ved å ta opp i seg både gospel og blues påtar også Elvis seg en 
slags misjon i avspenningen av motsetningsforholdet mellom svarte og hvite i USAs 
sørstater. Hvite skulle ikke høre på de svartes musikk, men Sam Phillips, som drev 
plateselskapet Sun Records der Elvis spilte inn de første platene, er hyppig sitert for å ha 
uttalt at det han trengte var en hvit som sang som en svart, og at det var nettopp det han fant 
i Elvis. Før noen hadde et bilde å forbinde med Elvis, skal en av platepraterne i et 
radioprogram der Elvis ble intervjuet, ha spurt ham hvilken skole han hadde gått på for at 
lytterne skulle forstå at Elvis var hvit og ikke svart. Det gikk ingen svarte på Humes High 
School.  
Ordet legende kommer av det middelalderlatinske ordet ’legenda’330 som betyr ’det 
som bør leses’ og er en oppbyggelig fortelling om en helgens liv. Legenden er beslektet med 
hagiografien. Selv om Elvis selv har uttalt at ”I ain't no saint, but I've tried never to do 
anything that would hurt my family or offend God” (se 
http://www.elvis.com/elvisology/quotes/byelvis.asp lest 07.07.2007), så er det mye som 
tyder på at Elvis er blitt en legende i populærkulturen, men også i USAs nasjonale mytologi. 
Både i populærkulturen og i den amerikanske drømmen er de klassiske dydene blitt revidert. 
De tre kristne dydene tro, håp og kjærlighet står fortsatt sterkt, men de fire kardinaldydene 
visdom, rettferdighet, mot og måtehold er langt på vei skiftet ut med målbevissthet, 
selvfokusering (egosentrisme), individualisme og rikdom. Denne kulturens honnørord ligger 
dermed også tett på to av de syv dødssyndene, nemlig hovmod og fråtseri.331  
De syv dødssyndene er en del av romersk katolske teologi og baserer seg i særlig 
grad på forbudene i de ti bud. Gregor den Store laget, da han ble pave i 590, den endelige 
listen over de syv dødssyndene og sørget for å spre forestillingen om dem blant allminnelige 
mennesker. Han regnet hovmod som alle synders mor (se Mader 2005, 14). Hovmod svarer 
også til formaningen i første bud: Du skal ikke ha andre guder enn meg. Det vil si – ikke 
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 legenda av latin legere ’samle, lese’ 
331
 I boken De syv dødssynder (2001) både gjennomgår Lindhardt den tradisjonelle forståelsen av de syv 
dødssyndene og diskuterer hvordan de samme syndene, eller lidenskapene, i våre dager har fått positiv verdi. 
Lisa Bjärbo og Elin Lindell har skrevet Stora Syndboken (2006), en moderne versjon av de syvdødssynder. 
Forfatterne gir innledningsvis leserne en rask innføring i de tradisjonelle dødsyndene før de så presenterer sitt 
moderne alternativ som er: mobbe, jukse, svike, skryte, lyve, herme og baksnakke. En tredje tolkningsvri av de 
syv dødssynder finner vi i Dorte Karrebæks bildebok Den Sort Bog. Om de syv dødssynder (2007). 
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drive med avgudsdyrkelse, idolisering. Ved å trekke på helgenvitaets og andre etablerte 
lovtaletypers retoriske register, hentes det moderne idolet ut fra det syndige, forbudte, ikke-
ønskete, ikke-eksemplariske og settes inn i det forbildelige, i ikonet, i helte- og 
helgenkonstruksjoner. 
  
”Det plagar meg at eg ikkje veit nøyaktig kor eg var då eg fekk 
høyre at Elvis Presley var død”332 
Helgenvitaet, legenden eller myten representerer en måte å minnes på. Tekstene er 
minnesamlinger. ”Enten mytologien skriver seg fra en fjern fortid eller ikke, har den i alle 
tilfelle et historisk grunnlag, for myten er en ytring som historien har valgt” (Barthes 1975, 
166). Mens kronikøren er opptatt av å fastholde det som skjedde og knytte det til et gitt 
tidspunkt på historiens linjal, så er hagiografen oppsatt på å ”[…] forevige begivenhetene 
ved å ta dem ut av historiens uavvendelige tidsstrøm og omforme dem efter sine tidløse 
forbilder for så å kunne innlemme beretningen om den helliges liv i kirkens uforanderlige, 
alltid tilbakevendende festkalender” (Børtnes 1975, 122). Ved å gi helgenene plass i 
kalenderen innskrives de i en syklisk kontinuitet som gjør fortidige, avdøde personer 
nærværende i nåtiden. Sivlelaget fikk i 2006 gjennomslag i Almanakk-komitéen for å føre 
opp Sivles navn opp på 6. april (Sivles fødselsdag) i Almanakk for Noreg 2007. Fra før står 
Aasmund Olavsson Vinje oppført på denne datoen. Minnemarkeringen av Elvis’ fødsels- og 
dødsdag, som finner sted i regi av Gracelandmuseum, er også del av en årlig minnepraksis. 
Graceland er nærmest for et hellig sted å regne. Det er nådens (grace) sted, det er ”[…] ein 
amerikansk draums Mekka […]” (Helleve, Hovland og Kaldestad 1992, 84). 2007 var 
jubileumsår både for Per Sivle (150 år siden han ble født) og Elvis Presley (30 år siden han 
døde). 
Graceland, Elvis’ bolig på adressen 3734 Elvis Presley Boulevard, ble omgjort til 
museum i 1982. I 1991 kom stedet med i National Register of Historic Places og i 2006 ble 
det utpekt til et nasjonalhistorisk landemerke av innenriksminister Gale Ann Norton.333 Etter 
Det hvite hus antas Graceland å være den mest besøkte private boligen i USA. Også 
Hovland har besøkt Graceland: ”Alle menneske har noko av Graceland i seg, og det kan ha 
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 (Hovland 1990, 181) 
333
 Andre amerikanske landemerker er blant annet Det hvite hus, Pearl Harbor marinebase og Mount Vernon. 
 190 
stor verdi å verta konfrontert med det ein gong i livet” (Helleve, Hovland og Kaldestad 
1992, 93). 
 Hva er det Hovland har av Graceland i seg? Ulike tekstspor kan tyde på at både 
interessen for musikk, biler og tv-apparat kan være noe Hovland deler med Elvis. Både i 
Langs kvar ein veg. Nashville, Memphis, Austin og i Verdt å vite [trur eg] nevnes Elvis’ 
forhold til tv-apparater. ”Når han ikkje var på turné, sat han tilbaketrekt i Graceland, 
herskapshuset sitt, der han langsomt tok livet av seg med mat og pillar og elles sat der og 
skaut på tv-apparata sine med hagle” (Hovland 2002b, 102). Når Hovland og vennene 
besøker Graceland, må de litt skuffet konstaterer at de istykkerskutte tv-skjermene dessverre 
er skiftet ut: ”[N]oko som gir det heile eit litt mindre autentisk preg enn det som er 
ønskjeleg. Særleg for folk som er komne så langt […]” (Helleve, Hovland og Kaldestad 
1992, 94). Den samme anekdoten dukker opp som en minning i Hovlands ungdomsbok 
Fredlaus (2006). Sammen med den Dr. Munch-liknende figuren Hilmar frå Skogane, drar 
den fjorten år gamle hovedpersonen Anders til en som kalles Heste-Oskar for å skremme 
han til å betale tilbake pengene han har stjålet fra moren. Med seg inn i stuen til Heste-
Oskar har de hver sin børse. ”På tv-skjermen gjekk ein film med store bilar og strender med 
palmetre. Eg kom på noko eg hadde lese om Elvis Presley, noko som ikkje var så lett å 
gløyme. Eg løfta børsa, sikta mot tv-skjermen og trekte av” (Hovland 2006a, 70). Kanskje er 
det i Verdt å vite [trur eg] at Anders har lest seg til denne kunnskapen om Elvis.  
Foruten en tur i Elvis’ bolig, besøker Hovland, Helleve og Kaldestad også The Elvis 
Presley Car Museum og gravplassen. Stedet der Elvis ligger begravd sammen med ”[…] 
mora, faren og besta” (Helleve, Hovland og Kaldestad 1992, 95) har fått navnet The 
Meditation Garden. På 25-årsdagen for Elvis’ død var rundt 40.000 mennesker samlet på 
området.334    
Årlige minnestunder, navnet i almanakken og valfarting til gravsteder er alt sammen 
eksempler på at ønsket om den evige gjenkomst, som Benjamin skriver om blant annet i 
”Zentralpark” (1939-40), ”[…] macht das historische Geschenen selbst zum 
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 Under sitt besøk i Memphis besøker Elvis-fansene Hovland, Helleve og Kaldestad også andre landemerker i 
Elvis’ liv: Sun Studio på Union Avenue og bluesgaten Beale Street der klesbutikken som Elvis kjøpt sitt første 
outrerte antrekk ligger. En del av Beale Street er omdøpt til Elvis Presley Plaza. Der er det også reist en stor 
bronsestatue av Elvis. ”Verdens største Elvis-statue kan beskues utenfor en bensinstasjon nær Jerusalem” 
(Rolness 1998b, 155). 
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Massenartikkel” (Benjamin 1991, bd. I, 663).335 Hovland og reisefølget hans kjøper Elvis-
krus og Elvis-blyanter i suvenirbutikken og i Norske gleder (2002) nevner Hovland et Elvis-
glass som han liker å drikke whisky av (se Hovland 2002a, 30). I Verdt å vite [trur eg] er 
artikkelen om Elvis illustrert med et typisk samler- eller suvenirpostkort. Motivet på 
postkortet, som er signert øverst i venstre hjørne, er en ung Elvis med kassegitaren under 
høyre arm, venstrefoten er vrengt utover i en knekk og venstre arm er løftet og pekefingeren 
retter seg på en michelangelosk måte mot noe utenfor bildet. Postkort av denne typen kan 
leses som en sort historisk og ikonografisk dokument, de er minne- og kultobjekter for 
fansen (’fan’ engelsk forkortelse av fanatic ’fanatiker’). Minnet, eller suveniren (fra fransk 
av se souvenir de ’huske’), er den sene allegoris nøkkelfigur skriver Benjamin: ”Das 
»Andenken« ist das Schema der Verwandlung der Ware ins Objekt des Sammlers” 
(Benjamin 1991, bd. I, 689). 
Teksten ”Zentralpark” er en Baudelairemosaikk. I Benjamins dialektiske bilde av 
Baudelaire trer splittelsen mellom vare og myte fram. Ifølge Benjamin kastet Baudelaire seg 
så å si etter sine verk. Som en bonus eller et spinoff, slik vi kjenner det fra postervedlegg i 
ungdomsblader, fikk leserne Baudelaire med på kjøpet. Benjamin ser Baudelaire som 
kanskje den første som forstod betydningen av å skape seg en markedsriktig originalitet, et 
image: ”Der Massenartikel hat Baudelaire als Vorbild vor Augen gestanden. Darin hat sein 
»Amerikanismus« das solideste Fundament” (Benjamin 1991, bd. I, 686). Baudelaire blir 
slik sett et av den amerikanske idolindustriens fremste forbilder. 
”Das Andenken ist die säkularisierte Reliquie” (Benjamin 1991, bd. I, 681). 
Suveniren, Elvis-blyanten eller Elvis-postkortet, fyller ut opplevelsene, og som dødt løsøre, 
”[…] tote Habe […]” (Benjamin 1991, bd. I, 681), har det inventarisert, eller innredet, seg i 
turisten eller valfarterens egen fremmedgjørelse.336 Elvis er et vesentlig relikt i samleren 
                                              
335
 ”Zentralpark” er et av Benjamins uavsluttete arbeider og ifølge Adorno skrevet så seint som i perioden 
1939-40. Fragmentene var tenkt som materiale for den avsluttende delen av Benjamins Baudelaire-bok. 
Adorno skriver at tittelen blant annet spilte på Benjamins Amerikaplaner: ”Seine Freunde suchten bereits für 
ihn Wohnung in New York, in der Nähe des Zentralparks, als er, an der spanischen Grenze zurückgewiesen, 
sich das Leben nahm” (Benjamin 1991, bd. I, 1216). 
336
 Melankolien kan knyttes til denne fremmedgjørelsen. Bildekunstens vanitasmotiv er uttrykk for noe av det 
samme, det fremmedgjorte og meningsløse. I teksten ”Er det underlig man lengter bort iblant” skildrer 
Hovland samlingen sin av små ting på en måte som minner om en beskrivelse av et vanitasbilde: ”Støvet har 
lagt seg på dei små tinga, på kvar vesle ting, men dei er der, alle saman, endå litt fleire enn då ein såg på dei 
sist. Alle fotografia, dei lause myntane, oskebegera, dei fine småflaskene, kulepennane, sigareskene, 
eingongslighterane, dei små suvenirane frå inn- og utland, blekkleiketøyet, musikkinstrumenta, dei små glasa 
og koppane. Og nøklar (som det er lenge sidan det fanst nokon lås til) og knivar og esker og etui av ymse slag 
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Hovlands forfatterskap. Han er en rest, et minne, en del av den samlingen eller det inventaret 
forfatterskapet utfolder seg i. Kanskje er han også en nøkkelfigur å åpne det med. 
 
Hår, hofter og stemme 
På liknende vis som Baudelaire var imageleverandør i Paris på midten av 1800-tallet, er 
Elvis leverandør av en rekke kjennemerker for moderne popkultur – ytre sett uttrykt 
gjennom hår, klær og kropp, men til syvende og sist bevart og lagret i stemmen slik den 
kommer til uttrykk på plate. Elvis’ kjennemerker eller varemerker er også del av det 
eksemplariske ved Elvis, det fansen søker å etterlikne. 
Biografene beskriver Elvis som en sky og innesluttet ungdom, en som få la merke til 
(se Lundby 1985, 19).337 Marcus skriver at Elvis måtte finne en måte ”[…] to set himself 
apart […]” (Marcus 1975, 146), en måte å skille seg ut, utmerke seg på, bli merkverdig. 
Måten finner han når han som plassanviser på kino ser filmer med Tony Curtis som har 
dårelokk nedover pannen. Elvis lar håret gro og anlegger kinnskjegg lik det han har sett at 
lastebilsjåførene har. Frisyren vekker oppsikt. Han blir blant annet kastet ut av skolelaget i 
fotball fordi han ikke vil klippe seg (se Lundby 1985, 21). Hårfrisyren er heller ikke uten 
betydning i helgenframstillingene. ”Myten om Abbé Pierre har et trumfkort på hånden: 
abbedens hode” (Barthes 1975, 47) skriver Barthes.338 Spesielt legger Barthes vekt på måten 
Abbé Pierres hår er klippet på. Frisyren gir uttrykk for en balanse mellom ”[…] det korte hår 
(en ufravikelig konvensjon hvis en ikke vil skille seg ut) og det skjødesløse hår (velegnet til 
å uttrykke forakt for andre konvensjoner), og slutter seg på denne måte til hellighetens 
arketyp på hårklippingens område […]” (Barthes 1975, 47).  Frisyren har ifølge Barthes hatt 
en ikonografisk suksess. Tilsvarende kan vi si om Elvis’ frisyre. Selv om Hovland, under 
oppslagsordet ’Frisyre’, gir uttrykk for at det ”[…] viktigaste er å unngå å sjå ut som ein 
                                                                                                                                           
og brukte batteri og pins og ei heil rad med meir eller mindre uidentifiserbare gjenstandar” (Hovland 2002a, 
29). 
337
 Uansett om man ble lagt merke til eller ikke, blir dette alltid gjort til et poeng, eller gjort til gjenstand for et 
grep, i barnelitterære biografier. Biografiene om Nansen understreker alle sterkt hvordan Nansen utmerket seg 
på ski spesielt, men biografiene om Hitler gjør nesten alle et poeng ut av at han som barn og ungdom ikke 
gjorde noe videre inntrykk (se Goga 2007). 
338
 Abbé Pierre, som døde i januar 2007, har, ifølge Katolsk informasjonstjeneste, flere ganger vært kåret til 
”best likte franskmann” (se http://www.katolsk.no/nyheter/2002/01/07-0012.htm lest 07.07.2007). Gjennom 
Emmaüs-bevegelsen har han drevet sitt arbeid for fattige og hjemløse. 
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tulling på håret” (Hovland 2002b, 42), så går det fram av et innspill i spalten ”Innsida” i 
avisen Dag og Tid, at hår er viktig, ikke minst det å ikke miste håret med årene.339 
Etter å ha kommet gjennom prøvelsene forbundet med de andre ungdommenes 
reaksjoner på håret, fortsatte Elvis arbeidet med å finne måter å utmerke seg på. Neste skritt 
var klesstilen. Han kjøpte fargerike, glorete klær i butikken til brødrene Lansky, en butikk 
ingen hvite handlet i, og naboene begynte å lure på om ”[…] Elvis hadde fått en skrue løs 
[…]” (Lundby 1985, 23). Mange år seinere, i 1968, etter at karrieren nesten er blitt ødelagt 
av alle de dårlige filmene Elvis har spilt inn, er nettopp antrekket med å gi karrieren et nytt 
oppsving: ”Elvis dukka opp i eit no legendarisk tv-program. Han var kledd i svart 
skinndress, han var i godt humør og – han song kanskje betre enn nokon gong. Dette var ein 
ny og tøffare Elvis […]” (Hovland 2002b, 102). 
Hår og klær er ytre, foranderlig kjennemerker som kan klippes, farges eller skiftes, 
på en helt annen måte en selve kroppen. Når selve kroppen, og senere stemmen – som 
nærmest er å regne som noe indre – blir en del av kjennemerkene, en del av ikonets 
tegnstruktur, blir virkningen sterkere. Kropp og stemme har noe mer permanent, noe 
vedvarende og påtrengende over seg. Det er også først med Elvis’ sceneopptredener at 
fansen, tilhengerne, beundrerne eller tilbederne tar helt av. Bildet av Elvis i Verdt å vite 
[trur eg] fanger inn akkurat dette kroppslige merket – den skjelvende, vibrerende foten og 
hoften som vrikker. Wootton og Lundby har ulike oppfatninger av Elvis’ forhold til disse 
bevegelsene. Wootton legger vekt på at de var uforskyldt, at det var rein nervøsitet og 
rytmesans som satte kroppen i gang. Lundby hevder derimot at Elvis trente foran speilet for 
”[…] å finne de mest virkningsfulle bevegelsene” (Lundby 1985, 40). I hofteleddet kobler 
Elvis sammen cowboyen og rockemusikeren. Slik Elvis skyter musikken fra hoften, lar 
Hovland mange replikkvekslinger og innskutte kommentarer framføres. Cowboyens 
skuddveksling blir Hovlands replikkveksling. Kanskje viser Elvispostkortet at det er en 
revolver Elvis mimer at han trekker. 
Suvenirer med all verdens bilder av Elvis kan fylle hyller, vegger og skap og minne 
eieren både om mannen og bostedet hans, men én ting kan ikke disse reliktene formidle – 
Elvis’ stemme: ”Men nei, ikkje berre eit bilde. Det var også ei stemme der, ei av dei aller 
                                              
339
 I notisen ”Nytt om Profil-generasjonen”, der Hovlands poeng, med utgangspunkt i noe han kom til å tenke 
på da han nylig så Økland, er å påvise at Profilfolkene ennå har ganske fyldig hår, legger han til at ”[…] eg blei 
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største” (Hovland 2002b, 103). I stemmen samler håret (den aparte, outsideren) og hoftene 
(cowboyen) seg. Stemmen som både er den røffe, sårbare, ensomme, lengtende og elskende 
er lagret på platene. Det er disse, framfor noe, vi først og fremst bør skaffe oss: ”Og om du 
lurer på om dette er musikk som går an å høyre på i dag, så er svaret eit stort Ja. Så du kan 
like godt gå i platesjappa i dag og kjøpe deg di første Elvis-plate. Den kjem i huset før eller 
seinare uansett” (Hovland 2002b, 103).340    
Hovlands Elvisstemme ligger først og fremst lagret i tekstene, i skriften. Der finner 
vi den tøffe, replikksterke og småpratende underholderen, slik Elvis også kunne når han stod 
på scenen, og den ensomme, villfarne, hvileløse, melankolske cowboyen i bil eller lastebil 
alltid på vei, på eventyr på de ville veiene. Til nye møter, nye mennesker. Den som hører på 
popmusikk blir ”[…] rastlaus, og veit at han aldri meir kan falle heilt til ro” (Hovland 
2002b, 99). Kanskje er rastløsheten til stede i Hovlands skrift, og kanskje er selve 
skrivingen en måte å uttrykke eller artikulere rastløsheten på, gjøre den lesbar? 
 
Outside the shit-stem - den avvikende veileder  
24. februar 2006 sendte Sex Pistols-vokalisten John Lydon/Johnny Rotten et håndskrevet 
avslagsbrev på en invitasjon fra The Rock and Roll Hall of Fame and Museum til å delta på 
innvielsesmiddagen 13. mars samme år. Bakgrunnen for invitasjonen var at Sex Pistols 
skulle bli innlemmet eller innsatt (inducted) i museet. Lydon gjør det helt klart at ”Were not 
coming. Your not paying attention. Outside the shit-stem is a real SEX PISTOL” 
(http://www.johnlydon.com/jlbooks.html#congrad lest 07.07.2007). Ikke bare var avslaget 
en protest mot den vanvittige inngangsprisen til middagen (opptil 170.000 kroner), det var 
også en reaksjon på ”the shit-stem”, den systemiske definisjonsmakt nominasjonskomiteen 
besitter: ”Were not coming. Were not your monkey […]” 
(http://www.johnlydon.com/jlbooks.html#congrad lest 07.07.2007). Museet, som er et 
                                                                                                                                           
ganske oppglødd over dette (og ikkje først og fremst fordi eg sjølv er i same lykkelige posisjon) […]” 
(Hovland 2006b, 31). 
340
 Som et kuriosum kan det her legges til at Ragnar Hovland også har oversatt Peter Schössows bildebok 
Gehört das so??! (på norsk Skal det være sånn??!) (2005). Peter Schössow er i Norge kanskje mest kjent for 
sine nyillustreringer av flere Hovland-tekster. Boken handler om en jente som sørger over tapet av kjæledyret 
sitt, sangfuglen Elvis. For vennene som forsøker å trøste tar det litt tid å finne ut av hva sorgen skyldes og ikke 
minst hvilken Elvis det er snakk om. Etter litt forvirring kan jenten trøstes og sangfuglen begraves. Sammen 
forestiller de seg hvordan det vil bli når den ene døde Elvis møter den andre. Gjennom navnet Elvis henter 
boken opp en underfundig tristhet med potensiale for å kunne le og kjenne glede. 
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resultat av et samarbeid mellom ulike aktører innen musikkindustrien, ble åpnet 1. 
september 1995 etter tolv års planlegging og bygging. Artister og grupper kan bli innlemmet 
i museet 25 år etter at den første platen er gitt ut og hvert år blir mellom fem og syv artister 
eller grupper innlemmet. Inventaret i The Rock and Roll Hall of Fame and Museum er en 
variant av litteraturens ”Store menn” og Våre høvdinger. Hva Elvis ville svart på 
middagsinvitasjonen, vet ingen, men Elvis var blant artistene som ble innlemmet på 
stiftelsens første innvielsesmiddag 23. januar 1986.341 
Både Elvis og Sex Pistols er til stede i Hovlands forfatterskap. Det er musikken, 
spennet mellom det å kunne synge og det å ikke kunne synge, men det er også imaget, 
bildet, spennet mellom helgen og kjetter. Det Elvis var for rocken var Sex Pistols for 
punken: ”Dei skapte meir enn nokon andre bildet av punk” (Hovland 2002b, 111). Sammen 
med Atle Hansen ga Hovland i 1985 ut en EP-plate med en Elvis-minning som tittel: 
”Trøysteslaus hotell”, og på repertoaret til gruppen Dei nya kapellanane, der Hovland er 
vokalist, finner vi blant annet sangen ”Anarki i Noreg”, en fornorsket versjon av Sex Pistols 
”Anarchy in the UK” fra 1976.342 Uten Elvis og uten Sex Pistols ville ikke bildet av 
Hovlands forfatterskap vært det samme. De er en del av inventaret, de er brikker i 
mosaikken, de er stjerner eller punkter i de konstellasjonene Hovland på ny og på ny trekker 
opp linjene i. Kaleidoskopet ristes, bildet forandrer seg, men de samme fargete glassbitene 
ligger stadig mellom de to glassplatene.  
Det er også dette ikke-fikserte bildet gutten Viktor i Verden har ingen hjørner leter 
fram i skuffen og setter som mønster for seg selv som voksen mann: ”I skuffen ligger det / 
en tegning av en mann. / Den mannen vil jeg bli” (Nyhus 2002, oppslag 9). Leseren kan 
ikke se denne tegningen som annet enn en papirarm som strekker seg ut av skuffen og mot 
gutten i pappesken. Fra nederst i høyre hjørne strekker gutten seg mot papirarmen i en 
bevegelse som minner om Michelangelos ”Adams skapelse”. Fingertuppene som strekker 
seg mot en berøring skal virke som en livgivende gnist. Gud skaper mennesket i sitt bilde og 
                                              
341
 Det var også i regi av The Rock and Roll Hall of Fame and Museum at Elvis Presley-frimerket ble utgitt i 
1992 (se http://www.rockhall.com/hof/inductee.asp?id=171 lest 07.07.2007). Ifølge Rolness skal over 35 
nasjoner ha utstedet Elvis-frimerker (se Rolness 1998b, 155). 
342
 Sangteksten ”Trøysteslaus Hotell” er også trykket i Langs kvar ein veg. Nashville, Memphis, Austin. 
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gir det liv gjennom fingerspissen.343 Tegningen i skuffen kan få liv ved å berøre gutten 
Viktors fingre. Gutten kan gi liv til bildet av den mannen han selv vil bli.  
Som en detalj, og som kontrast til tegningen i skuffen, kan leseren notere seg at oppå 
skuffeseksjonen står et innrammet studiofoto av en voksen mann. Mannen er ikledd dress og 
slips, han har stilt seg opp bak en enkel pinnestol og bak mannen stikker en hund fram 
hodet. Stolen foran mannen er tom, kanskje skulle det sittet en hustru med et barn i armene 
på den? Den fotograferte mannen kan være en far eller en bestefar. Det er ikke denne 
mannen, dette bildet ”[…] als Vorbild vor Augen gestanden” (Benjamin 1991, bd. I, 686) 
gutten vil bli. Andre oppslag i Verden har ingen hjørner kan tyde på at faren ikke framstår 
som noe tydelig forbilde for gutten. På oppslag 19 sitter faren sammensunket i en lenestol og 
zapper foran tv og på oppslag 20 farer han stresset av sted med et slips fullt av tall rundt 
halsen.  
Dette er et annet bilde av ’pappa’ enn det Nyhus formidler i Pappa! (1998). Her 
møter leseren gutten Tommy, som langt på vei er en litterær slektning av Viktor. I første 
oppslag sitter Tommy i sengen sin, slik Viktor sitter i pappesken, og kikker mot vinduet og 
kveldshimmelen med måne og stjerner utenfor mens han tenker på faren sin: ”Jeg lurer på 
hvor / pappa er akkurat nå, / tenker Tommy” (Nyhus 1998, upaginert). ’Pappa’ finnes som 
en konstruksjon i Tommys tanker, som et stjernebilde sammensatt av de mest imponerende 
og fantastiske koordinater. ’Pappa’ er kjempegrei, kjempelang, har rød bil som kjører fortere 
enn bussen, han kan leke, fortelle vitser, kjøre bilbane og spille spill, han kan dykke og trylle 
bort seg selv, han kan drepe veps og han bare ler av krokodillen. ”Og pappa / snubler aldri 
noen gang” (Nyhus 1998, upaginert).  
Bildet av faren er mentalt, ikke konkret innrammet og plassert på toppen av en 
kommode. Faren finnes i guttens tanker, i et minne eller en lengsel. I siste oppslag aner 
leseren faren som en skygge i døråpningen. Gulvmatten på guttens rom legger seg som en 
nimbus rundt skyggens hode. I bildet eller forestillingen om faren, samler alle helters 
egenskaper og karaktertrekk seg. Bildet er satt sammen av forskjellige forestillinger, 
forskjellige fasetter til et farsportrett. Farens måneskapte nimbus, som også er tydelig på 
                                              
343
 I første Mosebok heter det: ”26 Da sa Gud: «La oss skape mennesker i vårt bilde, som et avbilde av oss! De 
skal råde over fiskene i havet og fuglene under himmelen, over feet og alle ville dyr og alt krypet som det kryr 
av på jorden.» 27 Og Gud skapte mennesket i sitt bilde, i Guds bilde skapte han det, til mann og kvinne skapte 
han dem” (http://www.bibelen.no/ lest 24.10.2007). 
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forsideillustrasjonen, uttrykker den aura som ligger til grunn for konstruksjonen av det 
fasetterte farsbildet.344 
Faren i Verden har ingen hjørner har ingen tilsvarende nimbus. Snarere er det i 
oppslag 41 i ferd med å dannes et auratisk lys om gutten Viktors eget hode, et tegn på at han 
er i ferd med å nærme seg eller bli lik, mannen på tegningen i skuffen. Lest som en parallell 
til bruken av nimbus i ikonografien, fungerer lyset rundt hodet som et vindu, en åpning, 
gjennom hvilken vi kan kommunisere med den hellige eller forbildelige.  
I forbindelse med beskrivelsen av gutten Viktors drømmer viser oppslag 41 at det er 
Harlekin som med en oppmuntrende og utstrakt arm, viser vei, eller indikerer retning, til den 
”[…] veien som går til alle steder i hele verden” (Nyhus 2002, oppslag 41). Kanskje er det 
denne veien han må gå for å finne mannen i skuffen, den mannen han vil bli. Forbindelsen, 
nærheten eller slektskapet mellom gutten Viktor og Harlekin forsterkes ved at Harlekins 
karakteristiske rombemønstrete drakt er i de samme fargene som Viktors stripete pyjamas. 
Harlekinfiguren framstår både i klesdrakt og karaktermessig som svært sammensatt. 
Figurens opprinnelse er sporet i ulike tekster og språk. Relatert til Commedia dell’Arte har 
figuren rollen som den kvikke, livlige og akrobatiske tjeneren og antas å ha paralleller til 
den gresk-romerske mimens klovn- og gjøglerfigur Maccus. Én forklaring knytter 
Harlekinfiguren til Dante Alighieris djevel Alichino i La Divina Commedias (ca. 1308-
1321) ”Inferno” (sang 21, linje 118). Navnet kan komme av det gammelfranske ’Herlequin’, 
som igjen spores til den engelske demonen ’Hellequin’. Andre forklaringer peker på den 
skandinaviske helten Harlenkoenig eller det gamle høytyske Karalchin (liten mann). Figuren 
assosierer det ustabile, bevegelige, foruroligende og utfordrende. Som Benjamins 
’bucklichte Männlein’345, står Harlekinfiguren på siden av situasjonen og er en som på 
nesten umerkelig vis forstyrrer eller fordreier den gjennom sine skråstilte innspill i form av 
bevegelser eller replikker. Når Benjamin som barn ødela noe eller snublet og falt, trøstet 
moren han med at ”»Ungeschickt läβt grüβen«” (Benjamin 1991, bd.VII, 430). Den 
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 Også Økland har skrevet tekster om faren. Faren døde da Økland var syv år og lagret seg derfor ikke som et 
tydelig minne i ham. Økland skriver at ”Kvar gong han melde seg i hugen, blei eg anten min eigen son eller 
min eigen far, eller kanskje begge delar på ein gong” (Økland 2001, 93). Han opplevde farens tap som sitt eget 
og sørget over det faren hadde tapt. Han følte seg skyldbetynget siden det var han som måtte leve videre. En 
følge av dette, skriver Økland, ble at han ”[…] avskydde farsfigurar” (Økland 2001, 284) og at det tok lang tid 
før han kunne ”[…] sjå i augo at eg var like kjapp og stygg i munnen som far min […]” (Økland 2001, 286). 
345
 (Se Benjamin 1991, bd. VII, 429-430)  
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pukkelryggete mannslingen hadde stått ved siden av og sett på og mannslingens blikk eller 
nærvær forstyrret, forvirret eller henledet oppmerksomheten mot noe annet. 
I komedien har Harlekinfiguren rollen som satiriker og parodiker, som en som viser 
fram alternative spor, argument, forklaringer, betraktninger eller retninger. Å parodiere er å 
stille opp et alternativt eksempel, et vrengebilde og en annen mulighet. Å følge den veien 
Harlekinfiguren vennlig peker ut, er å følge eller foreta et alternativt valg, er å lete etter et 
alternativt bilde, et alternativt ikon eller forbilde.346 Harlekinfigurens vei er en avsporing fra 
doxa. Som veileder er Harlekin kanskje en veileder i villfarelsen, en irrgangenes og det 
alternative kartets guide.  
Rombemønsteret i Harlekinfigurens drakt var opprinnelig ikke trykk i stoffet, men en 
mengde lapper som var sydd sammen til ett tøystykke. Dette var et signal om 
Harlekinfigurens lave status, han var en fattig omstreifer. I dette samler også Sivle og Elvis 
seg. Sivles ukoordinerte kropp som ”[…] gikk for sig selv, dukkede op som tilreisende, man 
traf ham i en krog af Grand kafé, og saa forsvandt han igjen” (Kjær 1904) og hans 
mangslungne forfatter- og skriverpraksis og Elvis som ”[…] disappeared into oblivion of 
respectability and security in the sixties, lost in interchangeable movies and dull music […]” 
(Marcus 1975, 138, min kursiv ). Den biografiske løype, de tegn eller avmerkninger på 
kartet som Økland og Hovlands framstilling av Sivles og Elvis’ liv plotter inn, kjennetegnes 
ikke av å være en løype mot et mål. Heller er det som krattete sti ved siden av og som 
avstikker fra den godt opplyste rettesnor i den barnelitterære biografikanon. Igjen: 
villfarelsen krever evne til tegnlesning, til å følge en vei som ikke kulminerer i ett fastlagt 
system, én gyldig orden eller ett endelig mål. 
Økland og Hovlands tekster om Sivle og Elvis er eksempler, eller parádeigma – 
det vil si noe som er tatt ut som prøve eller vist ved siden av – på mulige, eller alternative, 
måter å framstille, ordne eller orientere et liv på. Tekstene, som tegningen i skuffen, er 
skisser der både andre koordinater eller topoi enn biografiens loci communis settes i spill og 
der disse fellesstedene avsløres som ustabile og foranderlige. 
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 I sin tekst om kronotopen skriver Mikhail Bakhtin at det fram til renessansen trolig ikke fantes færre lokale 
narrer enn lokale helgener (se Bachtin 1991, 82). 
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E. Å kartlegge kunnskap – på avveier og i slåbrok 
 
Bort fra det hevdvunne 
Mens jeg i del B studerer Økland, Nyhus og Hovlands tekster som samlinger og i del C og D 
undersøker hvordan utvalgte tekster fra disse samlingene utforsker og utfordrer 
konvensjonelle ordensmåter og inventarier for topografisk og biografisk barnelitteratur, så 
skal jeg i denne delen av avhandlingen undersøke hvordan samlingene, utforskingen og 
utfordringen er en del av en kunnskapsteoretisk tenkning og praksis hos de tre forfatterne. 
Undersøkelsen er styrt av tre overordnete spørsmål: Hvor er kunnskap? Hvordan samles og 
ordnes kunnskap? og Hva er kunnskapens verdi? Hvert enkelt spørsmål skal forankres i tre 
tekststrukturelle topografier: Kunnskap i detaljen (påstand, meningsytring, realia, data), 
kunnskap i form (epistel, orbis pictus, leksikonartikkel) og kunnskap i det barnelitterære 
feltet (fag- og kunnskapslitteratur for barn og unge og Økland, Nyhus og Hovlands tekster 
som viktige korrektiv eller alternativ). I arbeidet med å la Økland, Nyhus og Hovlands 
tekstsamlinger svare på de tre spørsmålene, dominerer Øklands Ingenting meir arbeidet med 
spørsmålet ”Hvor er kunnskap?”, Nyhus’ Verden har ingen hjørner dominerer arbeidet med 
”Hvordan samles og ordnes kunnskap?” og Hovlands Verdt å vite [trur eg] i forbindelse 
med ”Hva er kunnskapens verdi?”. 
I ”Erfahrung und Armut” (1933)347 spør Benjamin ”[…] was ist das ganze 
Bildungsgut wert, wenn uns nicht eben Erfahrung mit ihm verbindet?” (Benjamin 1991, bd. 
II, 215). Spørsmålet har sammenheng med Benjamins refleksjoner over at ”[…] die 
Erfahrung ist im Kurse gefallen” og det, skriver han, ”[…] in einer Generation, die 1914-
1918 eine der ungeheuersten Erfahrungen der Weltgeschichte gemacht hat” (Benjamin 
1991, bd. II, 214). Krigens grufullheter gjorde folk fattigere på erfaring som kunne deles 
med andre. Dannelsesgodset, som Benjamin kaller det, må forbindes med noe, må knyttes til 
en omgang med tingene. Kunnskapen kan ikke bare legges inn i et skall eller i en ferniss av 
informasjon, den må konstrueres med utgangspunkt i en erfaring og i en ordnende instans. 
Hvis den hevdvunne og etablerte kunnskapen ikke står i sammenheng eller kan stilles i 
sammenheng med de erfaringer vi gjør oss, må vi vende oss bort fra den, gjøre rent bord, 
                                              
347
 Trykket i ”Die Welt im Wort” 7. desember 1933. 
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som Benjamin skriver. Poenget for Benjamin er at det ikke nødvendigvis dreier seg om å 
gjøre nye erfaringer, men om å koble dannelsesgodset eller kunnskapen til aktuelle 
erfaringer, til brokker og gods i den hverdagslige nærhet. Som eksempler på konstruktører 
som begynner på nytt, innretter seg på nytt, og som tar utgangspunkt i små detaljer, nevner 
Benjamin René Descartes, Albert Einstein, Paul Scheerbart348 og Paul Klee. 
Eksemplene, og karakteristikken av metoden, er treffende for Benjamins eget 
tekstarbeid, men også for tekstene av Økland, Nyhus og Hovland. I samtlige tekster er det 
enkeltsaker, detaljer, som utgjør omdreiningspunktet og origo for tekstens utforming av en 
orientert erfaring. Stedet, punktet eller detaljen kunnskapen om verden lokaliseres i, former 
framstillingen av kunnskapen og er med på å styre de ulike litterære ordensmåtene. Økland, 
Nyhus og Hovlands tekster viser også at punktet er bevegelig, at vår kunnskap om verden er 
foranderlig og avhengig av hvordan punktene eller koordinatene kobles, monteres eller 
ordnes i forhold til hverandre. 
 
Armering I 
Gjennom de vidtfamnende emnene Ingenting meir berører, så dannes det noen forestillinger 
om hvor kunnskap kan lokaliseres. Kunnskap er drivgods som reker i land og som må 
plukkes opp og turneres. Epistlenes titler indikerer også det. De er kortfattete, åpne, 
spørrende eller som pamflettaktige kamprop. De kan virke løsrevet og spontane, som 
usammenhengende ideer som har drevet i land hos forfatteren. Valg av epistelen som 
sjanger gir anledning til å formulere seg om denne måten å orientere seg i detaljene på. 
Epistelen byr leseren et kart over mulige veier til kunnskap.  
Epistelsjangeren er ingen utbredt sjanger i bøker utgitt for barn og unge. Den finnes 
først og fremst i barneblader og magasiner og var nok mer utbredt før enn nå. Den 
dialogiske grunnstrukturen som preger epistelsjangeren finner vi likevel i mange faglitterære 
tekster for barn og unge, men ofte fungerer henvendelsene til leseren mer som tannhjul i 
tekstmaskinen enn som en åpen og utforskende problematisering. Øklands epistler må leses 
parallelt med barnebladenes kunnskapstekster. 
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620). Scheerbarts Glasarchitektur (1914) fikk betydning for Benjamins Das Passagen-Werk og Scheerbarts 




Hvordan det samles og ordnes er et spørsmål om inventio og dispositio. Nyhus’ Verden har 
ingen hjørner demonstrerer hvordan kvadratet/kuben, kulen/sirkelen og linjen er former å 
samle kunnskap i. Disse geometriske formene settes i teksten også analogt med 
hovedpersonen Viktors ulike kroppsdeler. Også kroppen kan samle kunnskap: gjennom 
øyet, i hode og i armer og bein.  
Jeg har flere steder trukket paralleller mellom Verden har ingen hjørner og 
Comenius’ Orbis Sensualium Pictus. I forbindelse med undersøkelsen av hvordan kunnskap 
samles og ordnes skal jeg forfølge denne parallellen ytterligere. Jeg mener blant annet at 
parallellen legger grunnlag for å lese Verden har ingen hjørner som en protokoll eller 
katalog over en moderne kuriosasamling. 
Ved å trekke inn eksempler på instrumentelle ordinnlæringsbøker og mer 
fagspesifikke bøker i lesningen av Verden har ingen hjørner, vil jeg vise hvordan orbis 
pictus-sjangerens status som samlested for kunnskap har sunket i takt med økningen i antall 
utgivelser av slike bøker. 
 
Armering III 
Tittelen på Hovlands Verdt å vite [trur eg] sender ut signal om at kunnskapens verdi kan 
relativiseres eller varieres i forhold til hvem den gjelder eller angår. Denne verdivariabelen 
kommer særlig til uttrykk i forholdet mellom det som kan kalles trivia og realia i Hovlands 
tekst, eller sagt på en annen måte, i forholdet mellom artiklene om for eksempel ’hot dog’ og 
’litteratur’. 
Leksikonartikler og oppslagsbøker oppfattes gjerne som verdinøytrale 
kunnskapstekster. Hovlands artikler blottstiller hvordan verdien av det som formidles henger 
sammen med den instans som ordner og redigerer teksten. Verdien av Ibsen er ikke den 
samme hos Hovland som i Aschehougs juniorleksikon. 
Oppslagsbøker har et godt fotfeste og høy status blant faglitterære tekster for barn og 
unge. Forordene i disse bøkene leverer tungtveiende argumenter for den slags utgivelser. 
Verdt å vite [trur eg] er en vitenskapelig bastard i denne sammenhengen og rokker ved 
grunnlaget for en rekke kunnskapsformidlende institusjoner og instanser. 
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Armering I: Hvor er kunnskap? 
”Det var betre å ha det trongt inni eit skap i mørket enn å tulle omkring utan å vite kvar ein 
er” (Økland 1976, 80) skriver Økland i samlingens siste epistel ”Ingenting meir”. 
Formuleringen oppsummerer en konkret episode i forbindelse med at lyset går akkurat idet 
forfatteren skal til å begynne å skrive på skrivemaskinen, men gir også et vink om hvor de 
beste skriveemnene befinner seg. Teksten åpner nemlig med beskrivelsen av en 
skrivesituasjon. Forfatteren har skrevet ordet ingenting og er begynt å lure på hvem han har 
skrevet det for og hva som kan knyttes til dette ordet: ”Der var plass til så mykje under 
«INGENTING»” (Økland 1976, 76). Han tenker så det svartner, skriver han. Lyset går altså 
både innvendig, i hodet, og utvendig, i rommet. Mørket er, i likhet med tanken og 
skrivingen, åpent og grenseløst. Når teksten så kommer til å dreie seg om hvordan 
forfatteren famler seg fram langs vegger og gulv etter skapet der lommelykten skal være, så 
dreier den seg også om hva det å tenke og skrive er. At det er å lete i det kjente (rommets 
faste form eller etablerte forestillinger om rett og galt) som om det var ukjent, at det er å 
bruke muligheten til å oppdage, ordne og forstå på en ny måte. I det trange skapet han til 
slutt roter seg inn i, er det kanskje mer romslig enn i et opplyst hus.  
Mørket krever at vi orienter oss i rommet eller landskapet langs andre linjer enn når 
det er lyst. Tingenes form og plassering må erfares fysisk. Kunnskapen ligger i omgangen 
med tingene. Detaljer og ting som vanligvis regnes som ubetydeligheter tillegges uventet 
verdi: ”Så dum eg var som ikkje heldt meg på stolen min. Kvar kunne den vera nå? Der 
borte? Her ved sida av meg? Eg veiva med armane ikring meg utan å kjenne noko som helst. 
Til slutt la eg meg ned på golvet og kraup bort over det. Eg måtte vel finne eit eller anna. Eg 
hadde jo site her kvar dag i fleire år” (Økland 1976, 77). Emnene for, eller titlene på, 
Øklands epistler kan leses som denne stolen, som noe vi har sittet i i flere år, men som vi nå 
må lete etter i nye sammenhenger og spore opp etter andre linjer og landemerker enn det vi 
har vært vant til.  
 
Kunnskapens uvesen 
Øklands tekster står i opposisjon til etablerte måter å spørre etter kunnskap på. I stedet for å 
spørre eller lete etter ’kunnskapens vesen’, oppholder Øklands tekster seg ved dens uvesen 
og uvesentligheter. Det er det kuriøse, det uventede og det uhørte tekstene leter etter. Stedet 
vi leter i og måten vi leter i dette stedet på avgjør hvordan vi leser kunnskap ut av noe 
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tilsynelatende uvesentlig, altså hvordan kuriosa kan være bærer av epistemologisk status. 
”Kunsten søkjer utfordringar […] den prøver å bryte med forventingar og ugyldige normer, 
den vil overraske deg jamvel når den vil syne deg det velkjente […]” (Økland 1989a, 115) 
skriver Økland.349 Normbruddet og avviket må ikke være markedsstyrt og moteriktig. ”[E]g 
er på leit etter det rette brotet og ikkje berre eit brot” (Økland 1989a, 29).350 Både Øklands 
”Dyreliv i sola” og ”Ny mat” i Ingenting meir er eksempler på hvordan det velkjente kan 
virke overraskende og hvordan kunnskap springer ut i normbruddet. 
Tittelen ”Dyreliv i sola” har noe idyllisk og harmonisk ved seg og teksten åpner også 
med å påpeke at ”[d]et skein opp. Regnveret drog nordover” (Økland 1976, 52). Men nokså 
snart kan leseren bli oppmerksom på at forholdet mellom dyrene som beskrives er preget av 
en etablert orden, en maktstruktur som hovedsakelig er bestemt av hvem som er mat for 
hvem.  
Dyrene som omtales i teksten tilhører ikke barnelitteraturens dyrekanon (bjørn, rev, 
mus).351 Oppmerksomheten er rettet mot den slags dyr vi kan møte like utenfor huset; 
katten, insekter (stankelbein, vevkjerring, møll og sommerfugl), fugler (kråke, skjære, 
gråspurv, svarttrost og måke) og meitemark og snegler. Beskrivelsen av dyrelivet er 
konsentrert rundt et gardstun og teksten framstår som en panorering der ett og ett dyr først 
stilles i fokus og beskrives og så blir sett i sammenheng med hvordan det ordner og 
innordner seg i forhold til de andre dyrene. ”Dyreliv i sola” er både en naturfaglig tekst med 
presise karakteristikker av det enkelte dyr og en dreiebok til et naturprogram om kampen og 
hierarkiet mellom dem.  
Presentasjonen av det enkelte dyr er knyttet til et bestemt punkt i det avgrensete 
panorama: ”Over vegen og bakken kom ei kråke grå og svart jagande. […] Frå eit nabohus 
borti lia skråa ein liten fugl ned mot huset her. Ein gråspurv med stolen mat i nebbet. […] 
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 I teksten ”Individ, nei? Ikkje eit einaste! Personer, jo? Fleirfoldige!” første gang trykket i Kampen om 
litteraturen (1984) en antologi bestående av ti forelesninger, gitt av norske forfattere, ved Rogaland 
distriktshøgskole høsten 1983. Antologien er redigert av Jostein Soland. Forelesningene blir i Solands forord 
omtalt som litterære programerklæringer, og i forkant av seminaret hadde forfatterne fått følgende spørsmål: 
”Er det slik at debatt med utgangspunkt i skjønnlitterære tekster betyr mer enn f.eks. samfunnsfaglig 
diskusjon? Kan skjønnlitteraturen åpne øynene våre for sider ved virkeligheten som faglitteraturen ikke makter 
å artikulere? Hvilke spørsmål bør i så fall litteraturen stille? Hvilke genrer og hvilke formspråk må en utvikle?” 
(Soland 1984, 7f.). Økland, som åpnet forelesningsrekken, innleder sitt bidrag med motstand og opposisjon: 
”Lokkande oppmoding til forfattaren: Fortel oss korleis diktinga bør vere heretter og korleis allting bør 
ordnast. Sei det. Sei det fort og stutt, for nå er vi her og vi har ikkje tid til å arbeide meir enn dei neste to 
timane med denne saka. Svar frå forfattaren: Nei” (Økland 1989a, 98). 
350
 I teksten ”Rett og gale og der omkring” første gang trykket i Samtiden 1/1983. 
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Ei svarttrast som hadde stått stiv på dei gule føtene sine der flaug stillferdig lenger ned i 
hagen. […] Ei skjor hoppa fram. Det stod ei skål med kattemat oppå trappa” (Økland 1976, 
53, min kursiv). Hvert dyr har sitt sted, sin plass i systemet. Beskrivelsen av dyrene legger 
spesielt vekt på hvordan hvert enkelt dyr tar seg fram til stedet, og på stedet; hvordan det 
orienterer seg og lykkes eller mislykkes i å ordne seg en tilhørighet: ”Ein bleikraud og rosa 
meitemakk samansett av minst femti muskelringar krympa seg over hagevegen. Det hasta å 
kome over mens det ennå var vått. Den gjorde seg spiss frami tuppen og strekte seg fram. 
Framover går det! Ein møll var også ute på vegen, men høgare oppe liksom. Den kom i lufta 
og følgde vegen beint opp til huset. Den sakka ikkje farten, men flaug direkte i glasruta på 
ytterdøra med eit uventa pling. Den prøvde ein gong til, men så datt den – virrande med 
vridde venger” (Økland 1976, 56). 
Øklands tekst viser nærhet både til den naturfaglige prosaen (”samansett av minst 
femti muskelringar”) og til poesien (”virrande med vridde venger”). Sammenstillingen av 
prosa og poesi finner gjenklang i konfrontasjonen mellom idyll og katastrofe. Sakligheten 
brytes opp av poesiens sensitivitet, idyllen (dyrelivet i solen, det enkelte dyrs fredelige 
domene) brytes opp av overlevelsesinstinktet. Vevkjerringen fanger stankelbeinet, 
svarttrosten snapper meitemarken, katten står over kråken, men kråken står over skjæren. 
Men over alt dette står mennesket, representert ved gutten som kommer gående opp mot 
huset og som jager og skremmer dyrene med kropp og stemme. Gutten er hevet over dyrenes 
kamp – han kommanderer seg til mat inni huset. Tekstens siste linjer lyder: ”Så gjekk guten 
inn i huset og smelte døra att etter seg. Men jamvel utanfrå kunne ein høyre det sa der inne: 
«Ååå, kor svolten eg er! Nå må eg ha mat!»” (Økland 1976, 59). Guttens atferd avslører han 
som en ignorant, som en som ikke vil eller kan forstå hvor kunnskap om livet og 
eksistensens betingelser bryter fram.  
Spørsmål om mat, hva som er mat og hva som er god mat, står også sentralt i teksten 
”Ny mat”. Økland åpner teksten som et svar, og en slags mulling som ender i et nesten 
begeistret utrop over å ha funnet et trivielt, men ikke desto mindre relevant emne: ”Mat, ja – 
Mat må vi ha, og mat er godt. Men kva er god mat? Og korleis skal alle bli mette? Der har vi 
noko å lure på!” (Økland 1976, 41). Straks ramser Økland opp eksempler på hva som er god 
mat ulike steder i verden. På en tilnærmet nøytral måte nevner han blant annet at i Asia  
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 Jf. Egners Klatremus og de andre dyrene i Hakkebakkeskogen (1953). 
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spiser folk hund, i Afrika stekte gresshopper og på Ny Guinea hvite tre-makker. 
Oppramsingen etterfølges av en understrekning av at folk rundt omkring i verden er ”[…] 
flinke til å bruke alt etande dei kan få tak i som mat” (Økland 1976, 41). 
Økland flytter så fokus til Norge og påpeker at det i Norge finnes mye som er mat, 
men som ikke (lenger) blir betraktet som mat for mennesker. Eksempler på den slags mat 
kan ifølge Økland være blåbær, ål, dyreblod og sopp. Med henvisning til både samer, 
Wergeland og seg selv, setter han fram eksempler på mat som har vært mulig å like i Norge. 
Den barnekjære dikteren, ”[…] han som laga songane «Nisser og dverge» og «Bekken går i 
engen» […]” (Økland 1976, 43) serverte gjestene sine hundevalper og slanger, skriver 
Økland. Ved å påpeke det kontrastfylte i menneskers forhold til mat, at hva som er godt kan 
variere fra sted til sted og fra tid til tid, oppfordrer Økland leserne til å søke kunnskap om 
mat andre steder enn på skolen og i kolonialbutikken: ”[…] vi får bruke hovudet og lære det 
av oss sjølv og kvarandre” (Økland 1976, 44). For å avgjøre om maten er god, må den 
smakes. Vi må våge å sette tennene i en jordnøtt, en hund eller et blåbær. Kun omgang med 
mat kan avgjøre spørsmålet om hva som er god mat.  
På liknende vis som Holberg i ”Epistola LXIX” (1748), anvender Økland 
menneskers vante forestillinger om hva som er mat for å framheve at paradokse meninger 
kan være nyttige. Holberg antyder at mange heller ville dø av sult enn å spise noe de anser 
som unaturlig å spise: ”At fordømme derfor i Almindelighed Paradoxe og selsomme 
Meeninger, og, at nægte Mennesker Frihed til at frembringe deres Tanker, er at hindre 
Sandheds videre Efterforskelse […]” (Holberg 1944a, 294).  
 
”Innhaldet i det eg har skrive vil eg helst ikkje ta opp. Det høyrer 
formene til”352  
Hva vil det si å forstå epistelen som en kunnskapsmetode eller som en form som formidler 
hvor kunnskap er eller kan være? Epistelen og brevet har flere fellestrekk.353 Blant annet 
dialogkarakteren i behandlingen av emnet for brevet eller epistelen, og tålegrensen for hvilke 
emner det kan skrives om. Selv om brevet blir regnet som en forform for dagens 
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 (Økland 1989a, 104) 
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 Betegnelsen ’epistel’ kommer av det greske ’epistole’ og det latinske ’epistula’ som betyr ’budskap’ eller 
’brev’. ”Opprinnelig et dikt på heksameter, adressert til en bestemt person i en fortrolig stil; en type 
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vitenskapelige artikkel, har brevet, og epistelen, mer rom for det hverdagslige og folkelige 
enn vitenskapsprosa som fagartikler, leksikonartikler, lærebøker og avhandlinger.354  
Lærebøker om brevformer og brevskriving er kjent alt fra antikken. I disse ble også 
skillet mellom private, vennskapelige brev og offisielle brev behandlet og drøftet. Med den 
økende byutviklingen i Sør- og Mellom-Europa fra 1100-tallet, økte også behovet for 
skriftfestede reguleringer og tydelig forvaltning. Økt handels- og reisevirksomhet ga 
grobunn for økt skriftlig – framfor personlig, fysisk nærværende – kontakt, og det offisielle 
og juridiske brevet bredte om seg. Først med Petrarcas utgave av Ciceros brev til Atticus i 
1345 og Erasmus Roterodamus’ brevlære De conscribendis epistolis (1522), hentes trekk 
fra den mer private og vennskapelige brevformen fram igjen og anses som betydningsfull for 
drøfting av faglige spørsmål.355   
Vi har sett at Økland etablerer en kobling mellom sine og Holbergs epistler. Slik 
Økland henter mønster til sine epistler hos Holberg, orienterte Holberg seg i og hentet ut 
litterære mønster fra hele verdslitteraturen. F. J. Billeskov Jansen, som i perioden 1944-54 
stod bak den kommenterte utgaven av Holbergs Epistler (1748-1754)356, peker i ”Holberg 
ved arbejdsbordet. En Indledning til de danske Epistler” (1999)357 på epistlenes folkelige 
karakter. De er rike på variasjoner i emne og ”[…] forudsætter hos sin Forfatter, ikke netop 
bred Læsning, Lærdom, men Indsigt, Orientering i et Kundskabsomraade og Fortrolighed 
med de Problemer, som var aktuelle derindenfor” (Billeskov Jansen 1999, 161). Holbergs 
epistler er møtested for tidens tanker, de er ”[…] det holbergske Samfunds Kronikk – efter 
Grundbetydningen af dette Ord, der udgaar fra det græske chronikos, »hva der hører til 
Tiden«” (Billeskov Jansen 1999, 165). I befatningen med det dagsaktuelle eller 
hverdagsnære er en epistel også å likne med en dagbok: ”I Epistlerne fører Holberg Dagbog 
over sin Læsning” (Billeskov Jansen 1954, 6). Også hos Økland kan noe han har lest, sett, 
tenkt eller hørt være utgangspunktet for en tekst. Brevet, dagboken og epistelen holder 
                                                                                                                                           
brevlitteratur der behandlingen av et bestemt emne er viktigere enn den rene formidlingen av informasjon” 
(Lothe, Solberg og Refsum 1997, 65). 
354
 ”I førstninga [d.v.s. fra 1665 og framover] trykte nemleg dei vitskaplege tidsskrifta brev som medlemmene 
hadde sendt til redaksjonane. […] Men alt før tidsskrifta kom, var brev ei viktig kommunikasjonsform 
vitskapsfolk imellom” (Grepstad 1997, 206). 
355
 (Se Grepstad 1997, 222 og 234; Andersen 1999, 84) 
356
 De to første bindene kom i 1748, de to neste i 1750 og det siste ble utgitt posthumt i 1754 (se Billeskov 
Jansen 1954, 6). 
357
 Første gang trykket i Holberg-Blandinger III (1946). 
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leseren som en fortrolig, en forfatteren fritt kan prate og diskutere det som faller han inn 
med.  
Det assosiative og springende kjennetegner arbeidsmåten i epistelen.358 Epistelens 
kortformat ivaretar den nysgjerrig søkendes energi. I det springende og uformelle 
slåbrokarbeidet viser epistelen fram måter å lete etter kunnskap på og at kunnskap finnes i 
sprangene, i vekslingene, i diskusjonene eller i møtene mellom meninger. Springingen er 
uttrykk for en iver, for en nysgjerrig søken og blading i bøker eller for utforsking av 
sprekker og fluktlinjer i ens eget kjøkkengulv. Heri ligger også epistelens montasjekarakter. 
Med avsporinger til ulike barnelitterære sakprosatekster om dyr, til Holbergs epistel 
om dyrenes sjel og til Deleuze og Guattaris redegjørelse for det som i Mille plateaux (1980) 
omtales som dyreblivelser, vil jeg lokalisere Øklands epistologiske springing og 
montasjearbeid i ”Mauren og eg” og undersøke på hvilken måte Øklands framstilling eller 
maurmontasje også kan leses som en veiledning om hvor kunnskap (om dyr/om mennesker) 
er eller kan finnes. Økland åpner ”Mauren og eg” med et lesefunn: ”Mauren skal vere eit av 
dei få dyra som lever i alle land. Mauren er også eit av dei få dyr som et allslags mat” 
(Økland 1976, 38). Etter ytterligere informative setninger om maur og om gode grunner for 
å kalle et barneblad for Maurtua, tar Økland i neste avsnitt opp igjen åpningssetningen: 
”Dette at det skal vere maur i alle land, det har eg forresten lese meg til” (Økland 1976, 38). 
I tillegg til at vi kan lese oss til kunnskap om maur, framhever så Økland at vi også kan 
skaffe oss kunnskap ved selvsyn: ”Men at mauren kan ete mang slags mat, det har eg sett 
sjølv” (Økland 1976, 38). Epistelen om maur er både en dagbok, en opptegnelse, en 
meddelelse om hva han har lest og hva han har sett, og et eksempel på hva samspillet 
mellom disse kunnskapskildene har å si for koblingen mellom maur, barn og voksne. 
                                              
358
 Billeskov Jansen oppsummerer sin artikkel om Holberg ved arbeidsbordet med en hektisk og opprømt 
beskrivelse: ”Dette er da Epistlernes Holberg ved Arbejdsbordet: En Mand sidder og læser i en Bog, ikke 
sindigt, nydende, men hastigt, springende. Han studerer ikke Side for Side, men blader ivrigt, lidt utaalmodigt, 
som om det interessante stadig laa længere fremme. Bag de gamle Øjne sidder en ung og rastløs Aand, der 
spørger efter nyt og stadig nyt. Saa sker det paa én Gang, at Læsningens Tempo sagtner, det læste absorberes 
ikke mere passivt, det nye er blevet produktivt. Stoffet har mindet Manden om noget, han andetsteds har læst 
eller erfaret; et nyt Emne og en ham gammelkendt Idé, eller omvendt et gammelt Emne og en Tanke, der er ny 
for ham, har fundet hinanden: en Gnist er sprunget over. Et Synspunkt er undervejs, Planen til en Epistel 
dæmrer. Læsningen er nu helt gaaet i Staa, Haanden har grebet Pennen. Øjnene søger en Bog paa Reolen: 
maaske skulde man slaa efter? Men Skrivelysten er imidlertid blevet overmægtig, Manden beslutter at holde 
sig til Teksten, der satte ham i Gang, og saa stole for Resten paa sin Hukommelse” (Billeskov Jansen 1999, 
188). 
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Tekster om dyr, og kanskje særlig dyr som maur og hund, synes epistemologisk 
interessante i forhold til barn. Dyr er et utbredt emne for faglitterære tekster for barn og 
unge. Dyr som emne vinkles stort sett enten i forhold til det fremmedartede (elefant, ape, 
lemur), i forhold til det nyttige, lokale og hverdagsnære (ku, hest, gris) eller i forhold til 
relasjonen dyr-menneske og dyret som kjæledyr (hund, katt, kanin). Faglitterære tekster om 
dyr var faste innslag alt i de tidligste barnelitterære tekstene som ble utgitt i Norge. Ikke 
minst er 1800-tallets ulike barneblader rik på den slags stoff. Motivasjonen for å bringe slikt 
stoff ut til unge lesere og måten å formidle stoffet på ser ut til å ha endret seg med endringer 
innen naturforskingen og naturvitenskapen. Før Linnés taksonomiske artssystem og Charles 
Darwins evolusjonslære for alvor hadde vunnet innpass og etter hvert blitt standard i den 
naturfaglige forskningen, var interessen for dyrelivets kuriosa dominerende.359 Kanskje 
skyldes dette blant annet at forskjellene eller grenselinjene mellom mennesker og dyr ble 
betraktet som usikre, som både tiltrekkende og frastøtende. 
På Linnés tid var interessen for forholdet menneske-dyr og for spørsmålet om hva 
som eventuelt skiller mennesket fra dyrene stor. Linné opererte med flere arter av 
mennesket. Ifølge Dag O. Hessen kan mange av hans menneskearter ”[…] tilbakeføres til 
gamle muntlige overleveringer og rarietetskabinett” (Hessen 2007, 95). I sitt systema 
naturae plasserte Linné mennesket blant pattedyrene, nærmere bestemt blant primates, 
sammen med de store menneskeaper. Interessen for forholdet mellom aper og mennesker 
                                              
359
 Den første utgaven av Linnés Systema naturae ble utgitt i 1735 og var på bare tolv sider. Det er den 1384 
siders lange tiende utgaven fra 1758, med tittelen Systema naturae per regna tria naturae, secundum classes, 
ordines, genera, species cum caracteribus, differentiis, synonymis, locis, som regnes som den første gyldige 
artsbeskrivelsen for dyr. Aristoteles Historia Animalum (ca. 350 f.Kr.), en forsøksvis klassifisering av 520 
dyrearter spekket med anekdotiske merkverdigheter, var en av Linnés viktigste inspirasjonskilder. Et sideblikk: 
Mon tro om ikke Hemulen i Janssons Muminbøker, særlig i Kometen kommer (1946/1968) og Trollkarlens 
hatt er en liten Linné-disippel. Når Mummitrollet og vennene hans i Kometen kommer første gang treffer 
Hemulen, har han en bok med tittelen ”Norra Halvklotets Insekter, deras Vanor och Ovanor” (Jansson 2004a, 
70) stående ved siden av seg. Og i Trollkarlens hatt har han, etter å ha kommet i den ulykkelige situasjon at 
han har samlet absolutt alle frimerker, førstedagsstempler og feiltrykk som finnes, endelig bestemt seg for at 
han skal begynne å samle på blomster: ”Växter! Skrek Hemulen. Jag ska botanisera! Snorken hittade på det. 
Jag ska samla i hop världens finaste herbarium! Och hemulen bredde ut kjolen för att visa dem sitt första fynd. 
Bland jord och löv låg en liten smal vårlök. Gagea lutea, sa Hemulen stolt. Nummer ett i samlingen. Felfritt 
exemplar” (Jansson 2004b, 26f.). Darwins bok On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the 
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life ble første gang utgitt i 1859. Den første norske 
oversettelsen kom i 1889 og var en oversettelse av den 6. engelske utgaven. Thomas Huxley, også kalt 
Darwins våpendrager eller vaktbikkje, skal da han for første gang leste On the Origin of Species, ha uttalt at 
det var ekstremt tåpelig at ikke noen hadde tenkt på dette før. Dag O. Hessen understreker i boken Carl von 
Linné (2000) at ”[…] det har vært et paradoks for mange at spesielt opplysningstiden med sine briljante 
tenkere ikke klarte å frambringe denne, relativt sett, banale teorien. Forklaringen er at teologiens teser sto høyt 
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økte på 1700-tallet. ”Det fantes mange myter om hårete og behalede skapninger med 
umiskjennelige mennesketrekk, og Linné kan vanskelig bebreides for problemene med å 
skille fakta og fiksjon her. […] Den første noenlunde presise beskrivelse av sjimpansen kom 
så sent som i 1641. En første, og meget ufullstendig, beskrivelse av orangutangen kom først 
i 1658. Det første grundig [sic] studium av menneskeaper kom med Tysons anatomiske 
studier i 1699” (Hessen 2007, 94).  
I 1800-tallets ulike barneblader forekommer flere tekster om aper. Både i nummer 
fire, nummer åtte og nummer tjueni i Børnenes Blad fra 1865 er det tekster om sjimpanser 
og aper. Det er også artikkelen om aper bildestoffet i nummer åtte og tjueni er relatert til. Alt 
i den første av de tre artiklene om aper står likheten med mennesket i fokus: ”Af alle Dyr har 
Aberne saavel i ydre som indre Legemsbygning mest Lighed med mennesket, og jeg vil 
derfor begynde disse Skildringer med at fortælle om Aberne. Du kan være vis paa, kjære 
lille Læser, at jeg ikke skal glemme at fortælle dig alle de morsomme Historier, jeg ved om 
Aberne, og det er ikke saa faa endda” (Bang 1865a, 16). Artikkelen i nummer åtte innledes 
med en naturfaglig beskrivelse før den gjør rede for dyrets kraft og den fare det utgjør for 
mennesket. Det fortelles også om en sjimpanse som en gang ble brakt til England og som 
om bord på skipet heller holdt seg med menneskene enn de andre apene. ”Man gjorde 
Klæder til den og disse iførte den sig alene; var der et Klædningsstykke, som den ikke kunde 
faa paa, gikk den hen til En eller Anden for at faa Hjelp. Den lagde sig om Aftenen i sin 
Seng og trak Teppet godt over sig for ikke at fryse” (Bang 1865c, 32). Også artikkelen i 
nummer tjueni åpner med en leserhenvendelse: ”Du liker at læse om Abekatte, det ved jeg, 
og du liker ogsaa at se Tegning af dem, derfor faar du i dag en Tegning og saa skal jeg 
fortælle dig en liten Historie” (Bang 1865b, 113). Historien som fortelles kobler aper og 
barn. Apen i fortellingen får en dage en humle inn i buret sitt. Ved hjelp av et kremmerhus 
som den former av et stykke papir, rister den humlen til ”[…] der verken var ”bus, bus” eller 
Liv i den Stakkels Humle” (Bang 1865b, 113) og så kaster den papirpakken ut av buret. 
Historiefortelleren oppfordrer barn til å gjøre som apen med ”[…] onde Tanker, stygge Ord 
og stygge Handlinger […]” (Bang 1865b, 113). Disse bør leseren bli ”[…] kvit saa hurtigt 
som mulig; thi de høre ikke hjemme hos dig” (Bang 1865b, 113). Fortsatt dyrkes denne 
koblingen mellom barn og aper. Både populariteten og levedyktigheten til de seks 
                                                                                                                                           
hevet over de vitenskapelige innsikter. For Linné sto […] en evolusjon simpelthen ikke på listen over 
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bildebøkene om Curious George (den første i 1941 og den siste i 1966) av Hans Augusto og 
Margret Rey og markedsføring av apen Julius i Kristiansand dyrepark skulle være talende 
eksempler på dette. 
Linné mente Descartes’ syn på det fundamentale skillet mellom mennesker (har sjel) 
og dyr (har ikke sjel) var forfeilet. Ikke alle naturforskere blant Linnés samtidige syntes 
denne nærheten var like uproblematisk. Også Holberg var opptatt av problemstillingen i 
flere av sine skrifter, blant annet i ”Epistula XXXI” (1748), som i ettertid har fått 
støttetittelen ”Har Dyrene en Sjæl?”. Ifølge Billeskov Jansen er spørsmålet tidstypisk. ”[…] 
Naturiagttagelse og metafysisk-dogmatiske Spekulationer tørnede sammen” (Billeskov 
Jansen 1946, 69) på 1700-tallet. I sin kommentar til Holbergs epistel 31 bemerker Billeskov 
Jansen at litteraturen om emnet var enorm og ble behandlet både teologisk, filosofisk og 
juridisk.  
Holberg diskuterer spørsmålet i relasjon til henholdsvis Aristoteles (tillegger dyrene 
sjel), Descartes (dyrene har ikke sjel, de er kun maskiner) og Leibniz (en middelvei mellom 
Aristoteles og Descartes). Han innleder med en henvendelse til den fiktive mottakeren av 
epistelen som i et brev til forfatteren skal ha uttrykt sorg over tapet av en hund. Epistelens 
mottaker skal i sitt brev ha brukt hunden som moteksempel til Descartes’ system og påstand 
om at dyr er maskiner.360 På denne måten reder Holberg grunnen for å diskutere spørsmålet 
om dyrenes sjel, en diskusjon eller undersøkelse han sammenlikner med å styrte ”[…] sig 
udi farlige Labyrinther […]” (Holberg 1944b, 133). Labyrinten eller spørsmålets knute har 
med teologiens forståelse av sjelen å gjøre. Hvis dyrene skal tillegges sjel, må de, som 
menneskene, også regnes som udødelige. En slik teologisk nærhet til dyr, til instinkter og 
primitivt liv, virket skremmende.361 Argumenter som kunne gi støtte for likheten mellom dyr 
og mennesker ble forankret i dyrs menneskelige kvaliteter – ikke minst hundens trofasthet. I 
diskusjonen om dyrenes sjel drar Holberg altså veksler på ulike teoretiske posisjoner, på den 
personlige erfaring (opplysningene om hunden Fairfax) og på mer zoologiske kunnskaper 
om ulike dyrs egenskaper og levemåte. Det er et poeng hos Holberg å legge denne 
                                                                                                                                           
muligheter” (Hessen 2007, 23) 
360
 ”Du beklager dig i dit sidste Brev, at du haver mistet din Hund Fairfax, hvilken du siger havde saadanne 
Qvaliteter, at der fattedes intet uden Maalet og Skabningen, for at regne ham blant de fornuftige Creatures 
Tall. Du meener, at hvis Cartesius havde seet samme Fairfax, han havde giort en Stræg over sit Systema om 
Dyrenes Mechanismo” (Holberg 1944b, 133). 
361
 Linné skal ha uttalt at Gud skapte – Linnaeus ordnet! (se 
http://www.forskning.no/Artikler/2002/april/1018266266.62 lest 27.04.2007) 
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labyrinten, knuten eller montasjen fram for leserne uten å ta en avgjørelse om hvordan de 
skal ta seg fram, løse opp eller fortolke. 
Før jeg igjen vender meg mot Øklands maurepistel, vil jeg gå veien om Benjamins 
radioforedrag for barn om hunder, ”Wahre Geschichten von Hunden”362, der han langt på 
vei fragmenterer etablerte forestillinger om hunden som menneskets mest trofaste kjæledyr 
ved å konstruere en hundesitatmosaikk av ikke mindre enn åtte ulike tekster om hunder. 
Foredraget er et kuriøst lappeteppe, en konstellasjon og et mangfold av definisjoner og 
eksempler. Det er en demonstrasjon på at det er i forbindelsene mellom sitatene vi kan finne 
kunnskap.  
Benjamins radioforedrag likner både Holberg og Øklands epistler i sine henvendelser 
til mottakeren, sine emnevalg og springende ordensmåte. Foruten noen få emnemessig 
enkeltstående foredrag knyttes i ni av radioforedragene emnet til byen Berlin363, fire 
omhandler enkeltpersoner, seks oppviser en fascinasjon for personer og virksomheter på 
kant med lover og normer364 og fem dreier rundt ulike typer katastrofer (menneskeskapte og 
naturskapte)365.  
Så godt som samtlige foredrag innledes med en direkte, ofte utfordrende eller 
overraskende, henvendelse til mottakeren. Foredraget ”Theodor Hosemann”366 åpner med et 
spørsmål: ”Kommt euch der Name bekannt vor? Wahrscheinlich nicht. In euren eigenen 
Bilderbüchern könnt ihr ihn nicht mehr finden. Aber wenn ihr eines Tages die ausgekramt 
habt, die euer Vater oder eure Mutter gehabt haben, da könnt ihr vielleicht diesen Namen 
auf dem Titelblatt noch entdecken”367 (Benjamin 1991, bd. VII, 124). Et annet foredrag 
åpner Benjamin med en tittelkommentar: ”Die Bootleggers – was das wörtlich heißt, werden 
wir nachher hören. Es war klug von der Rundfunkzeitung, daß sie gleich »oder die 
                                              
362
 Sendt 27. september 1930 fra klokken 15.20-15.40 (se kommentar Benjamin 1991, bd. VII, 606). ”Wahre 
Geschichten von Hunden” er ett av Benjamins i alt tjueåtte radioforedrag for barn. 
363
 Som ”Berliner Dialekt”, ”Berliner Puppentheater”, ”Das dämonische Berlin” og ”Berliner 
Spielzeugwanderung” I og II. 
364
 Som ”Räuberbanden im alten Deutschland”, ”Briefmarkenschwindel” og ”Die Bootleggers”. 
365
 Som ”Untergang von Herculanum und Pompeji”, ”Erdbeben von Lissabon” og ”Die Eisenbahnkatastrophe 
vom Firth of Tay”. 
366
 Sendt 14. april 1930 fra klokken 17.45-18.10 (se kommentar Benjamin 1991, bd. VII, 591). 
367
 Øklands leserhenvendelse i ”Per Sivle” har mye til felles med denne åpningssekvensen av Benjamin. 
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amerikanischen Alkoholschmuggler« daneben gesetzt hat. Sonst hättet ihr die Elteren erst 
fragen müssen” (Benjamin 1991, bd. VII, 201).368   
Åpningen av foredraget om hunder har karakter av konfrontasjon eller utfordring. 
Benjamin starter med å forstyrre tilhørerens vante forestilling om hva en hund er: ”Sicher 
glaubt ihr, ihr kennt den Hund. Ich meine aber, wenn ich euch jetzt die berühmteste 
Beschreibung des Hundes vorlese, wird es euch genau gehen wir mir, als ich sie 
kennenlernte. Ich sagte mir nämlich, wenn das Wort Hund oder Hündin in dieser 
Beschreibung nicht vorkäme, so hätte ich vielleicht nicht erraten, auf was für ein Tier sie 
geht” (Benjamin 1991, bd. VII, 243). 
Det som skal justere, fornye eller utfordre tilhørerens forestilling om hva en hund er, 
er Linnés beskrivelse. ”So neu und sonderbar sehen die Dinge aus, wenn ein großer 
Forscher, als sei es vorher noch nie geschen, den blick auf sie richtet” (Benjamin 1991, bd. 
VII, 243).369 Benjamin antyder at etter Linnés nærmest poetiske, stikkordspregete og 
detaljerte redegjørelse for hva hunden spiser, hvordan fordøyelsen fungerer, hvordan den 
beveger seg, hvordan den takler hete, hvordan den sover og hvordan den gjør nytte for 
mennesker, må alle de vanlige fortellingene om hunder vi hører ”[…] tagaus, tagein […]” 
(Benjamin 1991, bd. VII, 244) fortone seg som litt kjedelige. Lesningen av Linné føres inn 
som et forstyrrende element i den etablerte kjæle- og familiedyrkonstruksjonen vi forbinder 
med hunder. Og Benjamin spør om det ikke er en fornærmelse mot hunder at det alltid skal 
fortelles historier om dem som skal bevise deres godhet og klokhet?370 
Benjamin siterer og kommenterer en tekst som tar for seg et eksempel på hundens 
slektskap med ville og blodtørstige flokkdyr som ulven og sjakalen. Eksempelet er hentet fra 
Alfred Edmund Brehms populærzoologiske Illustrirtes Thierleben. Eine allgemeine Kunde 
                                              
368
 Åpningen av teksten ”Die Bootleggers”, sendt 8. november 1930 fra klokken 15.20-15.40 (se kommentar 
Benjamin 1991, bd. VII, 601) 
369
 Benjamin ser ut til å sitere fra den tolvte og endelige utgaven av Systema naturae fra 1766 (se 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k99004c/f1.chemindefer lest 27.04.2007). 
370
 Et nyere eksempel på den slags historier er Gaby Goldsacks Five Minute Puppy Tales (2002). I denne 
sammenheng kan også samlingen Dyrenes lille verden (1995) med tekster hentet fra Rolfsens lesebøker 
nevnes. Flere av tekstene stod på trykk første gang i Rolfsens barneblad, Illustreret Tidende for Børn. Det er 
talende for vår tid at det er de emblematiske dyrefortellingene som videreformidles og ikke noen av de 
sakprosatekstene om dyr som stod på trykk i bladet. Selvsagt kan dette ha med disse tekstenes avtagende 
vitenskapelige holdbarhet å gjøre, men hvem har bestemt at det ikke kan være interessant for unge lesere i dag 
å lese eldre faglitterære tekster? Den forståelse av kunnskap som er innskrevet i disse tekstene, burde kunne 
være relevant å drøfte i relasjon til dagens naturfaglige tekster for barn og unge. 
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des Thierreichs (ca. 1864-1869)371. Selv om Brehms system reflekterer utviklingen fra 
Linné til Darwin, har det anekdotiske og kuriøse en betydelig plass i eksempelmaterialet. De 
merkverdige fortellingene Benjamin siterer om hunden Bezerillo, og om flokkhundene på 
Madagaskar er eksempel på dette.372 Benjamins foredrag rommer også tre korte fortellinger 
”[…] vom Stiefelhund, dem Kutschenpudel und dem Totenhund” og avsluttes med et sitat 
fra et leksikon over berømte hunder, nærmere bestemt om hunden Medor ”[…] der die 
Pariser Revolution von 1831, die Erstürmung des Louvre, mitmachte und dort seinen Herrn 
verlor” (Benjamin 1991, bd. VII, 248). Dette leksikonet, skriver Benjamin ”[…] ist von 
einem Mann gemacht worden, der sich auch sonst mit den schrulligsten Sachen befaßt hat 
[…]” (Benjamin 1991, bd. VII, 247). Hos Benjamin har nettopp det skrullete eller det 
kuriøse, epistemologisk verdi. Det kuriøse blikket for naturfaglige emner marginaliseres i 
faglitterære tekster for barn mot slutten av 1800-tallet. Linnés undran inför naturen (De 
curiositate naturali) (1748) undertrykkes av gleden ved systemenes strenghet og holdbarhet. 
Fascinasjonen over det merkverdige overstyres av gleden over kontrollerbare 
klassifiseringer. 
I likhet med Benjamin kan det synes som om det er det merkverdige ved mauren som 
fascinerer Økland og som leserne av ”Mauren og eg” kanskje også kan bli oppmerksom på. 
Etter de innledende to påstandene om hvor mauren lever og hva mauren spiser, trekker 
Økland den konklusjonen at mauren altså er ”[…] eit uvanleg vanleg dyr” (Økland 1976, 
38).373 Mens Holberg diskuterer spørsmålet om forbindelsen mellom mennesket og dyr og 
Benjamin forstyrrer oppfatningen av hunden som menneskets beste venn, stykker Økland 
sammen mauren og barnet (mennesket). I stedet for å undersøke hvordan dyret likner 
mennesket, har menneskelige egenskaper, hevder han at mennesket likner dyret: ”Barn 
liknar litt på maur” (Økland 1976, 38). Altså: barn er uvanlig vanlige mennesker. 
Barn/maur-koblingen er ett av elementene i Øklands maurmontasje, som i tillegg består av 
opplysninger om maur som Økland har lest seg til og erfaringer med maur han selv har gjort. 
”Mauren og eg” kan deles i to sekvenser, der hver sekvens veksler mellom de tre ulike 
maurelementene.   
                                              
371
 Dette flerbindsverket, som etter hvert ble kjent under tittelen Brehms Tierleben, er kommet i mange nye og 
omarbeidete utgaver. På tysk så seint som på 1970-tallet: Brehms neue Tierenzyklopädie (1974-77). 
372
 Benjamin bruker selv betegnelsen merkverdig (merkwürdige Geschichte). 
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Å sammenlikne barn med maur er ikke uvanlig i barnelitterære tekster, men mens det 
vanligvis er maurens flittighet og utholdenhet til tross for størrelsen som blir satt fram som 
forbilledlig for barn, er Økland opptatt av å sette det didaktiske maurikonet i bevegelse og 
diskutere dets mangfoldighet og deterritorialiserende holdning. Øklands kobling av maur og 
barn kan leses parallelt med Deleuze og Guattaris redegjørelse for det de i Mille plateaux 
(1980) omtaler som dyreblivelser. Tilblivelsene tilhører alliansens kategori skriver de og 
kaller, i opposisjon til evolusjonstenkningen, tilblivelsen for en involusjon: ”[…] 
involutionen er skabende. […] at ’involuere’ er at danne en blok som løber langs sin egen 
linje, ’mellem’ de led der er blevet sat i spil, og under de relationer der kan tilskrives. […] 
At blive til er et rhizom, og verken et klassifikatorisk eller genealogisk træ. At blive til er 
helt sikkert ikke at efterligne eller at identificere sig med; […] det kan ikke reduceres til og 
ikke føre os frem til verken ’at fremtræde’, ’at være’, ’at ligestille’ eller ’at frembringe, 
producere’” (Deleuze og Guattari 2005, 303f.). Deleuze og Guattari skiller mellom tre slags 
dyr; de individuerte dyr (som kjæledyr, for eksempel hund), statsdyrene (som hester) og de 
mer demoniske dyr, det vil si kobbel-/flokk- eller affektdyr som danner mangfoldigheter 
(som maur) (se Deleuze og Guattari 2005, 306).  
Flokk- eller meutedyrenes samfunn har montasjekarakter. De bearbeider sine 
samfunn innenfra og forstyrrer dem utenfra med andre innholdsformer og andre 
uttrykksformer (se Deleuze og Guattari 2005, 308).374 Maurens mangfoldighet er, med 
Deleuze og Guattari, ”[…] ikke definert ved de elementer den er sammensat[…] af i sin 
udstrækning [extension, o.a.], og heller ikke ved de egenskaber den er sammensat af i sit 
omfang [compréhension, o.a.]; den er defineret ved de linjer og dimensioner den er 
sammensat af i sin ’intension’ [intension, o.a.]. Hvis man ændrer antallet af dimensionerne, 
hvis man tilføjer eller fjerner nogle, ændrer man selv mangfoldigheden så den bliver til en 
anden mangfoldighed. Det er derfor der for enhver mangfoldighed eksisterer en udkant 
[bordure, o.a.] […]” (Deleuze og Guattari 2005, 311f.). 
                                                                                                                                           
373
 Linnés valgspråk, som blant annet er trykket på Sveriges 100 kroner-seddel som er en homage til Linné, 
lyder: Omnia mirari etiam tritissima som betyr ’undre deg over alt, til og med det hverdagslige’ (se 
http://www.forskning.no/Artikler/2002/april/1018266266.62 lest 27.04.2007). 
374
 ”Samfundet og staten har brug for dyrenes egenskaber for at kunne klassificere menneskene” (Deleuze og 
Guattari 2005, 304) skriver Deleuze og Guattari. I Barnas bok om insekter (1997) henger Øivind Berg hele 
framstillingen av maurenes samfunn på forholdene i menneskenes samfunn: ”I vårt samfunn har menneskene 
forskjellige oppgaver. Slik er det i maurtua også” (Berg 1997, 44). Samfunnsoppgavene som nevnes dreier seg 
om reproduksjon (dronningen og flygemaur), arbeid (arbeidsmaur) og forsvar (soldatmaur). Boken inneholder 
også både oppskrift på og instruksjon om bygging og drifting av en maurfarm.   
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Mens Benjamin omplasserte hunden fra familiedyr til flokkdyr og på den måte fikk 
hentet opp mangfoldigheten og utkantene i den etablerte hundeforestillingen, så endrer 
Økland maurmontasjens dimensjoner sånn at maurens mangfoldighet blir en annen enn den 
som ligger lagret i uttrykket ”en flittig maur”. Å skaffe seg kunnskap om maur, vil også si å 
skaffe seg kunnskap om barn. Kunnskap kan, eller kanskje bør, med andre ord også søkes i 
merkverdige komposisjoner og langs andre linjer enn de som er lagt ut som kanonens 
rettesnor. 
 
Livsfjernt skrot - Barnebladet som marginalisert kunnskapstekst 
Mens vi i dagens fagbøker skiller det kuriøse ut i egne bokser eller margopplysninger, synes 
det i eldre barnebladsartikler, og i Økland og Benjamins epistler og foredrag, å være tekstens 
origo.375 Fra 1850-årene var barneblad en populær og voksende bransje i Norge. Dette hadde 
ikke minst sammenheng med framveksten av ”[…] den borgarlege interessa for kunnskap” 
(Økland 1981, 93). Blader som Billed-Magazin for Børn376, Børnevennen377, Børnenes 
Blad378 og For Ungdommen379 ga ”[…] lesaren underhaldning gjennom spennande 
forteljingar om reiser, om store bragder og aktuelle hendingar, […] forteljingar frå historia 
og frå samtida. Det eksotiske har ein sjølvsagd plass med framande dyr og merkelege 
hendingar. Bladet fører også ein dialog med lesarane gjennom premieoppgåver, svar på brev 
                                              
375
 Barnebladet Illustreret Tidende for Børn er et treffende eksempel på hvordan det vitenskapelige og det 
kuriøse etter hvert skilles fra hverandre. Dette kan illustreres med skillet mellom Nansens fortsettelsesartikkel 
om akvariet i Napoli i 1886-årgangen og spalten ”Krydderi til Lekserne”. Mens Nansens artikkel er en 
naturfaglig reiseskildring basert på Nansens egne opplevelser og observasjoner i forbindelse med sittt 
studieopphold ved akvariet i 1886, så er ”Krydderi til Lekserne” anekdotiske notiser om geografisk og tematisk 
spredte nyheter. En oversikt over ”Jordens ti høieste bygninger” er plassert mellom en kort fortelling om 
hvordan man ved akvariet i Berlin klarte å frakte sild til akvariets basseng uten å komme i berøring med luft 
(”Levende sild betragtes som meget sjeldne, da silden dør straks den kommer op af vandet” (Rolfsen 1886, 
23)) og en oppsiktsvekkende notis om ”Verdens ældste avis” som ”[…] udkommer i China under titelen 
»Pekings Tidende«. Denne avis udkom første gang i aaret 911 (efter vor tidsregning) og udgives fra 1351 hver 
dag” (Rolfsen 1886, 23). At disse informasjonstekstene og anekdotene kalles krydderier, understreker deres 
status som kuriosa, som sjeldne og som marginale i forhold til kunnskapens doxa. En parallelle til slikt 
leksekrydder finner vi kanskje i våre dager i Guinness rekordbok. 
376
 Utgitt første gang i 1838 og kom en gang i måneden i to år. Bladet ble utgitt av C. A. Guldberg og A. 
Dzwonkowski og redigert av Maurits Christopher Hansen og Knud Olaus Knutzen (siste halvdel av 1839 
overtok Peter Christian Asbjørnsen for Knutzen) (se Økland 1981, 94-96).  
377
 Utgitt hver uke mellom 1843 og 1852. Bladet ble utgitt og redigert av Niels Andreas Biørn. Også to andre 
barneblad hadde seinere tittelen ’Børnevennen’ (se Økland 1981, 97). 
378
 Utgitt i perioden 1861 til 1874. Bladet ble utgitt og redigert av Anthon Bang fram til 1865, i 1864 kom O. 
V. Falck Ytter med i redaksjonen og han overtok utgivelsen helt i 1871 (se Økland 1981, 100-101). 
379
 Utgitt i perioden 1868 til 1871 av O. V. Falck Ytter. Fra 1875 skiftet Ytter tittelen på Børnenes Blad til For 
Ungdommen som han drev fram til 1883. I 1883 startet han så en ny rekke av Børnenes Blad, men kom kun 
med ett blad (se Økland 1981, 101). 
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og spørsmål, og har rom for innsendt stoff, gåter, vitsar og små historier” (Birkeland, Risa 
og Vold 2005, 34f.).380 Dette tekstmangfoldet innebar en litterær sidestilling av lesestoffet. I 
stedet for én litteratur, kan vi i forbindelse med barnebladene snakke om flere litteraturer. 
Denne sidestillingen både utfordrer og fristiller leseren i møtet med hvert nummer av bladet. 
Selvsagt kan vi begynne på begynnelsen og lese oss systematisk gjennom bladet, men like 
gjerne kan vi fritt lete fram det stoffet vi er mest interessert i. Leseren kan hoppe fram og 
tilbake, kan orientere seg ut fra egen interesse.381 Selv om vi kan hevde at (moralske) 
fortsettelsesfortellinger vanligvis ble plassert fremst i bladet og at plasseringen av gåter og 
ulike oppgaver til slutt i bladet har karakter av belønning, så oppfordrer barnebladene 
leseren, eller gir leseren anledning, til å være aktiv i møtet med lesestoffet.  
I en oversiktsartikkel om norske barneblad hevder Økland at nye typer læremidler 
har overtatt det uvanlige og spennende faktastoffet vi fant i barnebladene (se Økland 1981, 
103). Blant dagens kunnskapstekster for barn og unge, dominerer, foruten lærebøker i ulike 
fag, emneorganiserte fag- og faktabøker, ofte utgitt i ulike typer serier som ”Barnas bok om 
…”, ”Min første bok om …”, ”Mine små leksikon”, ”Bokormen Fakta”, ”Gyldendals 
Juniorfakta. Rut og Knut ser på …”, ”En faktahest om …” og ”Vitenskapsbiblioteket”.382  
                                              
380
 Innholdet i ulike barneblader er et sentralt tema i fortellingen ”Vaarblomsten” i Lølands Kvitebjørnen. 
Guttene i Lølands fortelling er først lykkelige over at foreldrene gir dem et abonnement på bladet 
Vaarblomsten og gleder seg til de spennende fortellingene om indianere og fremmede steder, men blir hver 
gang like skuffet fordi det alltid dukker en from misjonær opp som temmer det ville og ukjente. Når guttene, 
etter å ha vært ulydige, får som straff at abonnementet sies opp, er de lykkelige og straffen blir i stedet en 
belønning. Løland var fra 1902 selv redaktør av Norsk Barneblad og åpningskapittelet i Kvitebjørnen stod i en 
førsteversjon i det første nynorske juleheftet for voksne. Det var Jolekvelden fra 1904/1905, redigert av 
Halfdan Koht (se Økland 2005, 47; 1979, 176-184; 1981, 86-134). 
381
 For Nyrnes er det i teksten ”Pønsk om nynorsk pedagogikk” (1991) et poeng at barnebladene kan skjule et 
sterkt felles normsett på tvers av formvariasjonene. Årgangsstudier av Norsk Barneblad fra 1927 og 1990 viser 
at ”[t]yngdepunktet i bladet skiftar frå kva ein vil ha fram, til korleis ein kan nå fram. Innhaldet blir underordna 
form” (Nyrnes 1991, 28). 
382
 Mange fagbokserier er basert på bøker oversatt fra nordiske språk og fra engelsk. I Damms ”Barnas bok om 
…” (Damms norske natur-hobbybøker) er bøkene skrevet av norske forfattere, først og fremst Øivind Berg. 
Første bok i serien kom i 1992. Forlaget gir også ut ”Min første bok om …” (1999-, også med merkelappen 
”Faktaløve”, men i denne serien er få av forfatterne norske. Eirik Newth er hovedredaktør for Gyldendals serie 
”Vitenskapsbiblioteket” (2000-), en serie som har ungdom som målgruppe. Bøkene er skrevet av ”[n]orske 
kapasiteter innen forskning og formidling” som det heter på vaskeseddelen. Gyldendal har også seriene 
”Bokormen Fakta” (2002- ) og ”Gyldendals Juniorfakta. Rut og Knut ser på …” (2004-). Mens bøkene i 
”Bokormen Fakta” er skrevet av norske faglitterære forfattere som Ove Røsholdt og Dagny Holm, er 
”Gyldendals Juniorfakta” oversatt fra svensk. Samlagets ”Mine små leksikon” (2003-) er oversatt fra franske 
Larousses ”Mes petites encyclopédies”. ”En faktahest om …” (2006-) er Aschehougs nyeste 
fagbokseriesatsing. Som vi ser har alle de store forlagene en eller flere fag- eller faktabokserier. 
”Serieproduksjonen skal sikre gjenkjenning. I mylderet av bøker vil mange feste seg ved ein innarbeidd 
seriedesign og ein kjend logo. Samtidig skaper serieproduksjon inntrykk av grundigheit; har ein heile serien, 
har ein også dekka det aktuelle kunnskapsområdet” (Mjør, Risa og Birkeland 2006, 169f.). 
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Vektleggingen av ’fakta’ vitner om en kunnskapsforståelse som springer ut av endringer i 
synet på vitenskap mot slutten av 1700-tallet. Fakta, eller faktum, betyr handling (av facere 
’å gjøre’) og henger sammen med en økt oppmerksomhet for observasjon av og omgang 
med studieobjektene. Det vi kan ha kunnskap om er det vi selv har sett og studert. 
Flertallet av bøkene i de nevnte bokseriene er skrevet av én, navngitt forfatter. 
Tekstene i barnebladene derimot var som regel skrevet av flere forskjellige og ikke alltid 
(fullt) navngitte forfattere. Til tross for at barnebladene på 1800-tallet stod for en betydelig 
andel av det som ble skrevet for barn og unge, kan mangfoldet av tekster og det litt anonyme 
opphavet til mange av dem være en av årsakene til at barnebladene som barnelitterært 
studieobjekt har hatt lav status.  
Med unntak av tekstutvalget i serien Hugin og Munin, er det i våre dager sjelden vi 
finner enkeltstående essayistiske eller epistelliknende kunnskapstekster publisert for barn og 
unge. Det blir heller ikke utgitt essay- eller epistelsamlinger for barn og unge i noe 
nevneverdig omfang. Essayet og epistelen er marginalisert i det barnelitterære markedet. Få 
synes å ha tillit til at det kan være kunnskap i denne formen. I dag er kanskje bloggen en 
beslektet, mer aktuell, kommunikasjonsform å nå unge lesere gjennom. Leserne av bøkene i 
”Vitenskapsbiblioteket” oppfordres til å bruke VBloggen, men vel halvannet år etter sist 
utgitte bok i serien fungerer ikke nettadressen som oppgis.383 
Øklands Ingenting meir er en epistelsamling for barn og unge. Som det så ofte er 
vanlig i utgivelser rettet mot et voksent publikum, bygger samlingen på tidligere publiserte 
tekster.384 Barnebladet Maurtua var Øklands viktigste publiseringskanal for disse tekstene. 
Tydeligere enn i mange andre utgivelser for barn og unge, artikulerer barnebladene en vilje 
til å kommunisere med leseren, og i barnebladene har både brevet og epistelen gode kår. 
Økland har flere ganger skrevet om norske barneblader. Hans kunnskap og interesse for 
                                              
383
 Bibliotekar Eli Frisvold fikk Norske Barne- og Ungdomsbokforfatteres pris for 2006 for bloggen elis 
lesebabbel. I sin redegjørelse for hva vi kan finne i denne bloggen skriver Frisvold: ”Først og fremst omtale av 
barne- og ungdomsbøker men også voksenbøker. Min ambisjon er å skrive litt om alle bøker jeg leser. Ellers 
finner du mye tull og tøys (klarer ikke å la være og klarer ikke å leve uten) og noen ganger faller jeg for 
fristelsen til å drive litt folkeopplysning, dessverre. Og noen ganger med litt moral på kjøpet. (Men da har du jo 
”gåtilbakeenside – knappen” vet du.) Hvis du bare er interessert i bøker går du rett på barne- og ungdomsbøker 
eller voksenbøker (Som jeg har mindre tid til å lese)” (http://elislesebabbel.blogspot.com/2006/06/om-elis-
lesebabbel.html lest 02.05.2007). Også Frisvold vedlikeholder skillet mellom folkeopplysning og tull og tøys.  
384
 I arbeidet med å samle tekster til lesebøkene støttet Rolfsen seg mange ganger på den redigerings- og 
innsamlingspraksis som han hadde etablert i arbeidet med barnebladet Illustreret Tidende for Børn. Økland 
hevder at uten ”[…] bladet som utgangspunkt kunne det ha falle vanskeleg å få til leseboka” (Økland 1981, 
108). Også Andreas Austlid brukte barnebladene som ressurs for stoffsanking til sine lesebøker. 
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sjangeren viser seg også i hans egne tekster til Maurtua. Ifølge Økland grep dette bladet 
tilbake til det beste ved ideene og tendensene i eldre barneblader (se Økland 1981, 127).385 
Ikke minst er det tydelig når det gjelder valg av emner hvordan Økland skriver på tidligere 
tiders barnebladtopos. Ingenting meir rommer tekster om dyr (blant annet maur, hegre, 
hest), steder (Norge), mat, moralske tanker (stjeling og plystring) og selvopplevde saker.  
Barnebladene krever tekster i kortformat. Kravet om korte tekster førte fra starten av 
til en mer spontan innstilling til stoffet. Forfatteren tok gjerne utgangspunkt i noe flyktig og 
aktuelt. Formatet gjorde språkføringen ”[…] meir direkte og nær det munnlege språket. Ein 
ser då også fleire stader småstykke som skribenten har nedteikna etter det ein eller annan har 
sagt eller fortalt” (Økland 1981, 92). Det muntlige og personlige førte også med seg en egen 
intimitet mellom forfatter og leser. Denne innretningen på det personlige viser seg også i 
distribusjonsmåten og i vervekampanjene. Blad og vervepremier, som tidligere nummer av 
bladet eller hele årganger, ble sendt leserne i posten. Bladet som helhet var i seg selv et brev. 
”Brevet er den einaste sakprosasjangeren som har fått sitt eige distribusjonssystem. For med 
breva kom postverka, i Noreg i 1647” (Grepstad 1997, 220).  
Anthon Bangs redaksjonelle notis i Børnenes Blad dreier seg nettopp om forholdet 
mellom utgiver og abonnenter. Han har sett at i utenlandske barneblader utgjør 
brevvekslingen mellom utgiver og leser en del av bladet: ”Der fremkom en Mængde 
Spørgsmaale, som Udgiveren søgte at besvare. Det drejede sig ikke om nogen særegen 
Materie, men om alle mulige Ting baade i Himmelen og paa Jorden, hvorom Angjældende 
var uvidende og ønskede Oplysning. Ønsker altsaa mine unge Venner og Veninder en eller 
anden Oplysning saa behøver de blot at fremsætte Ønsket i nogle faa Ord, saa skal de ikke 
længe vente paa Svar” (Sitert etter Økland 1981, 100, min kursiv). Paralleller til denne 
intimiteten finner vi i dagens faglitteratur først og fremst i tekstens du-henvendelse. Ikke 
minst i forordene i faglitterære tekster. Anne B. Ragdes forord i Biografien om Sigrid 
Undset. Ogsaa en ung Pige (2001) er formet som et personlig brev til leseren. Forordet 
bærer overskriften ”2 U” og avsluttes med ”Viggja 1. november 2000 Klem fra Anne”.  
                                              
385
 I Maurtua kunne barn lese fortsettelsesfortellinger, dyresider, yrkesorientering (som ”Hvordan er det å 
være bossmann?”) og stoff om barn og unges hverdag (blant annet om pendling), interesser og kampsaker 
(blant annet om en rivningslistet ungdomsklubb) i inn- og utland. Her var også matoppskrifter, tegneserier, 
leserbrevsider og sider med vitser, gåter og kryssord. Bladet hadde dessuten en egen barneredaksjon som blant 
annet omtalte nye barnebøker. 
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Når den første artikkelen i et nummer av Børnenes Blad åpner med ”[d]u liker at 
læse om Abekatte, det ved jeg, og du liker ogsaa at se Tegning af dem […]” (Bang 1865b, 
113), så er det mulig at denne kunnskapen blant annet skyldes at barn har skrevet og fortalt 
redaktøren hva de liker å lese og hva de ønsker å lese mer om. En gjennomgang av utvalgte 
og spredte årganger av en rekke eldre barneblader viser flere interessante forhold i 
forbindelse med både utbredelsen av sakprosa for barn og variasjonsbredden i emnevalg for 
sakprosatekster. Norges eldste barneblad, Billed-Magazin for Børn, satte på trykk en god del 
artikler om emner vi må kunne regne som kuriøse for datidens (men kanskje også nåtidens) 
lesere. Fascinasjonen for det fremmede og ukjent er i mange tekster del av argumentasjonen 
og drivkraften. Her er artikler om sjeldne og ukjente dyr som sjøhest, silkeorm, kamel og 
tapir og om fjerntliggende steder som sydhavsøyene, Delfi og Islands vulkaner. Men også 
tebusken og bomullsplanten vies oppmerksomhet med egne tekster. Flere av disse emnene 
finner vi igjen i senere barneblader. For eksempel ser både kamelen og løven ut til å bli 
tiltrodd barns interesse. Også tekster om Stillehavsøyene (særlig dyre- og plantelivet der), 
om te eller kaffe er gjenganger i barnebladene.386  
En årgang av et barneblad framstår langt på vei som den skriftlige dokumentasjonen 
av et rarietets- eller naturaliekabinett. Slik likner 1800-tallets barneblader mer på 16- og 
1700-tallets kuriosasamlinger enn på 1800-tallets museer. Som 1700-tallets samlingskultur 
er disse barnebladene kjennetegnet ved måten kunnskapsstoffet kombineres på, måten det er 
ordnet på og måten det er med på å bygge opp et kommunikasjonsnettverk. 
De første nynorske barnebladene, Maaltrosten387 og Sysvorti388 (fra 1891 med 
tittelen Norsk barneblad) har samme fokus på det fremmedartete. Maaltrosten er rik på 
både dikt og sakprosatekster, mens i Sysvorti fyller fortsettelsesfortellinger og (norske) 
eventyr mye av plassen. Bladtitlene speiler det dominerende emneområdet: lokal og nasjonal 
                                              
386
 Både Linné og Holberg har skrevet om te og kaffe og emnet utlegges og diskuteres også i flere artikler i 
1800-tallets norske barneblader (blant annet i niende hefte i Billed-Magazin for Børn fra 1839, ”Thebusken”, 
og i Børnenes Blad nummer 4 fra 1865, ”Kaffetræet”). Teen kom til Europa noe før kaffen, men begge 
drikkene ble for alvor utbredt da ulike te- og kaffehus kom på moten på 1700-tallet. Ikke minst er 1700-tallets 
litterære, politiske og vitenskapelige diskusjonskultur forbundet med kaffehusene. Mange radikale tenkere og 
forfattere fikk sine gjennombrudd i dette foraet. Linné, Holberg og barnebladenes te- og kaffetekster har selv 
kaffehussamtalens karakter. Felles for disse tekstene er måten kaffe og te drøftes som skadelige eller 
helsebringende vekster på. Det legges også vekt på botaniske beskrivelser og på kulturhistorisk utbredelse. Det 
er også sannsynlig at tekstene har hentet den sentrale anekdoten om hvordan en muslimsk munk oppdaget 
kaffens oppkvikkende effekt fra samme kilde. 
387
 Utgitt med fem nummer i 1875 av Oddmund Børve og redigert av Lars Kinsarvik (se Økland 1981, 103f.).  
388
 Utgitt første gang i 1887 av Kristen Stalleland. 
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natur- og kulturkunnskap.389 Som fuglen skal bladet Maaltrosten synge fram budskapet sitt 
på sitt eget mål. Målsak og erobring av egen hverdag med skrift er blant Maaltrosten og 
Sysvortis viktigste fanesaker. Ikke bare kan dette leses som stoff som skal gi distriktsleseren 
språklig identitet. Det kan også leses som en vilje til å rette oppmerksomheten mot det 
marginaliserte i ens egen kultur, det vil si som nasjonale rarieteter.  
Bruk av dyr i bladtittelen gjelder også Maurtua og i ”Mauren og eg” kommenterer 
Økland navnet Maurtua som tittel på et barneblad. Etter de tre innledende og definitoriske 
setningene om maur skriver han at ”[d]et er såleis ikkje så dumt at det er eit barneblad som 
heiter «Maurtua». Barn liknar litt på maur” (Økland 1976, 38). På bakgrunn av koblingen 
maur-barn, kommer tittelen ”Mauren og eg” også til å dreie seg om Økland og barn, om 
mottakerne og leserne av bladet Maurtua. Når Økland mot slutten skriver at han helst vil 
”[…] vere venn med mauren” (Økland 1976, 40), knytter han også an til voksnes 
selvframstilling i mange barnelitterære sammenhenger, ikke minst alle barneblader og bøker 
med ordet ’børnevenn’ som tittel eller del av tittel. Som venn av maur og venn av barn vil 
ikke Økland være forstyrrende, heller nysgjerrig og lyttende og åpen for å se med barns 
kuriøse og ivrige blikk. 
Selv om dagens fagbøker for barn er preget av institusjonelle fagavgrensninger, 
betoner og argumenterer forlagene indirekte med barns kuriøse blikk i sine omtaler av nye 
fagbøker. Som tidligere nevnt er det kuriøse noe som er besynderlig og merkverdig, noe som 
har fanget eller vekket ens nysgjerrighet. Adjektivet ’nysgjerrig’ fungerer som honnørord i 
forlagenes markedsføringsspråk i forbindelse med omtale og reklame for fagbokseriene. 
”Mine små leksikon” omtales som ”bøker for nysgjerrige og lærelystne barn”, ”Gyldendals 
Juniorfakta. Rut og Knut ser på …” beskrives av forlaget som ”en serie nyttige bøker for 
nysgjerrige barn som vil vite mer om det meste”, Faktahesten er for ”barn som går i 5. til 7. 
klasse og som er nysgjerrige og kunnskapstørste” og alle ”bøkene i faktaløveserien er bøker 
som omhandler spennende emner og som gjør at barna vil lese mer fordi de blir nysgjerrige 
og fordi det er gøy å lese”.390 Ved å skille ut, eller spesielt betone, det nysgjerrige 
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 Denne økende oppmerksomheten for det nasjonale og nordiske ser vi også i et blad som Illustreret Tidende 
for Børn der flere artikler omhandler mer ”hjemlige” dyr som for eksempel isbjørn, rev og ulv. 
Oppmerksomheten for det hjemlige kan ses i sammenheng med arbeidet med Norges løsrivelse fra Sverige, 
men også med Rolfsens bevisste bruk av tekster og illustrasjoner fra norske fag- og kulturfolk.  
390
 Mine små leksikon (se http://www.samlaget.no/item.cfm?id=13655&read=lang_omtale lest 02.05.2007), 
Gyldendals Juniorfakt (se 
http://www.gyldendal.no/new/default.asp?ID_Publisher=20&ID_Collection=CDC2BBC97F65664CC1256F07
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vedlikeholdes den skillelinjen eller splittelsen mellom hva som er kunnskap (nytte) og hva 
som er kuriosa (fornøyelse) som ble satt med Linné og naturvitenskapens tiltro til et 
lovregulert og ryddig klassifikasjonssystem. Det nysgjerrige eller kuriøse barnet, er å forstå 
som det uvitende barnet og forbindes med lyst, lek og moro.391 Selv om vi gjennom økt 
spesialisering og fagoppdeling har reorganisert mange kuriøse objekter og nyordnet dem for 
å ”[…] tjene en ny tids vitenskapelige og sosiale krav” (Brenna 2006, 46), så er det kuriøse 
ikke forbundet med seriøsitet og alvor og har ikke samme verdi som faktastoffet. 
 
Armering II: Hvordan samles og ordnes kunnskap? 
Hovedpersonen Viktor i Nyhus’ Verden har ingen hjørner er tidligere omtalt som en 
bærer, en som samler i seg kunnskap om verden. Som samler er han innvevd i sin egen 
samling. Viktors kropp samler ulike erfaringer og ulike kunnskapsteoretiske betraktninger. 
Han undersøker de ulike kroppsdelene: ”Øynene mine ser og ser, og ørene hører lyder” 
(Nyhus 2002, oppslag 4). Han er opptatt av hvordan denne kroppen kan eller skal vokse: 
”Det er et lite rom foran i skoen min, / og der er det god plass, / og helt inn dit skal jeg 
vokse” (Nyhus 2002, oppslag 7), og han er opptatt av korrespondansen mellom seg selv og 
personer i familien: ”Bestemor har et bilde av meg også. / Det ligger i en skoeske. / Rundt 
skoesken er det en tjukk strikk. / Da kan bildet mitt ikke rømme” (Nyhus 2002, oppslag 22). 
Kroppen ses også i sammenheng med tingene: ”Verden er full av ting” (Nyhus 2002, 
oppslag 15) og med byen og naturen: ”Oppå bakken der står byen. / Og i byen er det fullt av 
farger og lyder / og svinger og streker” (Nyhus 2002, oppslag 28). I kroppens erfaringsrom 
ligger også kimen til det som ikke-finnes eller det ikke-erfarbare – som døden: ”Når vi dør 
kan vi ikke puste mer. / For døden er en trang genser. / Og så blir vi støv under sofaen. / Jeg 
vil ikke bli død. / Jeg vil bli brannmann” (Nyhus 2002, oppslag 25). 
Samling går forut for kunnskap. Kunnskap vil si å gi det en har samlet form. I møtet 
mellom eskens geometriske struktur og kroppens organiske sammenheng utforsker Nyhus’ 
                                                                                                                                           
00365A82 lest 02.05.2007), Faktahesten (se 
http://www.aschehoug.no/servlets/dispatcher/barnogungdom/katalog?productId=749378&componentType=&t
rinn=&language=&skipDecorating=true lest 02.05.2007), Faktaløve (se 
http://www.damm.no/bokserier/fakta_barn_og_ungdom/faktaloeve lest 02.05.2007) 
391
 David Hume hevdet at bønder, barbarer, kvinner og barn er kjennetegnet ved sin uvitenhet og lettlurthet og 
måte å bli forbauset på (se Daston 1994, 54). Forbauselse er tett forbundet med nysgjerrighet og fra midten av 
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tekst muligheten for å forstå samling og ordning av kunnskap som organisk geometri. 
Formene kvadrat/kube, kule/sirkel og linje har vært omtalt som tekstens grunnleggende 
ordensformer. I forbindelse med forholdet mellom kropp og kunnskap er det relevant å 
diskutere de ulike figurenes paralleller til kroppen og ulike aspekter ved kunnskapstilegnelse 
og - forståelse. Linjen, som i illustrasjonene også er lagt inn i løperen blant annet på 
hovedpersonen Viktors rom, er i forbindelse med kroppen forbundet med armer og bein. I 
oppslag 7, om det å vokse og å bli større, rekker den ene av guttens føtter langt ut av 
pappesken. Linjen, armene og beina kan brukes til å måle tid og vekst med. Sirkelen, som 
det i ulike oppslag er spor av i ballen og i globusen, er først og fremst forbundet med guttens 
hode og kulerunde øyne. Inni dette hodet er tankene, de kommer og rømmer og kan ikke 
bankes fast med spiker. Sirkelformen egner seg for refleksjon - for tankens bevegelse. 
Sammenlikner vi Verden har ingen hjørner med andre bøker av Nyhus, og særlig 
Lille Lu og trollmannen Bulibar (2001) og Jeg! (2004), ser vi at esker, skuffer og skrin har 
en framtredende plass i karakteriseringen av hovedpersonene. Pappesken som følger Viktor i 
alle oppslagene er en parallell til kroppen. Kroppen, esken, skuffen og skrinet er 
oppbevaringssteder for den innsamlete kunnskapen. 
 
Kunnskap i form: skrin, skuffer og esker 
 Svein Nyhus: Jeg!  
 
                                                                                                                                           




Svein Nyhus: Verden har ingen hjørner 
 
Svein Nyhus: Lille Lu og trollmannen Bulibar 
 
Forbindelsen mellom kroppen (særlig hodet) og esken, skuffen eller skrinet etableres 
også gjennom måten Nyhus, i illustrasjonene, plasserer ulike objekter i forhold til hverandre. 
Nederst i høyre hjørne i det første oppslaget i bildeboken Jeg!, ser vi to lommelykter på 
toppen av en kommode. Satt sammen med nøkkelhullet og hanken i øverste skuff i 
kommoden, likner sammenstillingen et ansikt der lommelyktene er øyne, hanken munn og 
nøkkelhullet nese. Tilsvarende eller liknende sammenstillinger finner vi flere av i oppslag 
femten i Verden har ingen hjørner. På høyre side i oppslaget ser vi et par briller plassert på 
bordplaten i et telefonbord med to skuffer. Skuffene er utstyrt med to ulike innretninger med 
tanke på hvordan de skal kunne åpnes. Den øverste skuffen har en knott å ta tak i og i den 
nederste er det et ovalt hull midt på til å ta hånden inn i. Betraktet som montasje likner 
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brillene et par øyne, knotten en nese og hullet en munn. Under bordet sitter Viktor i 
pappesken. Hodet, med to trillrunde øyne, en liten klump til nese og en smal strek til munn, 
fordobler, forsterker eller kommenterer lesemåten av brille-knott-hullmontasjen. Men også 
andre sammenstillinger i oppslaget kan leses som et øyne-nese-munnuttrykk. Det gjelder 
telefonen på bordet, men også skrinet ved siden av stolen på venstre side i oppslaget og 
pappesken på teppet foran kommoden nesten midt i bildet  
I begge de nevnte oppslagene finner vi også nøkler som ligger (henslengt) på gulvet 
og i likhet med kroppens øye, markerer nøkkelhull og åpne skuffer sammenhengen eller 
dynamikken mellom det å samle inn, føre inn, finne plass der det er åpent eller ledig plass 
og det å sortere, ordne og bevare det som lukkes eller legges inn. Hva og hvordan vi samler 
avhenger av måten vi ser verden rundt oss på og hvilket blikk vi søker med. Gjenstandene i 
et rarieteskabinett er samlet og ordnet gjennom et annet blikk enn gjenstandene i et 
naturhistorisk museum.392 Under pseudonymet Neickelius skriver Caspar Friedrich Einckel i 
sitt verk fra 1727 om samlingers historie at ”«In Raritäten-Kammern findet und siehet man 
demnach mancherley ungemeine und selten oder wenig uns for Augen kommende Dinge 
[…]»” (sitert etter Brenna 2006, 37).393 Rarietetsamlerens, og siden tilskuerens, blikk søker 
det uvanlige og det sjeldne, det utfordrende og det overraskende nye. Et slikt blikk omtales 
gjerne som ’det kuriøse blikk’ og regnes som et vesentlig kjennetegn ved 
renessansesamlerne (se Kristensen 1993, 39-40). 
I ulike artikler om europeisk samlings- og museumshistorie skilles det mellom det 
kuriøse blikk og det klassifiserende eller speilende blikk. Det kuriøse blikk er forbundet med 
en nysgjerrig, rastløs, oppsøkende og utforskende eller analogisøkende holdning til det vi ser 
og ’raritas’ er blikkets erkjennelsesledende prinsipp. Mens den disiplinerte 
naturhistorikerens klassifiserende blikk, som ikke minst Linné er representant for, begrenset 
seg til nærsynte, nøkterne beskrivelser av de naturens strukturer vi så med egne øyne og så 
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 Jens Erik Kristensen gjør i teksten ”Det kuriøse og det klassifiserende blikk” (1993) oppmerksom på det 
besynderlige i våre dagers fastholdelse av betegnelsen ’naturhistorisk museum’ ”[…] på trods af, at den viden 
og indsigt, der disponerer disse museers udstillinger egentlig ikke længere er ’naturhistorisk’, men ’biologisk’. 
I videnskabshistorisk sammenhæng henviser naturhistorie nemlig til en lære om naturen, der går forud for den 
moderne biologi. Hvor biologi er en forklarende videnskab om livet, da var og forblev naturhistorien en 
beskrivende og klassificerende videnskab om de levende væsener. […] Med Charles Darwin (1809-1882) og 
evolutionsteorien blev den biologiske natur ganske vist igen ’historisk’, men nu i den tidsliggjorte betydning af 
udvikling” (Kristensen 1993, 31). 
393
 Tittelen på Neickelius verk er Museographia oder Anleitung zum rechten Begriff und nützlicher Anlegung 
der Museorum oder Raritäten-Kammern 
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bort fra karakteristika som lukt, farge og andres kommentarer, så var den sanselige og 
konkrete opplevelsen av gjenstandene og andres anekdotiske kommentarer også av 
betydning for den kuriøse betrakter (se Kristensen 1993; Nielsen, Flindt og Becker 1993).394 
På 15- og delvis på 1600-tallet ble det ikke skilt skarpt ”[…] mellem det sete og det læste, 
mellem det umiddelbart iagttagede og det af andre berettede. Som Foucault udtrykker det, så 
kunne sproget, overleveringen og blikket krydse og supplere hinanden på samme niveau, 
nemlig i læsningen af tingene” (Kristensen 1993, 38). I samsvar med denne kryssete lesning, 
framstår de samlinger som er samlet gjennom det kuriøse blikk som 
gjenstandsopphopninger og med en encyklopedisk framfor en taksonomisk orden. Fra dette 
kan det trekkes en parallell til Benjamins materialistiske historiograf som tenker samlingen 
og historien spatialt – liksom en arkeolog eller topograf. Ifølge Tore Eriksen i ”Om å samle 
ting, bruddstykker, begivenheter, historier m.m. Bemerkninger om Walter Benjamin, Pippi 
Langstrømpe m.fl.” (1993), forsøker Benjamins materialistiske historiker å ”[…] frelse sine 
”skatter” fra den kapitalistiske order of things. Derfor fremstiller Benjamin ofte ”samleren” 
som en som systematisk ”mis-siterer” sine funn, ved å rive dem ut av deres vante kontekst, 
for så å stykke dem sammen i en ny og annen form for orden som åpner for helt andre 
erfaringsaspekter ved tingen” (Eriksen 1993, 106). 
Avantgarden, surrealismen eller montasjekunstnerens blikk er blitt stilt i 
sammenheng med renessansesamlerens kuriøse blikk. I tiden mellom første og andre 
verdenskrig samler og sammenstiller, tilsynelatende forutsetningsløst og på måfå, ”[…] 
surrealisten den nihilistiske kulturs devaluerede genstande og blander dem med ting fra 
primitive kulturer. Den etnografiske surrealist har erkendt det tilfældige ved enhver 
klassifikation. […] Ting skal ikke stilles sammen, men støde sammen […]” (Nielsen, Flindt 
og Becker 1993, 40). Mine lesninger av både steds- og personmontasjer i Økland, Nyhus og 
Hovlands tekster og nærværende undersøkelse av tekstenes epistemologiske rom, har vist 
hvordan en slik karakteristikk også kan gjelde for disse tekstene. 
                                              
394
 Til tross for at Linnés skriftfestede klassifiseringer og system for naturen innvarslet naturvitenskapenes 
trang til fiksering og endegyldig orden, påpeker Staffan Müller-Wille i ”Carl von Linnés Herbarschrank” 
(2001) at Linné her arbeidet i et mer mobilt og bevegelig system: ”Linnés Herbarschrank war somit nicht dazu 
da, die gesammelten Herbarblätter in eine endgültige und fixe Anordnung zu bringen, wie man durchaus 
glauben könnte, wenn man nur einen flüchtigen Blick auf seine (heute museal konservierte) Front wirft. Er war 
vielmehr darauf angelegt, einen ständigen Strom von Sammlungsmaterial auffangen und in Bewegung halten 
zu können” (Müller-Wille 2001, 26). 
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Hva vil det si å samle i esker, skrin, skap og skuffer? Nyrnes diskuterer i sin 
avhandling boksen som kunnskapsfigur og da særlig i forbindelse med varianter av 
kommunikasjonsmodellen. Hun mener at en konsekvens av boksbruken i denne modellen 
kan være at den får oss til å tro at det kan settes klare grenser mellom det som er utenfor og 
det som er innenfor (se Nyrnes 2002, 56). Kanskje virker boksen mer hermetisk enn esken, 
skrinet, skapet og skuffen som alle kan åpnes eller lukkes – noe som ikke minst er et poeng i 
Nyhus’ illustrasjoner. I stedet for hermetisering legges det i disse formene opp til 
innsamling, det at nytt materiale eller nye objekter kan komme til. Enkelt esker, enkelt skrin, 
kan ha som funksjon å marginalisere fordi de skjuler eller samler dyrebare skatter, det være 
seg juveler, relikvier eller levninger, men like mye som å skjule, dreier det å samle seg om å 
bevare eller lagre og arkivere.395  
I retorisk tenkning regnes romlig orden og rekkefølge som den beste støtte for 
hukommelsen. I Ad Herennium (ca. 86 f.Kr.), en lærebok i hukommelsesteknikk, kan vi lese 
at den kunstige hukommelse (artificiosa memoria) skapes av steder og bilder (se Nielsen, 
Flindt og Becker 1993, 11). Esken, skrinet, skuffen og skapet både samler, utgrenser, skjuler 
og lagrer et materiale den som både fyller og åpner disse formene kan plukke opp og ta med 
seg til nye samlinger og sammenhenger eller forflytte og omorganisere innenfor formen selv.    
I 1600-tallets ulike raritets-, kunst- og wunderkamre- eller kabinett fungerte ulike 
ordensprinsipper side om side i et ikke-hierarkisk sammensurium som kunne gi uttrykk for 
verdens mangfold. Og de ulike ordenskategoriene krysset hverandre slik at det ble tydelig at 
en tings tilhørighet i en kategori ikke nødvendigvis utelukket den fra andre kategorier.396 En 
sjelden konkylie kunne i Det kongelige danske Kunstkammers orden fra 1674 for eksempel 
både inngå i Det første Gemach som naturgjenstand eller i Det Ost-Indiske Cammers som 
gjenstand fra oversjøiske omårder.397 Kunstkammerets inventarieliste fra 1674 viser en 
oppregning av tingene ”[…] rum for rum, væg for væg, skab for skab og hylde for hylde. 
Man kan ud fra denne danne sig et godt billede af, hvordan de mange ting har prydet vægge 
og lofter, og hvordan de har været opstillet i de forskellige skabe. Skabene har ligesom 
rummene været et led i systematiseringen af samlingen, da ting af samme art eller f.eks. 
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 I Norge er ikke minst Olavskrinet, som skal ha vært tre skrin utenpå hverandre, et eksempel på denne 
koblingen mellom det religiøse og det materielt kostbare. 
396
 ”Hovedinddelingen i de fyrstelige og private samlinger bestod af artificialia (kunstgenstande), naturalia 
(natur- og etnografiske genstande), scientifica (instrumenter, redskaber, våben m.m.) og antiquitas (oldsager)” 
(Nielsen, Flindt og Becker 1993, 15).  
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samme materiale var anbragt i samme skab” 
(http://www.kunstkammer.dk/H_R/FRIIIA5.shtml lest 23.05.2007). Det ble også laget 
inventarielister (rom for rom) for samlingen i 1690 og i 1737. De senere inventarier fra 
1775, 1807 og 1827 viser ”[…] fortegnelser over tilvæksten, hvori genstandene blev indført 
efter deres art og ikke primært efter deres fysiske placering i samlingen” 
(http://www.kunstkammer.dk/H_R/FRIIIB5.shtml lest 23.05.2007). I samsvar med 
opplysningstidens dannelsesideal, endret altså samlingens ordenskarakter seg fram mot 
1800-tallet og til slutt ble samlingen splittet opp og fordelt til nyopprettete spesialmuseer. 
Adam Wilhelm Hauch, som var leder for Det kongelige danske Kunstkammer, anbefalte i 
1832 at med overflyttingen av oldsakssamlingen fra Trinitatis Kirkeloft til Christiansborg 
slott, skulle samlingen stilles opp kronologisk: ”Allerede i 1812 havde han foreslået en 
kronologisk ordning af samlingen på Rosenborg slot, som dermed blev et af de første 
kronologisk opstillede museer i verden” (Nielsen, Flindt og Becker 1993, 24).398  
Med Verden har ingen hjørner viser Nyhus hvordan det som samles og oppbevares i 
skrin, skuffer og esker ikke nødvendigvis må underlegges en gitt orden eller et gitt system. 
Det blikk leserne ordner de ulike oppslag med kan avgjøre hvilken inngang de får til dem.399 
Den kuriøse leser vil se at det er mer i illustrasjonene enn det som nevnes i teksten. Hvert 
oppslag kan leses både som del av en samlings innholdsfortegnelse og som alternative og 
motstøtende ordensmåter og system. Oppslagene lister opp hva som finnes, hvor det finnes 
og hvor og hvordan det er samlet. Nyhus katalogkortaktige nummerering av de enkelte 
oppslag fungerer som en motvekt til det sammensurium av ting Viktor observerer rundt seg. 
Hvert oppslag kan leses som et katalogkort med beskrivelse av et nummerert objekt i en 
samling.  
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 (Se http://www.kunstkammer.dk/9kamre.shtml lest 23.05.2007) 
398
 Fra nyere norsk museumsdebatt vet vi at å forstyrre en etablert museumsorden kan skake ved en hel nasjons 
selvforståelse. Da Sune Nordgren endret inventarielistene i Nasjonalmuseet i Oslo ved blant annet å bryte opp 
Munch-salen og sette den inn i en bredere kunsthistorisk kontekst, kalte Lars Roar Langslet Nordgren for en 
postmoderne tsunami. Fredag 16. mars 2007 er Klassekampens anmeldelse av museets utstilling ”Kunst 3. 
Verk fra samlingen 1814-1950” førstesideoppslag under overskriften ”Orden i rekkene igjen”. Nora C. 
Nerdrum viser i sin anmeldelse at utstillingen ”[…] beveger seg vekk fra den radikale opphengingen og mot en 
tradisjonell historisk-kronologisk montering” (Nerdrum 2007, forsiden). 
399
 Om Gustav II Adolfs Kunstschrank heter det at dets ”[…] mange rum muliggjør overraskelser og timelang 
fordybelse. Det var en yndet selskabsleg at finde nøglen til kunstskabets systematikk” (Nielsen, Flindt og 
Becker 1993, 14). 
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Viktors samling har kroppen som sentrum, om denne dreies et kaleidoskopiske eller 
encyklopedisk bilde av verden.400 Viktors innsamling av verden kan sammenliknes med 
kunst- og wunderkamrenes ønske, intensjon og forsøk på å gjengi verdens makrokosmos i 
samlingenes mikrokosmos. Og foruten oppslag 1 og 43 som jeg annet steds har omtalt som 
henholdsvis prolog og epilog, kan Verden har ingen hjørner forsøksvis inndeles i syv ulike 
kunnskapskamre eller gemakker: Et kammer for oppslag om kropp, klær og mat (oppslag 2-
13), et kammer for oppslag om hjemmets rom og inventar (oppslag 14-17), et 
familiekammer (oppslag 18-23), et kammer for tanker om liv og død (oppslag 24-26), et 
kammer om verden utomhus (byen/skogen, oppslag 27-35) et kammer om vær, vind, lys, 
luft og himmelen (oppslag 36-40) og et lite kammer for tanker om søvnen og drømmens 
verden (oppslag 41 og 42). Mens Viktors blikk og kropp i oppslag 1 er vendt mot høyre, 
mot oppslagene som skal komme, er blikket og kroppen i siste oppslag vendt mot venstre, 
inn mot det som i løpet av boken er samlet inn. De siste linjene oppsummerer både 
innsamlingsarbeidet og de endringene det har ført til for hovedfiguren: ”Ja, dette er mine 
bein. / Og dette er mine armer. / Jeg vokser litt hele tida. / Og nå er jeg litt større / enn jeg 
var i stad. / Det tenker Viktor i pappesken” (Nyhus 2002, oppslag 43). 
Å vokse og å samle seg kunnskap er også hovedfiguren Lille Lus prosjekt i Nyhus 
Lille Lu og trollmannen Bulibar. I begynnelsen av fortellingen møter leseren Lille Lu som 
strever seg fram til byen Ba med en koffert i hånden. Som Viktors eske er Lille Lus koffert 
hans viktigste arkiv, forråd eller copia. Når Lille Lu har funnet trollmannen Bulibar og fått 
et rom i kjelleren hos ham, er det første han gjør å rydde ut av kofferten: ”For i den skal 
Lille Lu sove. Ved siden av, langs veggen, stiller Lille Lu opp tingene sine. Det er koppen og 
speilbitene, det er et kort tau, en liten, blå hatt, noen nøtter og enda noe som Lille Lu har 
funnet” (Nyhus 2001, 25). Kjellerrommet fylles opp for ”Lille Lu har begynt å spare på ting 
[…]” (Nyhus 2001, 35), og småting som Lille Lu har samlet kommer etter hvert til nytte 
”[f]or et par ganger har ikke Bulibar funnet det han trengte, og da måtte han låne litt fra 
Lille Lu og ta tilbake det han hadde kasta” (Nyhus 2001, 35). Det er også Lille Lus samling 
som til slutt redder Bulibar fra å tape ansikt framfor de andre trollmennene i forbindelse med 
                                              
400
 Å forstå samlingen som encyklopedi er sentralt i Benjamins tenking.  Følgende passasje fra ”Ich packe 
meine Bibliothek aus” reflekteres også i konvolutt H om samleren i Das Passagen-Werk: ”Zeitalter, 
Landschaft, Handwerk, Besitzer, von denen es stammt – sie alle rücken für den wahren Sammler in jedem 
einzelnen seiner Besitztümer zu einer magischen Enzyklopädie zusammen, deren Inbegriff das Schicksal 
seines Gegenstandes ist” (Benjamin 1991, bd. IV, 389). 
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at det ved neste fullmåne er hans tur til å samle trollmennene og ha klar noe fantastisk og 
overraskende. Etter at Bulibar har strevd, men ikke fått det til, henter Lille Lu opp det som 
trengs fra samlingen sin for å lage en ordentlig overraskelse, en kake med ”[…] tykk, hvit 
krem, og i kremen er det magiske tegn og hemmelige bokstaver som bare en trollmann kan 
forstå. Oppover sidene glitrer det i blanke bær og sukkernøtter, og midt oppå ligger en diger 
dunkelplomme og hviler i en krans av store sinoberbær. Men enda flottere er det som står 
aller øverst. For oppå dunkelplomma står det en liten fugl som gnistrer i grønt. Og fuglen 
oppå plomma flyr ikke vekk, men den er merkelig og helt spesiell, og den strekker hals og 
synger så stemmen vrir seg oppover i rare, tynne klanger som lyden fra en fløyte av glass” 
(Nyhus 2001, 85). Tingene i Lille Lu og Viktors samlinger er en type flyttnøkler som 
primært kan hjelpe hovedpersonene og sekundært leseren i deres tilnærming til og forståelse 
av verden rundt. 
Skap og skuffer spiller også en betydelig rolle i Benjamins tekster om barnets 
samling. Ikke minst i stykket med tittelen ”Schränke” i en tidligere versjon av Berliner 
Kindheit um neunzehnhundert. Stykket åpner med en refleksjon over den 
form/innholdsdialektikk barnet utvikler i sin lekende omgang med strømpene i 
klesskapet.401 Etter et lengre midtparti om barnets ulovlige tête-à-tête med familiens 
bokskap, dreier teksten over i omtaler av andre, mer utilgjengelige skap i huset. Disse 
skapene ”[…] gab es keinen Zugang als durch den Schlüsselkorb […]” og innenfor 
åpenbarte ”[…] das Bild der heiligen Ordnung […]” (Benjamin 1991, bd. IV, 285) seg. Som 
en motsats til denne orden og til bevaring og innelåsingen av nyervervelser i forbindelse 
med jule- og fødselsdagsfeiringer viser Benjamin til ”[…] der Sammlung, die sich mir im 
Schubfach häufte. Jeder Stein, den ich fand, jede gepflückte Blume und jeder gefangene 
Schmetterling war mir schon Anfang einer Sammlung, und alles, was ich überhaupt besaß, 
machte mir eine einzige Sammlung aus. »Aufräumen« hätte einen Bau vernichtet voll 
stachliger Kastanien, die Morgensterne, Stanniolpapiere, die ein Silberhort, Bauklötze, die 
Särge, Kakteen, die Totembäume, und Kupferpfennige, die Schilde waren. So wuchs und so 
vermummte sich die Habe der Kindheit in den Fächern, Läden, Kästen” (Benjamin 1991, 
bd. IV, 286).  
                                              
401
 Denne refleksjonen finnes også i en nesten identisk tekst i den endelige versjonen av Berliner Kindheit um 
neunzehnhundert, men da med tittelen ”Der Strumpf”. 
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En annen versjon av dette tekststykket finner vi i stykket ”Unordentliches Kind” i 
Benjamins Einbahnstraße.402 Det uordentlige barn er å forstå både som det ulydige barn og 
som det rotete barn. Samlingens uorden forbindes med et avvik, et brudd med hjemmets lov 
og tankesystem. Barns samling og ordensmåte, deres stadig omfunksjonering av samlingene, 
kan synes som en trussel mot oppdragernes systemer. Å lese Viktor og Lille Lu som 
uordentlige barn innebærer å se dem som selvstendige, utprøvende og nysgjerrige og som 
engasjert i å finne ut av sin måte å plassere, ordne og markere verden på. Vilkårene for 
erkjennelse er hvordan vi orienterer oss på stedet, hvordan vi beveger, flytter, omrokerer, 
monterer og demonterer, det vil si hvordan samlingen ordnes og holdes sammen. 
Lorrain Daston viser i teksten ”Neugierde als Empfindung und Epistemologie in der 
frühmodernen Wissenschaft” (1994) hvordan nysgjerrighet i middelalderen var forbundet 
med dødssynden gjerrighet (avaritia) som forklares som et ønske eller begjær om å ha eller 
få mer enn andre og en situasjon der materielle ting blir viktigere enn mennesker. Det er 
særlig Augustins fordømming av nysgjerrigheten som ligger til grunn for denne 
forbindelsen. I Confessiones (426) kritiserer Augustin blant annet astronomene for deres 
forfengelighet og det hovmod som fyller deres ønske om å kjenne stjernenes bevegelser. 
Ifølge Augustin er dette å fjerne seg fra Gud (se Daston 1994, 38).  
I denne koblingen mellom nysgjerrighet og vitebegjær leser jeg også en forbindelse 
til barnet som samler. Barns samlevirksomhet er en kroppsliggjøring av nysgjerrighet og 
vitebegjær. Dette er håndterbart så lenge det de samler virker kontrollerbart og ubetydelig, 
men hvis deres samlevirksomhet blir mer alvorlig og gjenstandene er i ferd med å få en egen 
verdi, temmes nysgjerrigheten eller begjæret av frykt for at de ting barn samler kan ha en 
makt eller verdi som kan true autoritetens orden eller verdisystem. Vitebegjær og 
nysgjerrighet er risikable forskningsmetoder fordi vi gjennom disse kobler det fremmede, 
ukjente, rare og marginale mot systemer, ordens- og tenkemåter og rokker ved forståelsen av 
hva som skal ha status og forrang. 
                                              
402
 I ”Unordentliches Kind” lyder begynnelsen av denne passasjen slik: ”Jeder Stein, den es findet, jede 
gepflückte Blume und jeder gefangene Schmetterling ist ihm schon Anfang einer Sammlung, und alles, was es 
überhaupt besitzt, macht ihm eine einzige Sammlung aus” (Benjamin 1991, bd. IV, 115). 
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Bøker som esker 
I Verden har ingen hjørner er bokens egen status som pappeske markert gjennom 
utformingen av forsatsen. På innsiden av permene er boken kartongbrun og fargen har en 
struktur som også minner om brun papp. Som illustrasjon til tittelsiden ser vi på motstående 
side en lukket pappeske. Først på første oppslag, der tekst og bilde som tidligere nevnt er 
isolert på hver sin side, ser vi Viktor som sitter i den åpnete pappesken. Det samme forteller 
teksten oss. Illustrasjonen er på venstre oppslag og Viktor har blikket vendt mot teksten, mot 
fortsettelsen av boken. Går vi til bokens siste oppslag, som sammen med det første, former 
en slags ramme, bokens egen eske, ser vi at illustrasjonen er på høyre oppslag og at Viktors 
blikk vender bakover, inn mot den avsluttete teksten. Mens rommet på første oppslag har 
flere detaljer og i tillegg fanger utsikten fra vinduet – et gløtt mot verden – er rommet i det 
siste bildet mer avgrenset, kun en stol, en kule, en løper og Viktor i pappesken. Lyset som 
rammer inn disse gjenstandene i en firkant, kan tenkes å komme fra vinduet. I siste oppslag 
er det verden som vender seg mot Viktor, mens det i første er Viktor som vender seg mot 
verden. 
Tanken om at boken kan samle verden finner vi ikke minst i den encyklopediske 
orbis pictus- og imago mundis-tradisjonen. Slik hovedfiguren Viktors eske er rammene og 
rommet for guttens kunnskapsinnsamling, er boken rammene og rommet for leserens 
orientering i verden. Bøker kan romme verden i miniatyr og læreboken kan være et 
klasserom i miniatyr. Klasserommet er et kunnskapsrom. Her kan gjenstander samles og 
stilles ut, eller plansjer og kart kan bringe fjerne steder og ting nærmere. Læreboken, og 
bildeboken, kan erstatte de ulike samlinger og være et alternativ til det å se ved selvsyn. Selv 
om Nyhus’ Verden har ingen hjørner ikke er en lærebok etter dagens standard, holder jeg i 
forbindelse med spørsmålet om kunnskaps(inn)samling, det for relevant å diskutere teksten 
mot bøker i orbis pictus-tradisjonen, og da spesielt Comenius’ Orbis Sensualium Pictus. 
Ikke minst er første- og sisteoppslaget i de to bøkene verdt å sammenlikne.   
 232 
                
Tresnitt. Trykket i Lübeck av Mattheus   Tresnitt. Førsteoppslag fra den andre  











Radering. Førsteoppslaget i den 
engelske utgaven basert på Nürnberg 
utgaven av Orbis Sensualium Pictus.  
 
 
Førsteoppslag fra den amerikanske 1800-tallsversjonen Førsteoppslag i Verden har ingen hjørner. 
av Orbis Sensualium Pictus. 
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Med henvisning til Wilhelm Ludwig Schreiber og Paul Heitz’ gjennomgang av tyske 
’accipies’ og ’Magister cum discipulis’-tresnitt i Die deutschen ”Accipie” und Magister 
cum Discipulis-Holzschnitte als Hilfsmittel zur Inkunabel-Bestimmung (1908) er det tydelig 
å se hvordan Comenius’ tresnitt er innskrevet i en egen skolescenesjanger (se Schreiber og 
Heitz 1908). Det bemerkelsesverdige ved Comenius’ tresnitt i den sammenheng er at både 
elev og lærer står oppreist, at undervisningen foregår utendørs og at verken eleven eller 
læreren er avbildet med bøker eller notatark. Comenius’ oppslag bærer tittelen ’Invitatio’, 
med presiseringen ’Magister et Puer’ under bildet. Teksten til oppslaget er formet som en 
samtale mellom lærer og elev. Samtalen settes i gang av lærerens oppfordring: ”Veni, Puer! 
disce Sapere”403 (Comenius 2006, 28).  Eleven følger opp med et spørsmål til læreren ”Quid 
hoc est? Sapere”404 (Comenius 2006, 28). Lærerens svar avføder et nytt spørsmål og på 
denne måten fortsetter samtalen helt til eleven ber læreren om å lede ham til kunnskap. Det 
er læreren villig til, men understreker til slutt hva det innebærer og krever: ”Ante omnia, 
debes discere simplices sonos, ex quibus constat sermo humanus; quos, Animalia sciunt 
formare, & tua Lingua scit imitari, & tua Manus potest pingere. Postea ibimus in Mundum, 
& spectabimus omnia. Hic habes vivum & vocale Alphabetum”405 (Comenius 2006, 29). 
Det er flere interessante trekk ved dette oppslaget. Først og fremst møtet mellom 
lærer og elev, Magister cum Disciplius, men også det signalet om sanseerfaringens 
betydning som ligger i de omgivelsene lærer og elev er plassert i. Læringen er ikke lagt til 
klasserommet, læring skal finne sted i møtet med verden og læreren skal vise eleven og 
barnet veien. Mens Viktor i Verden har ingen hjørner står alene i møtet med verden utenfor 
og selv må reflektere over hvordan han skal ta seg fram, hvilke linjer og former han skal 
sortere verden etter, møter barnet i Orbis Sensualium Pictus en ferdig regulert orden. Dette 
får konsekvenser også for leserne av de to bøkene. Førsteoppslagene fungerer som forord, 
som leserinstruksjoner eller døråpninger til resten av teksten og dens kunnskaps- og 
kuriosasamling. Mens Orbis Sensualium Pictus -leseren blir invitert inn av en voksen 
veileder eller omviser, blir Verden har ingen hjørner-leseren presentert for Viktor og 
                                              
403
 I nusvensk oversettelse: ”Kom hit, min gosse!” (Comenius 2006, 28). 
404
 I nusvensk oversettelse: ”Vad är det, att vara vis?” (Comenius 2006, 28). 
405
 I nusvensk oversettelse: ”Framför alt måste du lära dig de enkla ljud, av vilka det mänskliga talet består, 
som djuren förstår att bilda, din tunga kan härma och din hand avbilda. Därefter skall vi vandra ut i världen 
och betrakta alla ting. Här har du ett levande och klart ljudande alfabet:” (Comenius 2006, 29). 
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Viktors tanker om det han ser. Kanskje er det fraværet av en synlig voksen i Verden har 
ingen hjørner som bevirker forskjellen i måten stoffet i bøkene er ordnet. Mens 
førsteoppslaget i Orbis Sensualium Pictus tydelig signaliserer at barnet i boken skal få følge 
med en voksen, skal barnet Viktor i Verden har ingen hjørner kun ha med seg de tre 
ordensmåtene kvadrat, kule og linje (eller esken, sirkelen og løperen).406  
Barnets møte med verden og barnets innsamling av kunnskap om verden prøves i 
Nyhus’ bok ut i forhold til tre kulturelt etablerte former for orden. Det dreier seg ikke, som i 
lærebøker i matematikk, om å benevne former, gjenkjenne former og relatere geometriske 
former til hverdagsobjekter, men om å undersøke og prøve ut hvordan vi ordner og tenker i 
og med disse formene.407  
Viktor stiller ikke spørsmål til en allvitende voksen, han observerer og konstaterer: 
”Inni en pappeske sitter Viktor og ser ut. / Dette er verden, tenker Viktor. // Og verden er 
større enn tusen og tusen / kjempestore fjell. / Men alt får plass inni hodet mitt alikevel, / 
tenker Viktor” (Nyhus 2002, oppslag 1). I dette oppslaget presenteres Viktor og Viktors 
tanker for leseren, men i de etterfølgende 41 oppslagene presenterer Viktor selv sine 
observasjoner og tanker for leseren. Først i siste oppslag, oppslag 43, dreies tekstens 
perspektiv og leseren ser igjen Viktor fra utsiden. Ved at Nyhus i disse oppslagene skiller 
tekst fra bilde på henholdsvis høyre og venstre side i første oppslag, og omvendt i siste 
oppslag, åpner og lukker, som en eske i bokens eske, oppslag 1 og 43 seg om de øvrige 
oppslagene i boken.  
                                              
406
 Både i første og siste oppslag i Nyhus’ Pappa! finner vi paralleller til oppslaget der gutten, globusen, 
vinduet, lyset og byen utgjør de bærende elementene. De samme elementene finner vi også i siste oppslag i 
Stian Holes Garmanns sommer (2006). Boken dreier seg om Garmann som skal begynne på skolen og siste 
oppslag markerer overgangen fra fri barndom til strukturert læring: ”Det er tretten timer igjen til skolen starter. 
Og Garmann gruer seg” (Hole 2006, siste oppslag). 
407
 Geometri er ett av fire hovedmål det er knyttet kompetansemål til etter 2. årstrinn i læreplanen fra 2006 og 
målet for opplæringen er ifølge planen at ”eleven skal kunne  
• kjenne att og beskrive trekk ved enkle to- og tredimensjonale figurar i samband med hjørne, kantar og  
flater, og sortere og setje namn på figurane etter desse trekka 
• kjenne att og bruke spegelsymmetri i praktiske situasjonar 
• lage og utforske enkle geometriske mønster og beskrive dei munnleg” 
(http://www.utdanningsdirektoratet.no/templates/udir/TM_Læreplan.aspx?id=2100&laereplanid=212147&vis
ning=5&sortering=2&kmsid=212155 lest 01.06.2007). Nye lærebøker for elever på 1. og 2. trinn, som Abakus. 
Grunnbok 1 (2006), Tusen millioner 1A, Grunnbok (2006) og Multi 1. Grunnbok (2006), vil etterkomme 
planens krav når de i ulike kapitler om geometriske former presenterer oppgaver der det skal tegnes streker fra 
dataskjermen til firkanten eller fra en knapp til sirkelen, eller oppgaver med spesielt tilrettelagte og for 
læreboken produserte myldrebilder av et klasserom eller en by der elevene skal identifisere de ulike formene i 
bildet. Formenes epistemologiske funksjon behandles, eller diskuteres, ikke. 
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Mellom det siste oppslaget og permens kartongfargete innside befinner kolofonsiden 
seg. Foruten opplysninger om blant annet forlag, produksjonsår, sats og trykking, ser vi en 
halvmåne, eller et menneskehode i profil, som ligger med lukkete øyne i en åpen pappeske. 
Over dette bildet står følgende tekst i kursiv: ”En gang var jeg en gutt. / Og en gang var 
denne boka / og dette papiret / bare en tanke i hodet / og et tre i skogen” (Nyhus 2002). 
Hvem jeg’et i denne teksten er og hvordan teksten fungerer i sammenheng med de 
forskjellige oppslagene i boken forøvrig, kan være vanskelig å bestemme. Det kan være 
forfatteren som tematiserer seg selv og som formidler en nærmest testamentarisk vilje om 
hvordan tekstens tankesprang og koblinger skal leses. 
Avslutningsoppslaget i Orbis Sensualium Pictus, med tittelen ’Clausula’, viser 
samme bilde som i innledningen, og på samme måte som innledningen åpnet teksten for 
leseren, så lukkes den i dette oppslaget. Teksten oppsummerer kort hva som er sett og lært: 
”Ita vidisti summatim omnes res, quæ possunt ostendi, & didicisti primarias voces Latinæ, 
Svecæ lingua” (Comenius 2006, 342).408 Leseren er nå klar til å gå videre alene og til selv å 
lese andre gode bøker - ’bonos libros’. 
I Comenius’ Orbis Sensualium Pictus er det først og fremst bildene som 
representerer verden. Da Comenius, etter mange års arbeid og forberedelse, i 1658 endelig 
fikk trykket boken var hans hovedanliggende å gi leserne en sansbar tilgang til tingene i 
verden og en forståelse for forholdet mellom ting og ord.409 Tittelen på den danske 
oversettelsen fra 1672 reflekterer dette tydelig: Den gandske Verden fuld af de Ting som kan 
sees og sandses afmaled. Og som Lindstöm har poengtert så ordner og anskueliggjøre 
Comenius de fleste begrepene enten i et landskap eller et rom (se Lindström 1993, 15). 
Tingene er også Comius’ metode. I det lærerveiledende forordet skriver Comenius at 
læreren må vise barnene ”[…] de benämda sakerna, inte bara i form av bilder utan även i 
den egna verkligheten, till exempel kroppens lemmar, kläder, böcker, hus och husgeråd, 
osv.” (Comenius 2006, 20f.). Og ”[v]arje god skola borde också ha en samling av föremål 
som inte är vanlig förekommande i hemmen, så att dessa kan visas upp vid de tillfällen då 
de behandlas i undervisningen” (Comenius 2006, 21). Denne betoning av det å iaktta 
                                              
408
 I nusvensk oversettelse: ”Så har du i stora drag skådat alla ting som kan visas och lärt dig de viktigaste 
orden i det latinske och svenska språket” (Comenius 2006, 342). 
409
 Utgangspunktet for boken var å lette arbeidet med å lære små barn latin og i den første utgaven av boken 
stod teksten på tysk og latin. Den første utgaven på engelsk og latin kom i 1659, en dansk/latin-utgave kom i 
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tingene finner vi også hos andre av 1600-tallets lærde og undervisningsorienterte skikkelser. 
Ole Worms kongstanke skal ha vært at ”[…] hans samling skulle bruges til praktisk 
demonstration i universitetsundervisningen” (Kristensen 1993, 34). Både for Comenius og 
Worm faller iakttakelse og selvsyn sammen med det å lese naturen som Guds bok. Selv om 
Comenius’ bok ble skrevet som lærebok, viser dens resepsjonshistorie at boken ble populær 
også utenfor klasserommet: ”It was a favourite book to be given to children in the homes of 
the nobilty” (Sadler 1968, 74f.) skriver John E. Sadler i sin introduksjon til en engelsk 
faksimileutgave.410  
Det var dens kvaliteter som bildebok som gjorde den ettertraktet, og mange senere 
bøker for barn har direkte og indirekte Comenius’ Orbis Sensualium Pictus som forelegg. 
Det gjelder både bruken av ord-bilde-metoden og måten de ulike illustrasjonene er 
organisert på. De rundt 150 interiør- og emblemliknende illustrasjonene i boken er utstyrt 
med små tall som bildeteksten, i sin omtale av objektene eller fenomenene, referer til. For 
eksempel åpner forklaringen til eller utlegningen av, oppslag LXI, om skredderen og hans 
arbeid, på følgende måte: ”Sartor 1 discindit pannum 2 forfue, & consuit acu 3 & filo 
duplicato.” (Comenius 2006, 153).411 Tallene i teksten viser til objektene i bildet. Noen 
illustrasjoner har ganske få tall og bestanddeler, som oppslag LXXVI om ur med 8 
nummererte objekter, mens andre nesten er kaotiske fordi det er så mange tall og 
gjenstander i bildet, som oppslag CXXXIX om soldaten med hele 35 nummererte objekter.  
På grunn av ulike vanskeligheter forbundet med Comenius’ religionsutøvelse, ble 
Orbis Sensualium Pictus trykket og forlagt av forlaget Michael Endter i Nürnberg i stedet 
for i Ungarn eller Polen. Nürnberg var på den tiden et europeisk sentrum for forlag- og 
trykkerivirksomhet og mange berømte og dyktige tresnitt- og kopperstikkunstnere var 
involvert i arbeidet med å illustrere bøker. Robert Alt kommenterer i teksten Herkunft und 
Bedeutung des Orbis Pictus (1970) at ”[…] die neue realistische naturwissenschaftliche 
Abbildung hatte in Nürnberg während des 16. Jahrhunderts eine gute Heimstatt gefunden” 
(Alt 1970, 14). Båndene og forbindelsene mellom kunstnere, forlag og fag- og 
                                                                                                                                           
1672 og en svensk/latin-utgave kom i 1682. I de svenske utgavene på 1700-tallet var teksten, i tillegg til latin 
og svensk, også på fransk (se Lindström 1993, 8). 
410
 Boken skal ha vært Goethes første barnebok (se Lindström 1993, 11). 
411
 I nusvensk oversettelse: ”Skräddaren 1 skär tyg 2 med sax 3 och syr samman det med nål och tråd. 4” 
(Comenius 2006, 153). 
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vitenskapsfolk var av betydning også for utformingen av tresnittene i Comenius’ bok. De 
skulle være så naturtro som mulig, mest mulig fri fra mytiske lag.412  
Måten oppslagene i Orbis Sensualium Pictus er ordnet på har mange paralleller til 
det verdensbildet eller den kosmografi vi finner i andre 1600-talls encyklopedier. Mens 
Comenius i tråd med disse starter med oppslag om Gud, verden, himmel, luft, ild og vann 
før han tar for seg naturens dyr og planteliv, menneskets yrker, aktiviteter og studier, 
moralfilosofi og religion og moderne by- og nasjonaladministrasjon, så går Nyhus’ bok 
nesten i motsatt retning fra refleksjoner over tankens kraft via kroppen, hjemmet, lokalmiljø, 
by og landskap til forholdet mellom søvn, drøm og våken tilstand. Denne ordning kan 
minne om Johann Bernhard Basedow som i sin orbis pictus-inspirerte Elementarwerk 
(1770-1774) ”[…] tek utgangspunkt i barnet og barnets nære omgivnader, og med små steg 
går han i stadig større sirklar ut i verda, men heile tida slik at lesaren orienterer seg frå det 
nære til det fjerne og frå det kjende til det ukjende” (Birkeland og Storaas 1993, 26). 
Lindstöm leser Basedows ordensmåten som en parallell til Kants kopernikanske vending der 
sentrum i kunnskapsteorien flyttes fra tingene i seg selv til det erfarende subjekt og hvordan 
det konstruerer sin forståelse av omverden (se Lindström 1993, 18). Jeg mener det er 
relevant å lese Verden har ingen hjørner som en samling i relasjon til den 
kunnskapstenkning som er innskrevet i det kuriøse og nysgjerrige blikks omgang med 
tingene.  
 
Mellom det mentale og det materielle 
Arven etter eller videreføringen av Comenius går i to retninger. Én retning med vekt på 
ordinnlæring gjennom ord-bilde-metoden og én retning med vekt på orientering i 
kunnskapsstoffet. Sjangermessig gir dette seg utslag i samtale- og pekebøker på den ene 
siden og illustrerte oppslagsverk, faktabøker og leksikon på den andre. Skillet mellom disse 
teksttypene er kanskje ikke så rigid som det kan se ut til, fordi det også ligger en oppfatning 
om aldersforskjell i målgruppen for de ulike tekstene. Samtale- og pekebøker henvender seg 
                                              
412
 Alt illustrerer dette med å sammenlikne to avbildninger av menneskekroppen og menneskets indre organer. 
Mens en plansje av et såkalt ’Aderlaßmännchen’ (årelatingsmenneske) fra Gregor Reisch’ Margarita 
philosophica (1503) viser menneskets organer i relasjon til astrologiens dyrekrets, viser en illustrasjon fra 
Andrea Vesalius’ bok De humani corporis fabrica (1543) en åpnet eller oppsnittet torso der de ulike organene 
er nummerert og viser til en nomenklatur under illustrasjonen. Comenius’ oppslag XL (Caro et Viscera) har 
tydelig Vesalius’ avbildninger som forelegg (se Alt 1970, 31-33). 
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kanskje i større grad til yngre barn, mens oppslagsverk og faktabøker henvender seg til eldre 
barn.413  
Når jeg her har diskutert Verden har ingen hjørner som en sort orbis pictus, 
forventes det kanskje at den lar seg plassere innenfor en av retningene. Det lar seg vanskelig 
gjøre. I stedet kan det være riktig å hevde at med Verden har ingen hjørner skriver Nyhus 
seg på tvers av de to retningene. Verden har ingen hjørner er ikke et oppslagsverk eller en 
faginndelt faktabok. Den er heller ikke en objektsorientert peke-, samtale- og 
ordinnlæringsbok. At boken skriver seg på tvers av disse teksttypene har først og fremst med 
den måten Nyhus kombinerer og monterer både de enkelte oppslag og boken som helhet på.  
For å illustrere dette skal jeg se nærmere på oppslag 32 der teksten omhandler og 
benevner tre forskjellige dyr og der disse dyrene også er avbildet eller anskueliggjort: ”Det 
fins mange slags dyr. / En orm for eksempel. / Den hopper ikke. / Og en katt sitter på en 
tynn grein / og kommer ikke ned. / Men en liten fugl bærer beina sine med seg / over taket 
og over skyene. / For bare en fugl kan løfte seg sjøl” (Nyhus 2002, oppslag 32). Med 
utgangspunkt i samsvaret mellom dyr som nevnes i teksten og dyr som er avbildet i 
oppslaget, kan oppslaget sies å ha likhetstrekk med mønsteret i mange samtale- og 
pekebøker. Det som kompliserer dette forholdet er det sansende og erfarende jeg’ets 
tilleggsobservasjoner sånn som de kommer til uttrykk gjennom refleksjoner og kontraster. 
Ormen og katten observeres i forhold til hva de ikke kan og fuglen i forhold til hva den, som 
den eneste (bare en fugl), kan. Det fuglen kan er noe nesten metafysisk, noe utenom 
mønsteret, noe som kan synes som en sprengning av naturens fysiske lover.  
Teksten i oppslag 32 er strukturert etter et mønster som nærmest kan omtales som en 
formel for boken. I denne har den første linjen karakter av observasjon eller konstatering: 
’Det fins mange slags dyr’, ’Verden er full av ting’ (oppslag 15) eller ’Oppå bakken der står 
byen’ (oppslag 28). De neste linjene studerer detaljer som kan knyttes til den overordnete 
observasjonen. Detaljstudiet er orientert rundt kontraster og likhetsfigurer, ofte med det 
sansende jeg som referanse: ’En orm for eksempel. Den hopper ikke’, ’Det er ting på bordet, 
det er ting under stolen, / og det er ting inni skapet’ (oppslag 15) eller ’Og bak et tårn er det 
                                              
413
 Kunnskapsforlaget lanserte i 2006 en ny serie (Stjernebøkene) for de aller minste der det til nå er kommet 
tre bøker, alle i tradisjonelt småbarnsbokformat: Leksikon for de aller minste, Atlas for de aller minste, 
Ordbok for de aller minste. I omtalene av bøkene gir forlaget uttrykk for at bøkene skal gi barn ”[…] et 
levende møte med den verdenen de akkurat har begynt å oppdage” 
(http://www.kunnskapsforlaget.no/kfshop/new/template.jsp?page=product.jsp?ProductId=373 lest 11.07.07). 
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en bro, / og broa bøyer seg over vannet, / og broa er et tak over båtene og fiskene’ (oppslag 
28). Til slutt kobles det observerte og det studerte sammen i en refleksjon som utvider 
persepsjonen og åpner for alternative blikk på verden: ’For bare en fugl kan løfte seg sjøl’, 
’Og det fins kikkerter som kan se inn til naboen /og helt forbi stjernene’ (oppslag 15) eller 
’Men en firkant, den ruller ikke. / En firkant er bare tung og ligger stille’ (oppslag 28). 
Denne strukturen eller formelen minner om andre teksttyper enn pekebøker og leksikon. 
Nyhus’ Verden har ingen hjørner, men også Comenius’ Orbis Sensualium Pictus, framstår 
som noe mer enn ordinnlæringsbøker eller oppslagsbøker. I disse dreier det seg også om en 
essayistisk omverdenorientering i spennet mellom det mentale og det materielle. 
For å karakterisere tekstene i Verden har ingen hjørner har betegnelser som 
punktrefleksjoner, tankestreker og aforismer vært brukt. Denne typen tekster er sjelden kost 
i det barnelitterære feltet. Nærmest kommer vi kanskje i enkelte dikt- eller diktsamlinger for 
barn og unge. Aforistiske tekster blir også beskrevet som sakprosaens lyrikk eller tankens 
poesi. Aforismer defineres som kortfattet, fyndig uttrykk for en tanke (se Lothe, Solberg og 
Refsum 1997, 9). Etymologisk har ordet selv med det å avgrense og definere å gjøre (av gr. 
aforizein, ’avgrense, definere’) (se Lothe, Solberg og Refsum 1997, 9). Grepstad skriver at 
den aforistiske kortprosaen, kanskje mer enn noen annen sakprosasjanger, ”[…] dreg seg 
unna klassifisering […]” (Grepstad 1997, 240). Han forklarere det med at ”[…] den rommar 
mange typar tekstelement – både argumenterande, forteljande og rettleiande” (Grepstad 
1997, 240). Med støtte i Gisle Selnes’ notat om ”Aforismen og dens slekt” (1991) skriver 
Nyrnes at aforismene er ”[…] uskiljeleg frå si språklege form […]” og at den som siste ledd 
i en lang tankerekke ”[…] demonstrerer tenkningas språklege karakter […]” (Nyrnes 2002, 
289). Franz H. Mautner skiller i artikkelen ”Der Aphorismus als literarische Gattung” 
(1933) mellom Einfall og Klärung der det første er en type aforismer som springer ut av et 
innfall eller en idé og kan gå i mange retninger, mens det siste er aforismer som mer har 
karakter av å være resultatet av en tankeprosess (se Mautner 1976, 47-51). 
Nyhus’ aforismer er en blanding av dette. De åpner gjerne med et innfall som tar 
utgangspunkt i det som observeres. Avslutningene innledes som regel med konkluderende 
småord som ’for’ eller ’men’, men den konklusjonen disse ordene varsler, ender ikke som en 
fastlåst påstand, for, som det heter i sistelinjen i oppslag 2, ”[…] tankene kan ingen banke 
fast med spiker” (Nyhus 2002, oppslag 2).   
Selnes skriver at aforismen ”[…] er både et kort essay og et lærd ordtak” (Selnes 
1991, 151) og Nyrnes at aforismen kan ”[…] tenkast som ei samanfalding av essayet” 
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(Nyrnes 2002, 292). Den knappe, fortettete og tilhugde formen er et kjennetegn ved 
aforismen og det er i evnen til fortetning og sammenstilling av divergerende tankefelt at 
aforismens styrke som kunnskapsform ligger. Nyhus’ aforismer kan sies å være forsøksvise 
avgrensninger, tilnærminger eller innsirklinger av et nærmest uoversiktlig kunnskapsfelt. 
Gjennom observasjonene og i omgang med tingene samler Viktor inn et materiale som kan 
gi grunnlag for vurderinger og refleksjoner. Innsamlingen er knyttet til topikken og er et 
grunnlag for tenkning. Med henvisning til det etymologiske slektskapet mellom ’cogitare’, å 
tenke, og ’cogere’, å samle’, kan vi hevde både at det som er samlet er det som er tenkt og at 
tanken samler flere ting sammen slik at den kan gjøre et valg.414  
Det er nettopp som aforismesamling eller som en samling aforistiske kortprosatekster 
at Verden har ingen hjørners egenart som kunnskapsteori for barn viser seg. Boken samler 
ikke bare i seg ulike tanker om verden, men også ulike måter å tenke og artikulere disse 
tankene på. ”I kontrast til ordtakets kollektive, harmoniserende visdom opnar aforismen mot 
noko anna, skaper uro, sår tvil, i spenninga mellom det eine og det allmenne” (Grepstad 
1997, 245). De same ordene som Nyrnes karakteriserer Tullins Afbrudte Tanker om 
adskillige Materier, i alphabetisk Orden med kan brukes om Nyhus’ Verden har ingen 
hjørner: ”[…] Tullin er underleggjernade der encyclopedien laga rein kunnskapslekam som 
skal gå i arv uforandra frå generasjon til generasjon. Han vil ikkje erobre kunnskapsfelt, 
men endre tilhøvet til kunnskapen” (Nyrnes 2002, 190).415  
Tullins avbrudte tanker opponerer mot den vitenskapelige ensrettingen og 
systematikken som opplysningstiden ivret og til slutt fikk gjennomslag for. Nyhus’ tekst 
rommer en liknende opposisjon og ved å ta i bruk en aforistisk kortprosa, klarer han å skrive 
på tvers av reine kunnskaps- eller ordinnlæringstekster. I denne tiltroen til det krysspeilende 
og sammensatte legger Nyhus’ tekst seg også tett på renessansesamlernes beskrivelser av 
sine samlinger. Både Ulisse Aldrovandi, hvis museum og botaniske hage i Bologna Worm 
besøkte i 1609, og Worms tekster omtales som sammensurier av ”[…] alt det man kunne se, 
                                              
414
 Selnes viser i sitt notat til Augustins påpekning av sammenheng mellom ’cogito’ og ’cogo’ (se Selnes 1991, 
149). Eide skriver at ’cogere’ ”[…] kommer av co-agere, samle, opprinnelig vel drive sammen, f. eks. 
buskapen (et eksempel på at latin er et gammelt bondespråk). Og cogitare er oppstått av co- + en frekventativ 
eller forsterkende form av agere, nemlig agitare. Allerede antikvaren, forfatteren og forskeren Varro (1. årh. f. 
Kr.) sier (min kilde her er Ernout-Meillets Dictionnaire étymologique de l langue latine): "cogitare kommer av 
cogere. Tanken samler nemlig flere ting sammen slik at den kan gjøre et valg".” (Tormod Eide i epost 
11.06.2007). 
415
 Karakteristikken bygger på Nicolaysens omtale av Tullins tekst (se Nicolaysen 1997, 435-446). 
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vide og fortelle om dyrene, thi tingen, planten eller dyret var sammenvokset med de 
symboler og fortællinger, de var knyttede til” (Nielsen, Flindt og Becker 1993, 13).  Den 
forskjellsløse sammenblandingen er forbundet med den betydning begrepet lusus naturae 
(naturen leker) hadde både for Aldrovandi og Worm. Med kravet om strengt rasjonelle 
beskrivelser holder naturen opp med å leke. Gjennom barnet Viktor og boken Verden har 
ingen hjørners kuriøse blikk forsøkes denne leken gjort gjeldende i møtet med verden rundt 
oss. Tvil og underliggjøring er premisser for den nysgjerrig lekende og for evnen til å 
konstruere overraskende og kunnskapsproduktive sammenhenger: ”Klærne mine spiser ikke 
frokost. / Og klærne mine kan ikke blunke. / Men buksa mi og genseren min løper ut / 
sammen med meg gjennom regnet likevel. / Og sokkene følger etter meg overalt. / Men når 
jeg tar av meg sokkene, rømmer de og blir borte. / Det gjør ingenting. For alle sokker er 
venner, / og den lange blå sokken og den lille hvite sokken / blir med meg selv om de er 
forskjellige. / / Og når jeg sover, da ligger tøyet i en haug og krøller seg” (Nyhus 2002, 
oppslag 11). 
 
Armering III: Hva er kunnskapens verdi? 
I Kunnskapsboka, som er den ene av de to bøkene Hovland nevner under oppslagsordet 
’Kunnskapsbøker’, heter det i forordet at hensikten med boken ”[…] har bare vært å gi 
barna en hendig oppslagsbok som de kan ha nytte og glede av” og at en ”[…] oppslagsbok 
av et så beskjedent omfang som «Kunnskapsboka», må nødvendigvis komme til å lide av 
mangler. Det er ikke mulig å få med alle de ord og alt det stoff barna kan komme til å spørre 
etter eller interessere seg for” (Gudme, Bakke og Nesset red. 1952, 5). For Hovland innebar 
møtet med denne boken og boken Verden omkring oss at han oppdaget ”[…] at det var 
mykje meir i verden enn eg til no hadde trudd” (Hovland 2002b, 71). Barnet Hovland fant 
med andre ord ikke mangler ved boken, men tomrom i sin egen kunnskap om verden. 
Bøkenes nytteverdi kan avleses i Hovlands påstand om at han fikk et forsprang på mange av 
sine jevnaldrende og at han kunne briljere i selskapslivet.416 Han ble klok, eller den 
besserwisser som det henvises til i omtalen av forfatteren på bokens omslag. Kunnskapens 
verdi ligger både i det å vite mer enn andre, men også i det å ha kunnskap om emner som 
                                              
416
 I en viss forstand var dette også konversasjonsleksikaenes funksjon. Førsteleddet konversasjon- gir en 
tydelig indikasjon på leksikaenes bruksområde. De skulle utvide det nye borgerskapets kunnskapsfelt og danne 
bakteppe, eller en kunnskapsplattform for dannet samtale i selskaper (se Eek 1995, 211). 
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sjelden fanger vår oppmerksomhet – enten fordi de er fremmedartet eller fordi de er trivielle. 
Hos Hovland er det særlig det trivielle i det usedvanlige eller det usedvanlige i det trivielle 
som fanger oppmerksomheten. Verdien av kunnskap er forbundet med det å ha samlet seg et 
lager eller arkiv av viten om stort og smått som kan legges til eller føres inn, i samtaler og 
meningsutvekslinger. Dette innebærer også at vi sporer av fra emnet, eller endrer emnets 
kunnskapskarakter. Lageret av kunnskap tjener ikke først og fremst det å kunne svare rett på 
ulike spørsmål eller det å forstå for eksempel en maskin i alle detaljer. Lageret av kunnskap 
er nyttig eller verdifullt for den som vil overraske, forbause, sjokkere, omforme eller utfordre 
andres forestillinger om et spesifikt emne eller om kunnskap generelt.  
Å konversere vil si å omgås, å bevege seg fysisk og mentalt blant andre mennesker. 
Det vil også bety å skifte retning, skifte perspektiv og å holde samtaleemnet 
(forskningsobjektet) i bevegelse. Hovlands Verdt å vite [trur eg] kan være til hjelp på 
innerlommen hvis preiken kjører seg fast, hvis drøsen og radlet blir forutsigbar eller 
konvensjonell. 
 
Trivia som kuriosa og vice versa 
Sammenlikner vi det Hovland skriver om litteratur med det som står i Kunnskapsboka om 
litteratur, blir det tydelig hvordan Hovland utfordrer den tradisjonelle leksikonartikkelens 
fag- og faktaorientering ved å kommentere både den kronologiske ordensmåten og det 
klisjéfylte vurderingsspråket i en nonchalant og nivellerende skrift.  
Mens Kunnskapsboka åpner med å forklare hva ordet litteratur betyr og deretter deler 
og forklarer litteraturen som enten skjønnlitteratur eller faglitteratur, så åpner Hovland med 
å skille litteraturen fra andre kunstformer (musikk og dans). Hovland skiller ikke mellom 
ulike typer litteratur, noe oppslaget i Kunnskapsboka bruker mye plass på å avgrense og gi 
eksempler på. Eksempelmaterialet i Kunnskapsboka er hentet fra vestens kanon: Odysseen, 
Æneiden og Den guddommelige komedie. Hos Hovland er det kanskje et poeng at ”[m]eir 
enn tusen år før Kristus blei Gilhamesh-eposet skrive” og at ”[v]erdens første roman blei 
skriven i Japan i år 1007 […]” (Hovland 2002b. 73). I Kunnskapsboka nevnes perioder som 
oldtiden og renessansen og flere forfatterskap knyttes til perioden det 18. århundre. 
Hovland nevner noen få årstall, men konkluderer raskt med at ”[…] så gjekk det slag i slag 
med bøker av alle sortar og det vil ingen ende ta” (Hovland 2002b. 74).  
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Trangen til å rangere forfatterskap ved hjelp av adjektivet størst er også noe 
Hovlands tekst indirekte kommenterer: ”Dei fleste vil meine at William Shakespeare er 
verdens største forfattar, endå han berre skreiv dramatikk og dikt. Rett bak han kjem 
forfattarar som Dante, Cervantes, Milton, Goethe, Balzac, Dickens og Flaubert. Dei største 
kvinnene er Jane Austen og søstrene Brontë (Charlotte og Emily) som døydde så altfor 
tidleg” (Hovland 2002b. 74). Her er det også tydelig hvordan Hovland fører inn 
opplysninger av mer utenomlitteraturfaglig karakter (som døydde så altfor tidleg). Noe 
liknende finner vi i parentesomtalen av Tolstoj og Dostojevskij: ”[…] den første var 
godseigar, den siste leid av spelegalskap […]” (Hovland 2002b. 74). At noen lider av 
spillegalskap er i og for seg trivielt og i en tabloid verden nærmest hverdagslig. At en 
berømt forfatter led av det er derimot mer sensasjonelt og kan kanskje være med å vekke 
unge leseres interesse for forfatteren og forfatterskapet.   
Mens Hovland i teksten om litteratur legger inn trivia som kan fungere som kuriosa, 
forsøker han å beskrive det kuriøse instrumentet ukulele, under oppslagsordet ’Ukulele’, i et 
musikkfaglig relevant språk både når det gjelder instrumentets strenger og historikk. Til 
tross for saklighet og vektlegging av fakta, er det likevel klart at oppslaget om ukulele er 
med fordi det å ha kjenneskap til dette instrumentet kan hjelpe de leserne som måtte ønske 
det til å skille seg ut: ”Om du vil skilje deg litt ut og gjere noko anna, så kan ukulelen vere 
grei å ty til” (Hovland 2002b. 127).  Tilsvarende argument finner vi i forbindelse med et 
annet kuriøst oppslagsord: ’Patafysikken.417 ”Aldri høyrt om den? Nei, og det er det dei 
færraste som har. Nettopp derfor kan det vere nyttig å vite noko om den, slik at du kan gjere 
inntrykk på vennene dine” (Hovland 2002b. 95). Etter en kort og svært saklig redegjørelse 
for patafysikk som vitenskapen om unntakene, oppfordrer Hovland leseren til å ta begrepet i 
bruk: ”No kan du berre leggje deg til bestemte talemåtar som «’patafysisk sett så vil eg seie 
at …», eller: «vi må jo sjå ’patafysisk på det»” (Hovland 2002b. 95). Det handler om å skille 
seg ut, om å bli lagt merke til, om å være merkverdig.  
Ser vi patafysisk på Verdt å vite [trur eg], så framstår den som et motsvar på eller en 
alternativ mulighet til tradisjonelle oppslagsverk. Både valget av oppslagsord og detaljnivået 
i de enkelte artiklene viser hvordan Hovland fokuserer på det som glir unna det 
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 Apostrofen foran ordet patafysikk skal unngå forveksling med andre lydlike franske formuleringer som pâte 
à physique, patte à physique eller épate à physique. Den brukes helst foran substantivet og fortrinnsvis bare på 
fransk (se Hylinger 1987, 340). 
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klassifiserende blikket, på det som ikke går opp, passer inn eller følger matrisen. Objektene 
eller oppslagsbokens gjenstander beskrives gjennom sine muligheter og avvik. Disse 
beskrivelsene punkterer det vitenskapelige alvoret, den historiske tyngden eller 
faktainformasjonens hierarki. Det er ikke den dannete eller dannende samtalen Hovlands 
artikler er copia verborum for, men den udannete, løsslupne, lattermilde og uforutsigbare 
samtalen som handler om alt og ingenting og som kan spore av eller lede ut i overraskende 
innsikter. En dag er det kanskje verdt å vite at marekatten ”[…] har to kinnposar i munnen 
der han kan oppbevare den maten han ikkje vil ete med det same” (Hovland 2002b. 26).  
 
”Noen har pels, andre har fjær eller skjell, skall eller skjold, og 
noen er helt nakne.”418 
Leksikonartikler og tekster i temaorganiserte kunnskapsbøker er kanskje blant de 
teksttypene vi umiddelbart møter med forventninger om å lære noe og at det vi kan lære er 
av en slik karakter at det vil kunne komme godt med i ulike situasjoner seinere i livet. Det 
vil si at den kunnskap tekstene innholder skal ha bruksverdi. Bruksverdi betyr blant annet at 
vi etter å ha lest om dyr, litteratur, musikk eller geografi, kan skille fugl fra fisk, lyrikk fra 
roman, punk fra rock eller Afrika fra Amerika. Leksikonartikkelen er en definitorisk 
teksttype mer orientert mot å ordne, avgrense og sammenfatte det som er ansett som viktig 
og sann kunnskap enn av å utvikle kunnskap. Det moderne leksikonet, skriver Grepstad, er 
”[…] ein rettleiar i den allment aksepterte kunnskap” (Grepstad 1997, 382).  
I likhet med Øklands Ingenting meir og Nyhus’ Verden har ingen hjørner, 
inneholder også Hovlands Verdt å vite [trur eg] tekster om dyr, blant annet er ’Dyr’ et eget 
oppslagsord. I motsetning til en konstaterende differensiering, åpner Hovlands tekst med en 
spørrende problematisering av hvilke levende organismer som kan regnes som dyr: ”Kva 
skal ein rekne som dyr? Er insekt dyr? Er fuglar dyr? Kva med fisk? Skal ein berre rekne 
pattedyr som eigentlege dyr?” (Hovland 2002b, 25). Etter denne spørsmålsrunden nærmer 
Hovland seg mangfoldet, på liknende vis som Nyhus i oppslag 32, når han skriver at ”[i] 
alle fall: Det finst frykteleg mange dyr i verden” (Hovland 2002b, 25). Først i tredje avsnitt 
foretar Hovland en deling mellom virveldyr og virvelløse dyr og gir eksempler på dyr som 
tilhører de to gruppene. Artikkelens hovedanliggende er likevel ikke å gi en zoologisk 
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 (Gudme, Bakke og Nesset red. 1952, 44) 
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redegjørelse for disse dyrene for omtrent halvparten av teksten dreier seg om hva ved ulike 
dyr som fanget Hovlands interesse da han som barn og ungdom leste om dyr i forskjellige 
bøker. ”Opp gjennom livet har eg hatt fleire dyrebøker, der ein kunne lese interessante ting 
om dyr. Den første eg fekk, var «Fortellinger om all verdens dyr»” (Hovland 2002b, 26). I 
stedet for å rettlede leserne i den allmenne og aksepterte kunnskapen om dyr, benytter 
Hovland teksten til å gjøre leserne oppmerksom på en lang rekke forunderlige særtrekk ved 
dyr han har lest om. Blant annet ”[…] at ein kenguru kan slå ut ein heil flokk med dingoar, 
at skorpionen er glad i ungane sine, og at gekkoen bringar lykke i huset” (Hovland 2002b, 
26). Han forklarer fokuset med at han ”[…] likte best dyr som såg rare ut eller hadde rare 
namn og som levde langt bort” (Hovland 2002b, 27).419 Blant favorittene var pungdjevelen, 
satansapen, pipeharen og sjøkua. Hovland leder leserens blikk mot detaljer og uventete 
konstellasjoner, mot det som er rart – eller kuriøst. Betoningen av det å ha et kuriøst eller 
nysgjerrig blikk støttes også av illustrasjonen som er valgt til oppslagsordet. På et fotografi 
ser vi en flodhestunge på en vektskål. Bildeteksten, som viser til noe av det Hovland leste 
seg til i Fortellinger om all verdens dyr (1951), forteller at ”[f]lodhestungar er nysgjerrige” 
(Hovland 2002b, 25).420 
Mens Hovland benevner en hel rekke, ofte mindre kjente, dyr og forbinder dem med 
overraskende karaktertrekk og handlinger, generaliserer og summerer artikkelen i 
Kunnskapsboka forskjellene ved hjelp av det upresise og ubestemte pronomenet ’noen’. Til 
tross for at det der er lagt vekt på å benytte et visst zoologisk fagspråk, får den rytmiske 
oppramsingen nesten en poetisk karakter: ”Det fins over 1 million arter av dyr. Noen legger 
egg (insekter, fugler), andre føder levende unger (pattedyr). Noen eter kjøtt (rovfugler, 
rovdyr), andre eter planter. Noen har tenner og noen har nebb, og noen har ingen av delene. 
Noen har pels, andre har fjær eller skjell, skall eller skjold, og noen er helt nakne. Noen er så 
lange som et 12-etasjes hus er høyt, og tunge som lokomotiver (hvaler, opptil 30 m l. – 125 
                                              
419
 Hovland begrunner dette med at det rundt ham stort sett bare var kjedelige dyr. Fascinasjonen for dyr som 
lever langt borte bærer også strukturen i den mytisk-poetiske dyrebildeboken Urskoven (1937) av Jens August 
Schade (tekst) og Hans Scherfig (bilder). Hvert oppslag presenterer ett dyr. Foruten de kontrapunktisk 
monterte oppslagene om grisen og kuen, er dette dyr vi forbinder med det afrikanske kontinent. På bokens 
siste oppslag møter leseren storken. I den forbindes ”[d]et mytiske fugle-Afrika [og] dens lille fødeby i 
Danmark” (Schade og Scherfig 2005, 28). 
420
 Fortellinger om all verdens dyr bestod av to bind, Dyr i Norge og Dyr i fremmede land, og kom i nytt 
opplag i 1957.  
 246 
tonn), andre er så små at vi ikke kan se dem i det sterkeste forstørrelsesglass” (Gudme, 
Bakke og Nesset red. 1952, 44). 
Den slags detaljer Hovland referer fra egen lesning om dyr minner om 
krysspeilingene i Nyhus’ tekst og om den forskjellsløse sammenblandingen i 1600-tallets 
naturhistoriske prosa. I 1800-tallets barneblad var en fortelling ”[…] om ein jaguar som ville 
reise med båt [og] ein mungo som berga livet til ein jeger” (Hovland 2002b, 26) å regne som 
”Krydderi til Lekserne” (spalte i Illustreret Tidende for Børn). I de nyeste leksikon for barn 
og unge er denne typen informasjon sjelden eller skilt ut som marginalia. Under 
oppslagsordet ’Dyr’ i Aschehougs juniorleksikon er for eksempel opplysninger om det 
høyeste og det minste pattedyret skilt ut fra brødteksten som to forskjellige margtekster. 
I teksten ”Dinosauren og den nasjonale hukommelsen. Litt om det norske 
konversasjonsleksikonet” (1995) hevder Øystein Eek at de fleste leksikonartiklene er 
programmatisk verdinøytrale på avsendersiden. Unntak er Arbeidernes Leksikon (1932-
1936), Norsk allkunnebok (1948-1961) og PaxLeksikon (1978-1981). Også Hovlands Verdt 
å vite [trur eg] er et unntak. Avsendersiden markerer eller blander seg inn, alt i tittelen. 
Tittelens ’eg’ markerer seg ellers i de enkelte artiklene på to ulike måter. Den ene måten har 
med henvendelsen til leseren å gjøre, ”[d]u synest kanskje ikkje det er så hyggeleg å lese om 
døden, og kanskje du helst vil hoppe over dette kapitlet” (Hovland 2002b, 27), den andre 
har med referansen til ’eg’-ets eget liv å gjøre, ”[e]g kan forsikre deg om at det ikkje er så 
hyggeleg å skrive om den heller, men det må berre gjerast” (Hovland 2002b, 27). Som i 
artikkelen om dyr ser vi hvordan ’eg’ monterer sitt eget erfaringsmateriale inn i den 
allmenne kunnskapen og dermed gjør leksikonsjangerens mer tradisjonelle kunnskapsverdi 
og ordensmåte usikker. 
 
En patafysisk kunnskapsbok – lærd og unyttig 
Søk i Bibsys og i Norsk barnebokinstitutts biblioteksbase viser at andelen oversatte leksikon 
og kunnskapsbøker utgitt for barn og unge er høyere enn for andre typer faglitteratur. 
Kunnskapsboka bygger på en dansk utgave, Verden omkring oss er omarbeidet fra den 
engelske Odhams Encyclopaedia for Children og Aschehougs juniorleksikon er en 
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bearbeidet oversettelse av 2000-utgaven av Children’s Illustrated Encyclopedia.421 
Sistnevnte er utgitt på forlaget Dorling Kindersley som, siden starten i 1974, har spesialisert 
seg på illustrerte oppslagsbøker for barn og voksne. I forlagets omtale av Children’s 
Illustrated Encyclopedia heter det at boken inneholder ”[e]verything you ever wanted to 
know for homework, projects or just for fun” (http://www.dorlingkindersley-
uk.co.uk/nf/Book/BookDisplay/0,,9781405314978,00.html lest 21.06.2007). Andre forlag 
som har spesialisert seg på det samme, opplever oppgaven som forlegger nærmest som en 
religiøs forpliktelse. Usborn Children books skriver at de bruker “[…] considerable time 
analyzing the vision for this company and what its purpose is. Yes, we sell the very best 
children's books in the world, but we feel we have a higher purpose. We feel we are part of 
the overall education and literacy movement in the nation, and we feel our products can 
make a difference in the lives of children” 
(http://www.ubah.com/ecommerce/AboutUBAH.asp?sid=W0480&gid=31099474 lest 
21.06.2007). Også de aller nyeste oppslagsverkene, som prøver å koble etablert 
leksikontekning mot struktur og ordensmåte i nye digitale medier som Internett og dataspill, 
har fokus på nytteverdien for leksearbeid.422 Forlaget Dorling Kindersley skriver i omtalen 
av e.Encyclopedia (2006) at ”e.Encyclopedia combines the best of traditional book 
encyclopedia with a special website created with Google™ - together they guide you to the 
most amazing facts on and offline. Linked to the National Curriculum at Key Stages 2 and 
3, this encyclopedia is perfect for homework and school projects, or just for finding facts! 
Look up the subject you are interested in to discover the basics, then when you see the sign, 
go online for even more information. Homework need never be dull again!” 
(http://www.dke-encyc.com/howtouse.asp#what lest 21.06.2007).423 
Motivasjonen eller argumentasjonen for å utgi leksika, oppslagsverk eller 
kunnskapsbøker for barn og unge forklares, foruten det uuttalt kommersielle, generelt sett 
                                              
421
 Andre eksempler er Barnas leksikon (1965) som bygger på Witte Kinderlexikon og Barnas første. Leksikon 
for de yngste (1987) som bygger på The Usborn children's encyclopedia. 
422
 For eksempel Pick me up. Stuff you need to know... (2006) av David Roberts og Jeremy Leslie. I omtalen av 
denne boken skriver forlaget at ”[b]ig books with facts are boring - I'm not. I'm more like a computer game 
than a book, crammed with funky pages and cartoons - I'm information for the iPod generation. Forget A-Z, 
just follow my lead and you'll be amazed where you end up!” (http://www.dorlingkindersley-
uk.co.uk/nf/Book/BookDisplay/0,,9781405316217,00.html lest 21.06.2007). Boken er oversatt til norsk og har 
fått tittelen Kult å kunne. Hjernemat for nysgjerrige. 
423
 National Curriculum er den engelske parallellen til Norges nyeste læreplan: Kunnskapsløftet 2006 (se 
http://www.nc.uk.net/webdav/harmonise?Page/@id=6016 lest 22.06.2007). 
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med ønsket om å være en støtte i barns skolearbeid og et supplement til skolens lærebøker. 
Selv om bøkene også kan være just for fun, så er det bøkenes nytteverdi i forhold til lekser 
som betones. I bøkene skal barn og unge finne svar på de spørsmål skolen produserer. I 
mindre grad betones de spørsmål lesning i slike bøker genererer. Et prosjekt som avviker fra 
utdannelsessystemets kanon, for eksempel et prosjekt om patafysikk, gekkoen eller Sex 
Pistol, vil ikke kunne utvikles med støtte i Aschehougs juniorleksikon eller Aschehoug og 
Gyldendals barnas store leksikon (2005). Til et avvikende prosjektarbeid kan derimot en 
patafysisk kunnskapsbok som Verdt å vite [trur eg] være god å ha.  
Patafysikken er ifølge Alfred Jarrys definisjon i Gestes et opinions du docteur 
Faustroll, pataphysicien (1911)424, ”[…] vetenskapen om det enskilda, oaktat den allmänna 
uppfattningen att all vetenskap handlar om det generella” (Jarry 1987, 14). Som vitenskap, 
eller Vitenskapen som patafysikerne selv425 omtaler den som, dreier ikke patafysikken seg, 
ifølge Julien Torma i ”Lettre à Toto” (1929), om å ”[…] komplettera vetenskapen. Utan att 
bringa oreda i den” (Torma 1987, 30). For å spore opp det unyttige unntaket kreves det en 
vilje til å orientere eller desorientere seg langs andre linjer enn de etablerte. Det vil si å ikke 
følge andres regianvisninger og ordensmåter. Et nøkkelord i denne sammenheng er 
patafysikkens lånte begrep ’clinamen’ fra Epikurs atomlære. Der betyr clinamen avdrift eller 
avvik og beskriver en ikke-lovbundet og umerkelig kursforskyvning hos atomene i deres fall 
gjennom tomrommet. I likhet med Øklands mørke, Nyhus’ buktende løper og Benjamins 
irrganger er avviket og unntaket det som bestemmer Hovlands kurs. Hos Hovland har 
unntaket, det partikulære, den kuriøse detaljen, kenguruens hale eller marekattens kinnposer 
epistemologisk verdi. Ikke fordi det er nyttig i leksearbeid, men fordi det er nyttig som 
unyttig. Patafysikken er Vitenskapen om det unyttige, en vitenskap som kanskje selv kan 
synes unyttig. 
Patafysikken som vitenskapen om de imaginære løsningene, knytter seg til det 
unyttige og til unntaket. I denne koblingen finnes det muligheter og alternativ og kanskje 
                                              
424
 Teksten ble skrevet i 1898, men først utgitt posthumt i 1911 (se Hylinger 1987, 165). 
425
 I artikkelen om oppslagsordet ’’Patafysikken’ skriver Hovland om Le Collège de ’Pathaphysique. Kollegiet 
ble etablert i 1948, vel førti år etter Jarrys død. Blant medlemmene finner vi både forfattere (som Boris Vian, 
Jacques Prévert og Queneau), kunstnere (som Marcel Duchamp, Joan Miró og Man Ray) og dyr (som 
krokodillen Lutembi, angorakatten Coco og hunden Hergé). I tillegg hevder kaptein Margalo i Hovlands 
Professor Moreaus løyndom at han ”[…] er laust tilknytt det Internasjonale Kollegiet for Lærd og Unyttig 
forskning med hovudsete i Paris” (Hovland 1985, 40). Også i andre byer, som London, Buenos Aires, Milano 
og Budapest er det opprettet patafysiske kollegier. 
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emne til et prosjektarbeid ingen lærer tidligere har sett maken til. Å føre en oppslagsbok som 
Verdt å vite [trur eg] inn i undervisningen eller i skolens eller undervisningsrommets 
bibliotek, betyr også å føre elevene ut av den etablerte skolekunnskapens forståelse av fag 
og fakta og vise vei til avveiene, paradoksene og den truende formålsløsheten. Og, som 
professor Moreau hevder, ”Ingenting verkar meir trugande på makthavarane i dag enn 
fantasi og føremålslaus forsking” (Hovland 1985, 203). 
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Romsterende lesning: 5 x Exit 
 
”Inga avhandling om eit verk eller eit forfattarskap vil nokon gong konkludere med at nå har 
eg granska det, det var berre tull alt saman” (Økland 1979, 263). Heller ikke jeg vil 
konkludere med at det jeg her har samlet, sammenstilt og studert bare har vært tull i 
betydningen vrøvl og vås. Men at arbeidet kan ha karakter av å være gått i tull i betydningen 
rot eller surr, er jeg åpen for å diskutere, forklare og forsvare. Arbeidet mitt er ikke lukket, 
det må ikke møtes eller oppsøkes gjennom én bestemt inngang eller forlates gjennom én 
bestemt utgang. Arbeidet åpner seg mot og viser vei til en rekke uutforskete områder, emner 
og problemstillinger innenfor barnelitteraturforsking spesielt, men også allmenn 
litteraturvitenskap generelt. Her, ved den kanskje tydeligste av arbeidets utganger, vil jeg 
derfor skissere noe av det denne avhandlingen legger grunnlag for å studere videre. 
 
Samlervirksomhet i nyere norske bildebøker: I ulike framstillinger av forholdet 
mellom verbaltekst og bilde i bildebøker for barn legges det vekt på i hvilken grad 
illustrasjonene støtter, utfyller, utforsker eller utvider verbalteksten.426 Kun noen få, nyere 
studier undersøker særskilte aspekter ved illustratørenes produksjon.427 Et mulig spor i en 
slik undersøkelse kunne være å studere bildebøker som illustratørenes utstillingsrom og 
illustrasjonene som titteskap eller kunstkammer for illustratøren.428  
Verden har ingen hjørner kan behandles som en bildebok, men den kan også 
forsøkes lest som en kunstnerkatalog. I relasjon til prosjektet ”Kunstfagdidaktikk” vil dette 
kunne være en mangfoldiggjørende lesemåte. Som kunstnerkatalog gir den leseren en 
oversikt over de bilder eller gjenstander som samlingen eller utstillingen rommer. 
Bildeboken er en del av Nyhus’ kunstneriske virksomhet. Tekstfragmentene er kunstnerens 
bildetekster eller titler. 
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 Med henvisning til Maria Nikolajeva og Carole Scott foreslår Mjør, Birkeland og Risa at ”[i]konoteksten 
kan analyserast ut frå prinsippa om symmetri, komplementaritet og tolking” (Mjør, Risa og Birkeland 2006, 
122). I boken Innføring i bildeanalyse. Med Fam Ekman inn i bildeboka (2007), opererer Ingjerd Traavik med 
typologien symmetrisk bildebok, kompletterende bildebok, ekspanderende eller forsterkende bildebok, 
kontrapunktisk bildebok og motstridende bildebok (se Traavik 2007, 21). 
427
 En forsøksvis tilnærming til nyere norske bildebokillustratører finner vi i Bente Bing Kleiva og Per Olav 
Kaldestads Å si det i farge og strek. 13 norske illustratører fra nyere tid (2004). 
428
 I forbindelse med prosjektet ”Kunstfagdidaktikk” har Bjørg Tronshart publisert tre relevante lesninger av 
ulike utstillingsrom: ” Utstillingen - noen momenter til et retorisk perspektiv” (2004), ”Utstillingsrommet som 
didaktisk rom” (2006) og  “Two exhibitions of textile printing. A rhetoric perspective” (2006). 
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Kristin Roskiftes abc-bok 28 rom og kjøkken (2004) er en detaljrik lek med rom og 
bokstaver. Hvert oppslag er viet én bokstav i alfabetet som igjen er første bokstaven i et rom 
eller sted i et hus: Do, Entré, Familiebildekrok, Gjesterom. Formen på rommet er lik formen 
på bokstaven. Inni rommet eller inni bokstaven, kan leseren lete fram og samle sammen 
gjenstander som begynner på samme bokstav som rommet. Bakerst i boken finnes et ting- 
eller detaljregister til hver bokstav. Gjesterommet inneholder blant annet gaffel, gardiner, 
garn og gebiss. 
Oppslagene i Ragnar Aalbus dyrekataloger Fokus på ku (2004), Grundig om gris 
(2005) og Sau i sentrum (2006) er samlet og bygget opp rundt assosiasjoner og ordspill 
knyttet til det aktuelle dyret. Bildet til teksten ”Ei kutunge kan bli 150 centimeter lang” viser 
en ku som som sitter og slapper av med bladet Ku og Kalv. Ved siden av stolen står en boks 
med Ferdinands mjød, på veggen henger blant annet en popplakat av en viss Kulio Iglesias. 
På stereoanlegget ligger en plata av bandet Metalliku med tittelen Raut og på salongbordet 
ligger en bok av Milan Kundera med tittelen Tilværelsens uutholdelige lettmelk. Bladet Ku 
og Kalv bringer stoff om tips mot visne horn og har heldekkende baksidereklame for 
parfymen Kunel. Aalbus fiktive faktabøker samler, kobler og stiller ut kuriøse ordspill og 
forvrengte kunstbilder. 
Slik jeg i teksten ”Montøren og montasjen. Drivgods og tankegods i to bildebøker av 
Stian Hole”429 har lest Stian Holes Den gamle mannen og hvalen (2005) og Garmanns 
sommer (2006), kunne det også være fruktbart å lese scenografi, interiør og inventar i et 
avgrenset utvalg bildebøker av for eksempel illustratørene Akin Düzakin og Hilde Kramer. 
Både Düzakin og Kramer preger illustrasjonene med egne detaljer og systemer. Leses 
utvalget samlet og parallelt, framstår arbeidene som selvstendige refleksjoner over kulturens 
samlings- og kunnskapskonstruksjoner. Et eksempel på dette er de bøker og kunstverk 
Kramer innreder Merete Morken Andersens småbarnsbøker med: Store sauen Signes lille 
sovebok (2004), Flinke fuglen Fies lille flyttebok (2005), Raske reven Rogers lille rotebok 
(2006) og Gode grisen Gautes lille gråtebok (2007). Som bøkenes titler signaliserer, finnes 
det en forkjærlighet for visse bokstaver og dyr i den enkelte bok. I boken om gode grisen 
Gaute er bokstaven ’g’ sentral, og i grisens bokhylle har Kramer plassert bøker om 
Guatemala, gorobaking, Gomez og Goya. Hjemme hos Gautes venninne Gerd har Kramer 
                                              
429
 Bidrag i sluttpublikasjon for prosjektet ”Kunstfagdidaktikk”, kommer våren 2008. 
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innredet rommene med arbeider av kjente kunstnere: ”Den store bølgen ved Kanagawa” av 
Katsushika Hokusai, et kubistisk bilde med påskriften ”para Gerd de Pablo” og en Henry 
Moore-skulptur med formtrekk som likner Gerd. I en av Gerds bokhyller har Kramer satt inn 
de tre andre småbarnsbøkene til Morken Andersen. 
Studier av interiør, inventar eller rekvisitter i norske bildebokkunstneres arbeider kan 
både kobles og diskuteres mot eldre og nyere bildekunstneres arbeid der spørsmål om ting, 
samlinger og ordensmåter blir aktualisert. Som for eksempel i Leonard Rickhards ulike 
modellflybyggerbilder, brakke- og landskapsbilder og fugleelskerbilder.430 
 
Barnelitterære topografier: Generelt har studiet av topografisk litteratur opptatt en 
beskjeden plass i forskning på norsk litteratur og det er først og fremst den lyrisk 
topografiske litteraturen som har interessert litteraturforskerne. I barnelitteraturforskningen 
er studiet av topografisk litteratur så godt som fraværende. En studie av for eksempel 
forholdet mellom landskap og læring i norsk barnelitteratur vil kunne presentere eksempler 
på ulike typer topografisk litteratur og diskutere disse i lys av en rekke ulike fagfelt og 
teoretiske posisjoner; blant annet barnelitteraturteori, retorisk teori, epistemologi, kartografi, 
geografi og arkitektur. Dette mangfoldet av innfallsvinkler vil ikke minst være viktig fordi 
en rekke av de eksemplene som ville være relevant å studere må regnes som sammensatte 
tekster, det vil si tekster der forholdet tekst-bilde er av betydning og tekster der ulike 
fagområder utgjør et brokete bakteppe. Eksempler på aktuelle tekster kan være Hopp og 
Brochmanns Et eventyr om Norge (historisk topografisk litteratur), Jens Erik Nystads Den 
store boken om Norge (2004, vitenskapelig topografisk litteratur) og Rolfsens ”De norske 
fjelde” (1892, lyrisk topografisk litteratur).  
I retorisk teori er toposlæren en vesentlig del av argumentasjonslæren. Topos er det 
sted eller de steder (topoi) taleren finner sine argumenter eller argumentasjonsmønstre. Å 
kjenne eller å samle et mangfold av ulike steder, er å bygge opp eller samle et rikt forråd 
(copia). I lys av dette vil topografisk litteratur kunne leses som kunnskapsteoretisk litteratur, 
som litteratur som gjennom sin stedsbeskrivelse og landskapsforståelse også sier noe om hva 
kunnskap er og hvilken kunnskap som regnes som viktig. I de ulike landskapsbeskrivelsene 
                                              
430
 Wenche Volles studier av Rickhards produksjon tar for seg både forholdet mellom melankoli og modell og tegning og 
ting: Melankoli og modell. Leonard Rickhards Trett modellflybygger I (1984-85) som melankolifremstilling (upublisert 
hovedfagsoppgave 2004) og Leonard Rickhard. Tegning og ting – Malerens tegninger (2005). 
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innskrives med andre ord ulike mønstre eller ordensmåter for læring, tenkning og 
kunnskapsutvikling. Studiet av et bredt utvalg barnelitterære topografier vil kunne 
undersøke hvordan forholdet mellom barn-kunnskap-læring etableres og eventuelt endrer 
seg eller varierer i forhold til både teksttype og historiske forankring. 
 
Biografier for barn og unge: Mens fag- og forskningsdebatten om biografisjangerens 
endring og vekst lenge har pågått i forbindelse med biografier skrevet for et voksent 
publikum, finnes det nesten ingen norsk forskning på biografier skrevet for barn og unge. 
De mulige forskningprosjektene er derfor mange. Hva kjennetegner for eksempel 
komposisjon, anekdotestoff og karakterframstilling i biografier om kvinner? Hvilke kvinner 
er blitt biografert i biografier for barn og unge? Finnes det noen samlende kriterier for valg 
av kvinner som blir biografert? Hvilke Nobelprisvinnere er blitt biografert? Hvilke avvikere 
er blitt biografert? Hvilke dyder dominerer i de biografiske framstillingene for barn? Har det 
skjedd endringer over tid? Eventuelt hvilke? Hvilke ideologier støttes, eventuelt kritiseres, 
gjennom valg av personer og framstillingsmåter?  
 
Barnelitteraturens dyr: Hvorfor er skillet mellom dyr og mennesker et annet i 
barnelitteraturen enn i zoologien? Har endringer innen naturforskningen betydning for 
endringer i barnelitteraturens anologier mellom dyr og mennesker? Vi kan for eksempel 
spørre hva det er med maur som gjør at nettopp dette insektet så ofte nevnes i litterære 
tekster for barn.431 Hva er det mauren representerer, hvordan bygges analogien mellom maur 
og barn opp og foregår det en endring eller forskyvning i synet på mauren som modell og 
metafor for barn i løpet av for eksempel en hundreårsperiode? 
Er det maurens sosiale vesen, deres samfunn av hanner og hunner eller er det deres 
arbeidsomhet, deres iver og strev og det at de kan bære byrder tyngre enn sin egen vekt som 
gjør dem interessante? Kan det også være det at de til tross for størrelsen både utviser mot 
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 Følgende tekster er eksempler på maur i norske barnelitterære tekster: Vilh. Bergsøs ”Paa visit hos 
myrerne” som stod på trykk i Illustreret Tidende for Børn 6te Aargang (1890-1891), Jonas Dahls ”En 
maurhistorie” i Rolfsens Læsebok for folkeskolen 2.del (1893), Sivles ”Anders Blikkenslager og Mauren” i 
Folk og Fæ (1898), Sælens En motig maur som fikk kirke- og undervisningsdepartementets pris for beste barn- 
og ungdomsbok, Vesaas ”Ein motig maur” (remediert som bildebok/tegneserie i 2006), Inger Hagerups dikt 
”Mauren” i samlingen Den sommeren (1971), barnebladet Maurtua, Øklands epistel ”Mauren og eg” i 
Ingenting meir, Hauges dikt til bokstaven M i abc-boken fra 1986 og Nyhus’ oppslag 14, oppslag 29 og 
oppslag 34 i Verden har ingen hjørner: ”En maur og en annen maur / er ikke den samme mauren / selv om det 
ser sånn ut” (Nyhus 2002, oppslag 34). 
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og styrke, ja i noen tilfeller nærmest en krigersk innstilling til motstanden de møter? En 
annen mulig forklaring kan kanskje spores i maurens bevegelser, dens vimsing hit og dit når 
den samler stort og lite å bygge maurtuen med. Benjamin stiller i Das Passagen-Werk 
mauren sammen med barnet og samleren: ”Tier (Vögel, Ameisen), Kinder und Greise als 
Sammler” (Benjamin 1991, bd. V, 280). 
Alt i Bibelen gjøres mauren til et eksemplarisk vesen. I Salomos ordspråk står det 
”Gå til mauren og bli vis! Gå til mauren, du late, se på dens strev og bli vis!”. Maurens 
hyppige opptreden i den europeiske fabelsjangeren kan også ha påvirket dens litterære status 
(se Handesten 1995). 
Maur og særlig maurtuer eller maursamfunn er også gjenstand for diskusjon i 
essayistiske og teoretiske arbeider som på forskjellig vis både angår og omhandler politiske 
og litterære emner. Thure Erik Lund skriver i Språk og natur (2005) at mauren ”[…] i så 
lang tid er blitt brukt som eksempel på tilegnelse av livsinnsikt, for at vi lettere skal kunne 
bli overbevist om arbeidets nytte, at det å gjøre vår plikt og fylle bestemte roller i samfunnet 
er noe helt vesentlig” (Lund 2005, 21). Lunds eget maurtueeksempel peker i en annen 
retning, han bruker mauren som et eksempel på utnytting: ”[n]oen har […] lagt merke til at 
maurene benytter et utall av andre arter til å opprettholde maurtuen […]” (Lund 2005, 21). 
Et slikt perspektiv på maurtuen gjør det enten mindre brukbart som eksempel på menneskets 
samfunn, eller kanskje nettopp brukbart som eksempel på at menneskets organisering av 
verden i et globalt perspektiv ikke er så forbilledlig.  
Michael Hardt og Antonio Negri skriver i Multitude. War and Democracy in the Age 
of Empire (2004) om swarm intelligence. Dette er et begrep de knytter til en analyse av 
endringer i ulike former for motstandskamp eller geriljavirksomhet. Det dreier seg om måten 
å organisere motstand på. Fra militære, hierarkiske, vertikale systemer til vrimmelen og 
myriadens desentraliserte nettverkssystemer: ”[…] to name collective and distributed 
techniques of problem solving without centralized control or the provision of a global 
modell” (Hardt og Negri 2004, 91). Maurtuen er et eksempel som illustrerer denne formen 
for nettverkssystem: kollektiv adferd, i et desentralisert og selvorganisert system.  
En beslektet lesning av maurtuen finner vi i Deleuze og Guattaris kobling mellom 
maurtuen og rhizomet i On the line. Det usynlige nettverket, de ynglende, uregulerbare 
nettverkdannelser står, som rhizomet, i motsetning til hierarkiske modeller: ”We can never 
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get rid of ants, because they form an animal rhizome that never ceases to reconstitute itself, 
even when almost completely destroyed” (Deleuze og Guattari 1983, 18). 
I lys av slike tilnærmingsmåter er det også et spørsmål om analogien mellom barn og 
maur kan problematisere hva slags hær, mengde eller vrimmel barn utgjør. Er en 
sammenslutning av barn et eksempel på en nettverksorganisert opprørsgruppe eller 
motstandskamp? Og, med hvilke midler bekjempes denne kampen? Er barnet, som mauren, 
en trussel mot voksensamfunnets autoritet? I den naturfaglige barneboken Kryp i skåp och 
skafferi (2006) skriver Helen Rundgren at mange ”[…] människor hatar verkligen de 
objudna gästerna [mauren]. Det kan vara värt ett försök att bli vän med dem istället” 
(Rundgren og Nygren 2006, upaginert). En undersøkelse av et variert maurtekstmateriale vil 
kunne gi ulike svar på hvordan maur og barn er eller kan forståes, og på hvordan voksne 
skal komme dem i møte: Ved hjelpe av kamp og utryddelse eller gjennom vennskap og 
kunnskap? 
 
Leksikon og kunnskapsbøker: Antall utgivelser av leksikon og kunnskapsbøker spesielt 
rettet mot barn og unge har økt jevnt de siste tretti årene. Som tidligere nevnt er markedet 
dominert av utgivelser fra engelskspråklige forlag og preget både av et standardisert 
emneregister og en vilje til å koble bokutgivelsene opp mot Internett. En studie av både 
norske og oversatte leksikon og kunnskapsbøker og tilsvarende utgivelser i andre land vil 
kunne avklare graden av konsensus i forhold til synet på relevant innhold og synet på 
kunnskap. Ulike utgivelser av leksikon og kunnskapsbøker kan også undersøkes og leses 
parallelt med ulike framstillinger av nasjonal identitet eller politisk ideologi. Undersøkelsen 
kunne være enten synkron eller diakron, eller begge deler. 
 Et spor i en slik undersøkelse kunne være å studere ulike definsjoner, framstillinger 
og oppslag om en bestemt by (Paris eller Jerusalem), en bestemt person (kanskje Nansen 
eller Nightingale), ett bestemt dyr (igjen mauren kanskje, eller isbjørn eller aper) eller om 
kart. For eksempel finner vi betydelige variasjoner i oppslagene om kart i tre nyere 
oppslagsbøker fra forlaget Dorling Kindersley.432 Ikke bare er valg av oppsett, utforming og 
illustrasjonsmateriell forskjellig, også i introduksjonstekstene, eller oppslagenes brødtekst, 
er innfallsvinkelen til emnet ulik. Både Pick me up. Stuff you need to know... og 
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e.Encyclopedia åpner med å definere hva et kart er, henholdsvis: “A map is a way of telling 
a story. What the story is about depends on who the map is for” (Roberts 2006, 68) og ”A 
map is a picture that represents a particular part of the Earth’s surface, usually from above 
and at a reduced size” (Bourne, Sacks og Bradley red. 2006, 220). Aschehougs 
juniorleksikon åpner derimot med et historisk tilbakeblikk: ”Folk på reise i gamle dager fant 
frem ved å spørre lokalkjente om veien. Veiviserne deres laget de første kartene ved å risse 
grove tegninger av reiseruten på bakken” (Kaldhol red. 2003, 325). Mens den første 
definisjonen vektlegger leserperspektivet, kartleserens tekstorientering, og de mange mulige 
lesemåtene, legger den andre definisjonen vekt på forholdet mellom det fysiske landskapet 
og karttegnets representasjonsmulighet. Definisjonen har tillit til at det er mulig å framstille 
forholdet objektivt og entydig. I den tredje introduksjonsteksten stilles kravet om definisjon 
av emnet til side. Dermed åpnes det en mulighet for å vise fram kartet og kartbrukens 
omskiftelige karakter. Å studere hva et kart er bør nettopp innebære vilje til å orientere seg i 
forskjellige retninger og fra forskjellige innfallsvinkler. Også mitt arbeid krever å bli lest 
langs brokete ledetråder og orientert etter uensartete landemerker. 
 
                                                                                                                                           
432
 Bøkene jeg viser til er Pick me up. Stuff you need to know..., e.Encyclopedia og Aschehougs juniorleksikon 
som altså er en bearbeidet oversettelse av 2000-utgaven av Children’s Illustrated Encyclopedia. 
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